

高原寂寞花

辛茜

夏天过去,秋天临近,有多少人会在意枸杞、枸杞的花?在乎枸杞那红色的果在高原干燥、寒冷、缺氧环境中的感受,体会其生存之艰难?

踏进柴达木盆地,车窗外是望不到尽头的戈壁沙丘。有几蓬骆驼草、黑刺、沙柳出现已很难得,如果能见到离公路百米远的野生枸杞林,那真是你的福气。

我一直很想知道,野生枸杞是什么时候,为了什么,在这贫瘠荒凉的土地上生了根,把这里当作了自己的家——抑或这里本来就是她的故乡。

枸杞花很小,开在4至5月。色淡、味薄。没有群芳争艳中的娇媚,也无煌煌夺目之姿,只在寂寥的高原静默独语,为戈壁沙丘萧瑟的春天增添一抹清新的颜色,为秋天红色的果实积蓄足够的能量。不管秋天的风有多么狰狞,冬天的雪有多么残酷,每当春风吹来,她总会挺起脊梁,开出紫色的小花,就像进入柴达木的每一位拓荒者。枸杞花是开在高原的寂寞花。

40年前,车过柴达木,当年的汽车兵,现在的著名军旅作家王宗仁,头顶毒日,口干舌燥。在戈壁滩跑了一天的车,水壶里的水早就干了。

过了德令哈,快到大柴旦了,车队的战友们都睁大眼睛,翘首期盼,渴望有奇迹发生。此时远处出现了几株枸杞,这是汽车兵们离开敦煌以来,遇到的唯一一点绿色,居然还有几枚红色的小果子挂在枝头,叫人馋得直流口水。停下车后,战友们围坐在枸杞旁,不摘,也不吃,只静静地坐在地上欣赏,谁也不愿打破宁静。

这时,留着一脸大胡子的蒙古族老人照日格巴图,骑着骆驼来到王老师和他的战友面前。

他细细地打量着尘土遮面的兵娃子,直截了当地说:“孩子们,你们一定是渴坏了吧!没关系,马上有水喝了!”说着就随手拿出一个小小的铲子,在枸杞旁的沙地上挖起来。

很快,一个脸盆大小的坑就挖好了。“等着吧!一会儿神仙就会给你们端来一盆水!”老人风趣幽默,战友们却一头雾水。

但是,奇迹真的发生了!脸盆似的坑里渗出了水,渗得很慢很慢。又过了一会儿,沙土渐渐发潮,半小时后,坑里差不多聚了半碗水。水很清,很干净。老人说:“再等等,会有更多的水让你们滋润喉咙。”

原来,这地下有泉,因常年不断渗水,才使这片戈壁滩免于干枯,才让这些枸杞扎下了根,开出了花,结出了果。水是戈壁的命,有了水就能生草,就能开花,就能养活枸杞,救活一个路过沙漠的人。老人恳切地望着王老师和他的战友说道:“这片戈壁滩上就剩这几棵枸杞苗了,不容易啊!你们千万别摘,伤不得啊!”

一只灰褐色的鸟儿飞来,尾巴一撇一撇地鸣叫。王老师说见了,问照日格巴图老人:“鸟儿会吃掉这些红红的枸杞果吗?”老人说:“会的,会的!戈壁滩上的鸟儿,生命脆弱,就让它吃吧!再说,它们是天然的播种机,是戈壁滩春天的使者。”他神秘地笑笑:“鸟儿啄果子时落下的种子,没有嚼烂便吞下的种子,会随着粪便排出来,遇到水就会发芽和生长,这里的枸杞就是这样长大的。”

听了这个故事,战友们都不说话了。阳光猛烈,无一丝风吹过。在强烈的紫外线烘烤下,那不甚鲜嫩的绿叶间露出的红枸杞,正一动不动地瞧着几个青囊线上的兵。谁不喜欢戈壁滩上的红枸杞,谁不珍惜戈壁滩上的枸杞树呢?谁种谁收,鸟儿撒下的种子,就该让鸟儿享受。鸟儿吃过了,又会在在这片茫茫戈壁滩上播种育苗。如此循环往复,生命才会延续。正是如此无限而永恒的希望,才会让世界变得更加美好。

那天,烈日炎炎。王老师和他的战友们,每个人只从坑里舀了半杯水解渴、解乏,没有一个人摘下一颗红枸杞。

留给鸟儿吧,鸟儿是戈壁滩的希望,春天的希望。

我与王宗仁老师曾一起去青海湖、格尔木、柴达木盆地,一起上过昆仑山。在楚玛尔河边、在西大滩、五道梁和开心岭上讲故事、赏野花、看野草。他知道我一直在写青海的野花,特意打电话嘱咐我:“你一定要把枸杞花写上,不要忘了提醒人们,留一些枸杞给鸟儿吃……”

拜读刘怀玉先生的大作《古典文学作品与淮安》,深感淮安历史的厚重,并为刘怀玉先生勤奋写作,热衷参加淮安各类文史活动,挥笔写作的精神所感动。

2007年,我开始负责新楚州报(今《淮安日报》)文艺版的编辑,结识了文史专家刘怀玉。他曾担任淮安(今淮安)文化局副局长,是作家,文史专家。他的作品涵盖了小说、戏曲、故事、文史评论等。重点研究《西游记》与淮安、《水浒传》与淮安、《三国演义》与淮安、《红楼梦》与淮安、《金瓶梅》与淮安、《老残游记》与淮安等地方文史。

2003年,刘怀玉在淮安文化局退休后,把所有精力投入到文史研究和续写淮安故事上,利用业余时间,从事文学及文史方面的研究工作,写了许许多多感物咏志、托事兴怀、诱发联想、打动人心文字。先后写成的专著有《吴承恩诗文集笺校》《吴承恩论稿》《西游记人物画传》《吴承恩与〈西游记〉》《淮安食盐集散中心淮安》《抗倭状元沈坤》《淮安地方志述略》《淮安河下盐商研究》《刑部侍郎胡建》《邱心如与笔生花》《漕运总督张景华》等。这些作品起到了教育、激励与沟通感情、增厚友谊的作用,汇集成《古典文学作品与淮安》后有助于人们进一步认识了解历史文化名城淮安。

副刊

抒写淮安壮丽诗篇

——读刘怀玉先生《古典文学作品与淮安》

赵日超

《古典文学作品与淮安》全书30多万字,由团结出版社出版,全书分两个部分,前半部取自各种长篇作品中有关淮安的故事、桥段,其中有古典文学名著、戏剧传奇、公案小说、鼓书弹词和拟话本小说。后一部分是取自各种笔记、杂记、类书中的淮安传说、掌故。这是他在近20年中,将奇闻逸事,野史小道,地方掌故和浏览过的淮安文史,加以认真概括思考写成。这部古典文学作品可读性强,能够鼓舞人们、唤起人们进一步去认识历史文化名城淮安,认识身边这座美丽的城市,对进一步了解淮安名人名著具有极其重要的作用。《老残游记》是一部晚清小说,在文学历史中具有一定的地位。作者用专门的章节来介绍它与淮安的关系,详细介绍了刘鹗的家世与生平,《老残游记》的创作背景,与淮安的密切关系,对人们了解古典名著,提高文学素养都有积极意义。

刘怀玉1943年12月出生于淮安,1970年3月毕业于北京大学。大学毕业后,一直在淮安地方政府、人民检察院工作,他对淮安有着特殊的感情。他利用业余时间从事文学和历史研究工作,重点是《西游记》与淮安地方文史,其课题是明清小说和淮安地方文史交叉的部分。

刘怀玉是个守信的人。一直以来,他怀着对家乡的爱,注重走向社会,密切

联系群众,收集创作素材,寻找创作源头,从事文史方面的研究工作。近10年来,我每次向他约稿,他都在第一时间按照我们编辑部的要求给我发来他精心打磨推敲过的作品。他发来的作品短则几百字,长达二三万字,文字凝练而严谨。《古典文学作品与淮安》这部书中,流淌着他在这座厚重的历史文化名城淮安的热爱,文字中抒写了他对古典文学名著独特的观点和见解。书中有些作品,还是我在刚刚接手文史编辑时就认真拜读过的。

刘怀玉是个执着的人,经常为朋友跑事。他牵头组织学术研究的发起活动,先后参与发起组织几届全国《西游记》学术讨论会。1997年为央视《海峡两岸》节目做嘉宾谈《西游记》。2001年,又应邀赴央视与胡小伟、萧兵先生一起做《西游记》节目的嘉宾,以后又在央视《走遍中国》、浙江《人文深呼吸》(江南)等节目中出镜。每当发现有关淮安的人和事,言及山水地貌、街道寺庙的描述,他就心生喜欢。明知那是小说、戏曲、故事,基本上都是虚拟的,是对淮安有着特殊的感情。他利用业余时间从事文学和历史研究工作,重点是《西游记》与淮安地方文史,其课题是明清小说和淮安地方文史交叉的部分。

9出以淮安为背景,而淮准确有淮城、漂母祠、蓼儿洼。《十五贯》的故事发生在山阳,而淮准确有胯下桥;吴承恩在《西游记》中,写到了淮河水神无支祁,也写到了以蒲菜为代表的淮安的野菜宴,还写到了“大街路旁”的都土地祠……这些都是他著述的重点。《古典文学作品与淮安》有的属于奇闻逸事,民间传说,野史小道,这些均有助于提高读者对古典文学的阅读兴趣。

刘怀玉是个严谨的人,淮安历史悠久,人杰地灵,是大运河上的明珠,我们的祖先在这里创造了丰富灿烂的文化遗产,产生并流传着许多美丽的民间故事和历史传说,造就了淮安肥沃的文学土壤,涌现了一辈又一辈的文化名人和一批又一批优秀的文学作品。刘怀玉深受浸染。他把淮安作为自己创作的背景地,把淮安历史传闻,地方掌故,一个一个的搜集整理出来,以严谨的态度写作,以示对这块土地的感情。

刘怀玉已近耄耋之年,但“壮心未与年俱老”。他懂得应当对社会的贡献而不是以寿数来衡量人的一生的哲理。他感到能把自己生命的终点和起点联系起来的人,是最幸福的人。为此他正信心满满,仍力图与时间赛跑,适应时代的进步与发展,用强健的笔撰写许许多多感物咏志、托事兴怀、激荡人心的文字,抒写着壮丽旷达、雄深豪放的淮安历史诗篇。

看王志豪演出

陈伯新

正月初三下午,骑车去河下转一圈,寻找古镇年味,放松心情。在万丰大戏院看到唱淮剧,原来是淮安市淮剧二团广场演出,我驻足欣赏。可刚听完一段,余兴未尽,就听到报幕员说:“今天演出到此结束,为感谢广大戏迷的厚爱,明天下午将邀请淮剧表演艺术家王志豪老先生为大家献上牛年新春的祝福。”

听到王志豪三个字,我突然兴奋起来。王志豪对淮安中老年人来说,如雷贯耳,是人人皆知的艺术家。我也一样,一个地地道道的王志豪粉丝,而且是三四十年代的铁杆粉丝。回家后,头脑中一直不停地回忆着怎么迷上王志豪的戏,回忆着自己的戏迷人生。这一夜失眠了。

上世纪八十年代初期,文学艺术迎来了春天。但在我们淮安农村还没有百花齐放,没有什么文艺欣赏。只是春节期间看几场淮剧,也算那时奢侈高档的“春晚”。我们大队偏远,要看戏都要跑到十几里外的泾口街上,流均街上。看的往往都是杂牌淮剧团演的,他们也把年味造得浓浓的。最幸运的,要数每年看淮安淮剧团来演出。正规的县剧团,票价也不算贵,一般每场两毛钱,比杂牌贵五分钱,但看戏人特别多,一票难求。当时,我总是跟着父母去看戏。父亲曾经在城里、流均教过书,母亲娘家就在流均公社大会堂旁边,他们是正儿八经的戏迷,与县淮剧团领导很熟。只要听说有县淮剧团来演出,父亲就找剧团领导走后门

搞几张票,我们全家都能看到。也许受父母的熏陶,也许经常看戏的缘故,一个十来岁小孩的我,也慢慢地变成了淮剧迷,而且特别喜欢王志豪。

那几年,跟着父母看过王志豪的《河塘搬兵》《蔡金莲告御状》《合同记》等淮剧。小屁孩的我也能对王志豪这些戏评头论足,说上一二三四。王志豪人戏快,嗓门拉开第一句就切入高音,然后婉转盘旋,把人引入戏中。小时候,我不喜欢淮剧的大悲调、自由调等唱腔,对王志豪风格情有独钟。他那音域宽广、高音渐长,此起彼伏、持续飙升,真可谓余音绕梁。让小小小的我感受到大气磅礴之浑厚,飞流直下之浪漫,每次看得如痴如醉。

爱上王志豪的我,也能将王志豪戏哼唱一两段,稚嫩童声也有很多人点赞。当然,顽童没有什么韵味,但就是痴迷式的小唱。记得1983年,江苏省举行淮剧青年演员大奖赛。王志豪参赛,我们在收音机前天天收听,也与小伙伴们一起为他投票,希望他票数越来越高。其实,当时他票数遥遥领先,但后来说,因年龄偏大不参评,获得组委会颁发特别奖,我们都为他鸣不平。

1985年,我家买了电唱机,是庄上第一家购买的。我们买了许多唱片,王志豪那些经典唱片都有。每到星期天放假在家,我们就把唱片机开到最大档,王志豪豪放的唱腔响彻四空,盘旋萦绕。全庄人都欣赏了他的演唱,不知不觉,庄上人们都会唱几段

他的经典淮剧。

1989年我参军,排里、连队举行新兵家乡歌大家唱,我与另一位淮安籍战友分别唱了王志豪的《新旅赞歌》《河塘搬兵》选段。我们家乡的淮剧,虽没有五湖四海战友唱的京剧、黄梅戏让人听懂,但我们高音嗓子拉开高调,粗犷旋律的地方梨园风情,别具一格,广大指战员掌声不断,都竖起拇指称赞总理家乡戏,好听!与军营阳刚之气很融合。

退伍后,我还买了不少王志豪的经典唱段磁带。家里有电脑后,还下载了不少他的淮剧,经常播放。每当听到王志豪的淮剧,就不由自主地回忆起童年看戏的往事。

随着文艺形式的多样化,淮剧这个传统家乡戏也逐渐失去了光芒,上世纪八十年代那种城乡到处听到淮剧声的景象早已不见踪影。这个老戏迷,没看王志豪戏已近40年了。我也从童年步入了中年。

一直等到正月初四下午三点,终于见到了王志豪。当前面节目一完,他就大步流星地走到台上,一点没有81岁老人的样子,一头黑发,气宇轩昂。现场演唱了《合同记》结尾前那段,音质没变,宝刀不老,气度非凡,风采依旧,让我这位老粉丝再次美美地欣赏一回。唱完下台后,他手拿茶杯快步离开。看到他远隔的身影,我默默地祈祷:但愿老艺术家晚年快乐,福寿康宁,艺术之树常青!

老伴要我做午饭

宋书明

量的食盐,最后往上面均匀地打了3个鸡蛋,让馒头条上都沾上鸡蛋汁,轻轻翻搅,随后出锅。炒出来的馒头条,不碎也不糊,黄里透红,红里有白,香味扑鼻。我忍不住尝了一口,嘿!简直比馒头还好吃哩。

再说那个南瓜,一头有点发软,另一头还是好好的,我是舍不得把它扔掉的,我决定做大米南瓜粥。这饭以前我吃过,大米里放南瓜、熬出的粥,香中带甜,喝着爽滑。我将南瓜软的部分切掉,剩下的切块放进大米锅里。燃气炉火旺,时间不长,饭就做好了。

饭刚做好,老伴和儿子回来了。老伴看了我做的饭菜,立刻皱起了眉头,埋怨道“你呀,真不中用,给你说得清清楚楚,咋就不往心里记呢?”我说明情况,老伴嘿嘿笑了:“俺是给你开玩笑哩。”随后老伴夸我会打算,想得周到。当然我心里是美滋滋的。

简简单单的一顿饭,全家人吃得都很香甜。平时爱挑剔饭食的儿子也直说炒的馒头好吃,饭菜可口。那顿饭,锅里碗里扫了个干干净净。

由此看来,我们做饭,不能想吃什么饭了就做什么饭,应该根据实际情况,该做什么饭就做什么饭。这样,不光食物不会糟蹋,还能节省开支。我要让这种美德在我家永远传承下去。

下基层

邵念荣

从此,必须学会生活自理
学会亲自打开车门
学会自己撑起雨伞
必须学会摆放大身份和气场
比如,率先进开宽阔的方步
用单手指向远方,双方坚定有力地比划
不妨,将双手背在身后
或是叠放在凸起的肚脐上
必须:上下五千年,纵横九万里
口吐莲花,甚至跑得高铁
收获虔诚感伤佛虔诚的目光
和一些不约而同的此处掌声
必须春风和煦,笑容可以捧起来

偶尔阴晴切换,冬去春来
必须学会逐一握手,不遗漏一个角落
蜻蜓点水,也会装入相册
必须学会点头,点赞,经常做笔记
熟谙掌握秘书准备的稿子
首先、其次、再次般地条理表达
以便表示、指出、强调般地精准报道
必须风尘仆仆,百忙之中拨冗
让所有的问题纳入研究的议程
必该在一个世界读书日
收起茶具和当天的报纸
在训练有素的挥手之间
完成计划以久的调研行程

为我家的“半边天”祝福

唐文胜

阿华,我的妻子,16年前的三八节我们因为一篇文章而喜结良缘。今年的三八节我们因为共建一个幸福家庭而分居两地。在他乡一家家俱厂打拼以来,我留守在老家照顾小孩和爹娘。16年来,我们离多聚少,天各一方,饱受思亲离愁之痛,历经无数漫漫长夜的煎熬,但我们的爱情依然能够经受时间的考验与大都市灯红酒绿的诱惑。我们的婚姻依然甜蜜牢固,依然是对方心中永远的牵挂,永远的知心爱人。

时间过得真快,转眼又到了一年一度的三八国际妇女节,作为家里的“半边天”,按照惯例,她本该在家像公主一样接受我和儿子的祝福,尽情享受三口之家久别重逢的幸福和快乐,可是前几天电话中

她却对我说:“文胜啊,为了早日实现我们的小康梦,多挣一些钱,给湘儿一个快乐成长的良好环境,今年的三八妇女节我就不回家过了,只能在他乡的工作岗位上默默度过了,请原谅!”听完妻子的话,我百感交集,泪流满面。

结婚16年来,为了事业,为了幼儿,为了这个家庭,她远离故乡,远离亲人,南上北下,东奔西跑,先后孤身一人辗转湖北、江苏、河北、广东、甘肃等10余个省市创业打拼,即使尝尽人间冷暖辛酸,饱受颠簸流离之苦,身心俱疲,也咬牙挺住,没有丝毫怨言,作为丈夫,我真不知自己该拿什么报答。唯有带好湘儿,照

顾好多娘,免除她的后顾之忧了。

阿华,我的妻子,值此三八国际妇女节到来之际,远在老家的我借助书房里的这一台电脑送去我最真最诚的祝福,祝福我的爱妻三八国际妇女节像春天一样鸟语花香,快乐像长城一样绵长!



祈福 祁兰英作