
海门市住房和城乡建设局协办

“多梦东洲·乐
居故事”征文住建杯

此生无计难为情
□许仲

曾作一片云，在你身边
如此靠近，认真，下坠
只为了能与你
一起观看这场人生苦雨

时间犹如被忘记的月亮
等在码头的那个人
在月色中等到了你的消息
请把短信算作情话

若见秋风，那是突然而至的思念
若有雨声，那是想为你留住远方

我们是存放在漫山遍野的两只果子
用相同的时间保管内心的温度
一只熟了
另一只就会跟着掉落

我们不舍昼夜地追赶着彼此
我的眺望是一种带着秋风的疼
晨昏几度，只凭痴心
我下载你的明月与星空
只为截取咫尺之间爱的光年

守候
□朱慧玮

七夕的上玄月隐藏了一段心事
离弦的箭击中我的胸膛
舀一瓢银河水
饮下这生生不离的药
月光下是谁在唱情歌
雕花窗棂上开满了粉色的蔷薇花
葡萄架后有人在偷听乞巧的蜜语
古往今来无人能幸免那一场爱恋
牛郎织女的情愫悬挂在鹊桥之上
绛珠仙草与石头成就了旷世奇缘
董永与七仙女的佳话一直在演绎
为了等你
我在渡口守候了五百年
可是佛说
还要再等五百年
心口的并蒂莲捂成了永生花
我用目光交织一盏心灯照亮你来的路
无论风有多急雨有多浓
请你记得我在这里守候

每一场雨都不是
简单的重复
□郁斌

要么你在雨里，让我焦心等待
要么我在雨中跋涉
不时回复你的询问
有时候雨离你很近
有时候雨下在他乡
我们也曾共用一把伞
走过不同的地方
也在同一个屋檐下
静听夜雨不同的韵脚
雨穿越我们的经历与记忆
每一个场景都有雨声
轻的化为烟云，重的汇入江河
命运之舟颠沛流离
闯过无数激流险滩
我们在伞下手挽着手
在心里为对方遮风挡雨
雨用窗玻璃写不同的诗行
所有的雨都不是简单重复
但同一条路与路上的脚步
重复着同一首风雨之歌

七夕，酿一壶醇香
□伊人如月

橹声和白鹭一起
飞起又落下
划出的水花，像停在我指尖的
白鸽子。你说出爱
慌张的鱼儿
让一枝荷叶微微颤动
墨色晕染侧影
一片蒹葭，举着风的纱巾
在水边低吟
取一串紫葡萄，酿一壶醇香
在时光里封存
隔着几千公里的路程
银河的波浪，将目光推远
月亮像一把银质的镜子
挂在天空
照你，照我

原谅我的身不由己
□倪宝元

是偶然还是必然
有些事物，只能在有月光的晚上
用来疼痛和疗伤

出走的脚步
在每个黄昏踯躅
那条幽静的雨巷
一把油纸伞，还坚守着我的清纯

打开行囊，半生不屈的风雨
从远方缥缈而来
这些年，在文字里流浪的温情
就像身后，每一道星子般的目光

从一个春天抵达另一个春天
一样的景致，还是一样的漂泊
但我始终不愿触及
那些被光阴所覆盖的底线

你以为……
□得己斋主

你以为你已悟能
一到高老庄却忘了取经

你以为你已悟空
一见白骨精却两眼发红

你以为你已投胎为牛
见到种棉的妪也能想起织布的妞

遥看七夕的苍穹
每位诗人天生是情种

你以为情种是真正的英雄
个个跃跃欲试却扮成狗熊

七夕之夜
□蔡晓舟

换了新装的弯月
挑着孤独
挑着荒芜的思念
在万家灯火中
寻寻觅觅

今晚，牵马的牵马
把喂满夜草的剽悍腾于心的旷野
今晚，纳凉的纳凉
让传说的裹挟燥热归于天风
只是，请勿把惊奇目光
贸然引进搭着鹊桥的银河

慕名而来的花蕾
凭借修辞和张力
天花乱坠地描述不老爱情
试问头顶上娥眉，你是谁的情人
昨晚梦中的美人鱼
又在眼眶晃动
心中的一江春水
被捧红日子再次点燃

七夕是一朵流萤
□钱艺林

七夕原本闪烁在流萤的微光中
在都市的霓虹里成为爱情的logo
这一天有情人举头仰望星空
想象牛郎织女过鹊桥的样子
爱情的故事爱情的歌太多太多
就是爱情很少
葡萄架上长了太多的叶子
而葡萄变得伶仃
就算你闭上眼睛
也听不到牛郎织女的私语
因为有了手机和微信
织女不再是织女牛郎也不再是牛郎
快递小哥的速度飞跃了王母的银河
不要忘了这个节日是要练就一双
巧手的
熟练点击网页
为自己订购一件霓裳嫁衣
只是独自一人试穿欣喜后
忍不住抬头望天
想象牛郎织女过鹊桥的样子
也许那才是爱情该有的模样

同题诗

为爱写一首诗为爱写一首诗

生活百味

【副刊· 】 编辑：邱 华 校对：吴禹华 投稿邮箱：494562062@qq.com2020年9月2日A7

我的父亲母亲

拥抱幸福
□羽 白

安晓曦没想到会遇到宋烨，
以相亲这种传统的方式。

宋烨是一个细眉长目的男
孩子，温润如玉，穿着白衬衫，文
质彬彬，举止儒雅。安晓曦有点
紧张，特意去卫生间补了个妆。
其实她不是一个讲究穿衣打扮
的人，看着镜中的自己，感觉特
别糟糕：偏高的发际线，黑眼圈，
颈纹……她瞬间觉得没了希望，
把粉扑放回包包。

反正如此了，不如展示一下
最真实的自己。如果他能接受，
那么或许是真的欣赏她。

她毅然选择在上海工作。
父母便希望她能在上海找个海
门人，于是托人给她介绍了他。

相见甚欢，两人谈得很是投
机。渐渐也开始接触，于是一起
去科技馆，一起去乐园……发现
彼此有一个共同点，就是都喜欢
奋斗，都想靠自己的力量安家。
慢慢地，两人确定了关系。于
是，现实开始摆在眼前：要结婚
就得买房，但上海的房子，首付
都要几百万，两人都是工薪阶
层，如何拿得出？

“听说现在家乡发展得也不

错，不如我们回海门吧。”安晓曦
说，“大城市能让人看到很多不
一样的风景，但衣食住行，样样
成本都不小，无法享受生活，生
存会变得压抑。”

“可是……”宋烨迟疑了，在
他眼里，家乡到底无法跟上海大
都市相提并论。

安晓曦以为他会为了她回
海门，然而她高估了自己。失望
之下，她考回了家乡的单位。两
人聚少离多，安晓曦觉得他们的
关系很不稳定。这个七夕，她觉
得自己要一个人过了。

没想到，下班时，单位门口
居然出现了那个熟悉的身影
——身材颀长，手插裤袋，好整
以暇地等着。

“你怎么来了？”
“想你了。”
“我们去吃饭吧。”
“走！”
吃完浪漫一餐，他们游车

河。海门电视塔变幻出五彩的灯
光，一会儿紫色，一会儿金色……

“倒不输巴黎埃菲尔铁塔的
风姿。”

“是的呢。”

他们去公园漫步。“晓曦，H
城有个不错的工作，我也想回来
了。”宋烨说。

“真的吗？”安晓曦高兴极
了，拉住了他。

“真的。”看着她眼中的笑
意，他由衷地高兴。

“你不是觉得回来掉价吗？”
“不，这里有你。而且过去

可能是我的想法太偏激了。”
经过一年恋爱，两人终于订

婚，紧跟着就筹备婚事，买房也
提上了议事日程。

“组建理想家庭的重要前提
之一，是有个理想的房子。”安晓
曦谈起冯唐的文章《我心目中理
想的房子》，宋烨就看她拽文，

“房间面积要小，要有好天气，要
有景色，附近要有朋友……”

“买沁园的房子好了，满足你
的需求。新机场、北沿江高铁的
辐射，海太过江通道加持……海
门发展潜力巨大……”宋烨笑
道。安晓曦说：“你早就看好了？”
宋烨收起戏谑的笑容，郑重道：

“对于一个女人最大的赞美，就是
跟她结婚。你愿意嫁给我吗？”

安晓曦没想到他突然就正

经起来，有点感动又有点意外：
“你这算求婚吗？”

“非正式求婚。”宋烨笑笑。
他们真的去看房了，楼盘的

火热程度超乎想象。宋烨费了
九牛二虎之力，终于买到了心仪
的房子。

在双方父母面前，他掏出戒
指单膝跪地：“安晓曦，我想余生
和你在一起。”

安晓曦笑得很灿烂：“好。”
“我们每天一起上班，最多

也就15分钟车程，朝九晚五的工
作时间，相比过去在上海凌晨1
点入睡清晨6点起来赶车上班的
生活，我们将会有更多属于自己
的时间。”宋烨遐想未来。

“我每两天一次健身，晚上
下班做个小菜和你共度晚餐，再
牵手散个步。在家乡，就是能过
自己想过的日子，这就是乐居生
活啊！”安晓曦也点点头。

“过去在大城市是生存，现
在在海门是生活。”宋烨点点头。

若把生活变成生存是一件
多么累人的事。有时候或许真
的要经历过一些折腾，才能更好
地拥抱幸福。

我的老妈1927年出生，眼
不花，耳不聋，脸色红润，身板硬
朗，走起路来轻松爽快。熟悉的
人看到了都羡慕我好福气，有这
么高寿健康的老妈。不太熟悉的
人见了会问：“今年有七八十岁了
吧？”这个时候，老妈都会微笑着
主动告诉他们：“我哪有这么后生
（年轻），今年94岁了。”这些人听
到后，都会露出惊讶的神色，然后
说：“看不出，一点看不出！”

老妈虽然是一个平凡的农
村妇女，但中国妇女应有的优点
似乎在她身上都能找到、看到、
感受到。

她勤劳。我家兄弟姐妹六
个，小时候父亲从商一直在外，
家里操劳都是老妈一个人。在
我的记忆里，老妈每天“起星星，
睡月亮”，除了完成超强的农活
外，还要管六个孩子的穿衣吃饭
念书等。很多次睡了一觉醒来，
看到老妈还在煤油灯下为我们

缝衣服、纳鞋底。老妈的辛苦深
深地烙在了我们的心底，我从小
就有强烈的感恩母亲回报老妈
的心愿，不管在哪个年龄，只要我
能力所及，都会尽力去帮老妈分
担。这也培养了我后来在自己的
家庭生活中，不管什么活，都愿意
干，自觉做，做得好。因而也获得
了“模范丈夫”的美称。

她善良。老妈自然流淌的
品行是善良。和许多优秀的母
亲一样，她孝敬老人，友善邻里，
从不与他人争长论短，有时宁愿
自己吃点亏，换一个息事宁人。
她整天忙碌，又助人为乐。隔壁
生产队里有个邻居生活比较困
难，在我的记忆里，老妈对他家
基本上是有求必应：他家孩子过
年没有新衣服了，过年没有蒸
糕、大米（那个年代这些是奢侈
品），老妈总是给他家一些……
以至于他家的后代至今仍感激
不尽。

她节俭。从老妈的日常生
活行为中，我完全理解了“节
俭”，读懂了“节俭”的真正含
义。这些年我退休了，有时间陪
老妈游游公园，逛逛超市，给她
准备几个她喜欢的小菜。每次
在我家里，她都会把自认为多开
的灯随手关了，说“不要浪费
电”。看到我自来水开得“哗啦
哗啦”响，她会过来帮我把开关
拧小一点，说“水龙头拧小点洗
的效果一样的，节省点水”。她
不会跟你讲“水资源是不可再生
的宝贵资源”之类高论，也不会
向你介绍地球上还有多少地方
多少人因缺水面临生活困境而
需要你节电节水！她是习惯成
自然，日常细节，处处折射出老
人长期养成的优良习惯和品行。

她达理。老妈只上过很短
时间的私塾，基本属于不知书
的，但却很达理。对古今中外，
忠奸善恶，她知道很多，也常常
和我们讲些做人要学习谁，做事
要像谁那样的话题。她自己没
能上学，却竭尽全力让我们上学
读书。她绝对没有想让我们去
读书为做官的初衷和愿望，但她
深知读书可以改变人生改变命
运的道理！当我学业有成，走上
仕途后，老妈对我讲的最多的话
是：“你要记住你大舅舅（我们家
族都以他为骄傲，中国第一代空
军，参加过抗美援朝，后任北京
空军司令部参谋，可惜英年早
逝）的一句话，一个人要做到三
稳：嘴稳、手稳、身稳。这朴素的

“三稳”，折射出了做人真谛，为

官之道，也一直教育、启发、鞭策
我在二十多年的“官场”上怎么
去做人、做事、做官，行稳致远。

她老了。老妈现在的日常
生活虽然能够基本自理，但岁月
既无情又公平，老年人许多共性
的衰老特征在老妈身上有较多
表现。老年性颤抖是她较早出
现的衰老症状，吃饭时她拿着的
筷子与碗经常会发出清脆悦耳
的敲击声，像是在演奏。有一次
家宴上，刚会说话的孙子看到老
妈不停摇头，就说“老太太吃饭
不要摇头”，引得哄堂大笑。近
年来老妈的记忆力衰退不少，许
多陈年往事她如数家珍，但对眼
前发生的事情往往转瞬即忘。
很多次我故意问她中饭吃点什
么，她总是先看看我，然后腼腆
地说“忘记了”。“哎呀，刚刚吃了
就忘记了，以后给你吃好吃差反
正都一样了。”我调侃老妈。她
总会这样回答：“吃的时候我还
是记得的，知道好差的”……记
忆力衰退也导致她在家里经常
找东西、换洗干净的衣服，有时
还会责怪一直赡养孝敬她的哥
哥嫂嫂拿她东西藏她钱，弄得他
俩哭笑不得。

我现在经常把老妈接来，陪
她吃吃饭，聊聊天，出去锻炼锻
炼身体，让她换换生活环境，分
散一点注意力，这样兴许能帮
助她延缓一点衰老。老妈抚养
六个子女付出的辛劳无法言
喻，我们现在如能回报她百分
之一甚至千分之一，她就会心
满意足了……

我的老妈
□黄学新

腌黄瓜
□龙 水

炎炎盛夏，人们的饮食转向
清淡，农村里刚腌制过的咸瓜作
为一道时令菜搬上了餐桌。茶
淘淘饭，再来一盘咸瓜炒毛豆，
往往开胃生津，惬意舒适。我对
腌制黄瓜可谓是轻车熟路，耳濡
目染母亲腌了一辈子，并且已有
多年实战经验。

小时候，初夏过后，几乎家
家用江芦头搭的瓜棚里的藤蔓
上挂满了黄瓜。这个季节，黄瓜
进入了盛产期。这个时候，勤劳
的农家都开始腌制黄瓜。清晨，
母亲拎着个篮子，来到瓜棚里，
将一条条尺把长、小孩手臂粗
细、沾满水珠、周身翠绿带有小
刺的黄瓜摘下。

回家后，母亲将用清水洗净
的黄瓜去头去尾，再把黄瓜放在
烈日下暴晒。夕阳西下时，从田
里收工回家的母亲拿出盐缸，用
手抓上一把黄豆大的粗盐，在黄

瓜上反复涂抹，待盐水渗入瓜体
内，再将它们一条条并放在一只
小缸里，然后折上几根短毛竹
爿，摆在黄瓜上面，再用一只装
满水的桶压在竹爿上。

次日早上，母亲取出水桶，
拿掉竹爿，把已被压瘪了的黄瓜
捞出，倒掉卤汁，继续放在外面
暴晒，晚上再用盐涂抹。如此反
复，几天下来，黄瓜变成软绵绵
的两层皮了。这个时候，母亲把
半成品咸瓜放进一只坛子里，在
上面均匀地撒上一把盐，上面压
上一块小石头，然后将坛子盖
上。第一批黄瓜腌好了。

以后，再腌黄瓜时，母亲则
将新的半成品放入坛子底层，第
一批腌成熟的咸瓜放在上面后
封坛。十天半月后，我家便开始
吃咸瓜了。那时，家里穷，除蔬
菜外，便是咸瓜。平时舍不得用
油炒咸瓜，往往从坛中拿条咸瓜

到河里洗洗，用手掰成几截，便
是下饭的菜了。

为了将黄瓜腌得好吃些，贤
惠的母亲趁着梅雨季节，用元麦
磨出的面加水拌匀后，搓成条
状，放在筛子上，让其发酵变成
糊糊后放入酱缸，酱缸四周放入
剥好的蒜头提鲜驱蝇。经过多
天晾晒，这些糊糊变成了黑亮馨
香的酱。把这些自制的酱倒入
咸瓜中拌匀，吃上去甜津津的，
令人食欲大增。

母亲虽大字不识一个，却谦
虚好学。她经常向邻家讨教好
的腌制方法。多年前，已近耄耋
之年的她发现有的邻家腌黄瓜
时，不用暴晒，而是直接将洗净
的黄瓜用细盐涂抹放在缸内压
实，再倒掉卤汁。反复数次，便
腌成了黄绿色、脆崩崩、鲜嫩可
口的咸瓜了。

经过总结和取长补短，母

亲改进了腌制方法。她将摘来
的嫩黄瓜放在小缸里，再撒上
几把盐，然后用两手在缸内反
复搅拌，直至条条黄瓜沾满白
花花的盐粒，再用装满水的水
桶压实，如此反复。黄瓜腌制
好后，在坛中倒上一瓶高度
酒。这样，省工又省时，腌出的
咸瓜开坛后呈黄绿色，酒香扑
鼻，鲜嫩无比。

随着生活条件的好转，我家
也像其他农家一样，虽不再腌制
整坛整坛的咸瓜了，但腌黄瓜却
是一年也未停过。与当年不同
的是，咸瓜不再是当年下饭的主
菜，而被当作了一种辅助食材，
如咸瓜炒毛豆、咸瓜炒洋扁豆和
咸瓜炒鸡蛋等等。

时下，又到了腌制黄瓜的季
节，每当我在家里腌起黄瓜时，
又想起离世快四年的母亲，禁不
住潸然泪下。


