

说实话，我搞散文创作还是来自文革前的冲动，初中时代曾遇到两位语文老师，一位提倡纪实，写作文不允许游离现实来半点夸张，就连适当的景物描写他都反对，说那是浮躁。在这位老师面前我的作文只能达到中游水平，甚至还经常受到批评，显得特别压抑。而另一位则是提倡自由舒展，特别强调文笔精华，我当时写了篇叙事散文体作文《白马湖边》，里面交融了自然景物、劳动场面、人物形象描写，最后主题升华到新农村建设高歌的歌颂。这位老师发现了奇特，被推荐到黑板报（校刊）头条发表，还在全县中学生作文竞赛中得奖，这大概就是我散文创作的起步。

那个时代初中语文课本里名篇散文很多，有朱自清的《春》、矛盾的《白杨礼赞》、魏巍的《谁是最可爱的人》、秦牧的《土地》等，这些课文对我写作思维很有触动，那时开始认真阅读杨朔、刘白羽、秦牧等散文名家的作品，也就开始了散文创作的基础思维延伸，以至到走上社会后开始与靳全生、陈小航、朱国瑾等散文作者的交往，到知遇黄宗英、吕锦华、陆柱国等散文名家，更坚定了对创作思维的信念。尽管家庭与事业长期陷入沉沦还都能坚持，散文创作还促进了我对民歌研究事业的钟爱，总算在花甲之外的年龄，形成了自己乡野散文、民歌散文的创作风格。

但目前散文创作的传统模式似乎已大大落伍，有些新潮作者都在极力推翻旧的传统创作模式，也许我属于传统类，过分信仰文学鼻主的创作功底力量。翻阅散文多是挑有文学功底作家的力作，像莫言、余秋雨、北岛等的作品，总感到他们眼光敏锐，有穿越时空的穿透力，再看那些网络散文就吃不饱了。

我看到目前尽管是散文大生产年代，散文质量却普遍低下，阅读后很难让人提起精神。艺术想象多离不开生活基础，但艺术想象也得有现实生活基础，就连《西游记》中的背景想象和空间想象都有其人间人物思维的影子，并不是纯粹的客里空，这样就形成了神话艺术的精神效果。

我在想如果注重追求艺术，那就要有一种穿越精神，要穿越表象，要穿越时空，要穿越浮躁，要穿越真情。之所以眼下有些网络散文叫人吃不饱，其主要原因还是一些年轻作者表现浮躁轻薄薄哨，缺乏生活功底，因为他们过于局限社会的浮层表面，不喜爱进行深度思考，似乎在拼凑文字，不能把社会思想进行改革和提高，多颂歌赞词，缺少长久的阅读深度。让我这老朽也对这些现象感到有点彷徨和迷茫。

说实话，淮安作者我认识好多，赵日超同志虽然年轻，却很与我志趣相投，也许是因为他来自农村，钟爱农村的题材，曾长期在农村底层生活，他作品中的形象多是乡野的农民，这样就与我这老乡土作者臭味相投地有缘了，他做县区报文学副刊的编辑，经常用我的乡土散文也就不足为怪了。当然这也与性格特点有关，他不巴结那些恃才傲物的狂者，喜欢与小人物交往，我也就成了他半个文学朋友。

我收到赵日超同志的散文集《窗外风景》还是比较迟的，那是他出书半年后才见到，不是第一时间，并不是他看不起我，而是我被帽遮眼平时很少进城走动，只是一次偶然同席，他特地把书送到我手中，说明对我这乡野作者还有一点共性的同盟。

要说认识赵日超同志时间不算太长，区报副刊编辑，喜欢亲容我们这些喜欢拉呱的老作者，这样我们才有了相识。他切入散文创作时间应该不太长，因为他们一帮乡镇通讯员去搭《新楚州》编辑班子，多是通讯报道擅长，写实与创作应该是两股道，曾有一阶段副刊没有专人编辑，后来他成为将军，大概他才真正入门，开始了文学创作之路，是一代浮躁青年中的优秀者，十几年时间有此进步也算令人汗颜。

出生在农民家庭的日超同志，创作起步特点与那些狂妄的年轻作者不同，他特别仰慕和崇拜老作家，追求那些曾经引领过文坛的一代散文创作的老作家，这些人中有从我们淮安走出的散文大师袁鹰，一九五六年的《淮安六记》就曾感动了我的少年；有海公石的海笑老人；有中国徐霞客的李存修老师；还有著名散文作家王仁仁老师等等，把宗师的光辉映入自己创作的斑斓。也许正是因为这些著名的老散文作家的引领，日超同志加入了中国散文家学会，由会员到理事，再到常务理事，成了较为知名的青年散文作家，我认为他的这一成长轨迹正是提高散文基础的动力和希望，很值得我们这些业余作者们效仿。

赵日超同志写散文，某种程度上与自己接触和编辑散文的便利有很大关系，也受家乡历史文化名城的影响，具有特殊题材的优势，先造起超越声势，

## 穿越窗外风景

《窗外风景》 阅后

■ 金矿

都是家乡生活的踪影，里面还有较多的稚嫩，有好多都属于作文体的叙述，差一点精彩，我们可以在这些篇章中看到他前半生生活的轨迹及文学创作的起点。

书中“情感独白”和“人生感悟”两个部分有好多相似之处，应该多是在阅读人生的风雨和彩虹，多是一种震动心灵之弦的乡野之声，其实，这些感悟都是很写的，既然是情感与人生，就应该不要提及那波澜壮阔的海天形势，就无需把自己放在风口浪尖的潮头，只有那种恬静的浪漫和那遥远的炊烟，从清淡中摄取营养的作料，用文火煎熬心灵的鸡汤，倒也有一点很浓郁的原汁原味，对于这些我还是比较欣赏的。

对于书评部分，包括为两三位业余作者书写的序，我看得不太认真，似乎感到这几篇有点不太精品。总认为他在书评方面还差一些书卷气。其实书评也确实难写，我听江苏文艺评论主编付少武先生说，这些年书评市场不太好，多是歌功颂德，大家都抬着棍，很少评点到实际的内涵，缺少高度，缺少直率，这也是一种客观的人情世故走向，这几篇还也需要他自己认真推敲提高。

也许我比日超同志年长几岁，为了他的腾达，我倒想直言不讳地说上几句，与日超同志商榷，就是在选编这本书稿时还可能有点不太慎重，显得有点匆忙。既然是作家出版社出版，就应该全部精选自己创作生涯中比较满意的作品，要把那些不太成熟甚至很不成熟的习作剔除，包括那些还是早年的练笔之作。有的篇幅还称不上是散文作品，包罗进来就未免减轻了全集的文学分量，因为散文集应该注重散文选，并不是你从起步到成熟的文集，也并不是自我欣赏的怀中日记，需要面向文学社会，需要面向文学历史。我这话说的有点苛刻，自己个见而已，供日超同志参考。

因为没有看到《窗外风景》的主题篇，说明书名是特意经过精心雕琢和设计的。我知道日超同志命题书名的用意，是借用旅游主线进行大题材抒发，很有气势，也很有见地。日超同志还很年轻，我倒建议他以此起步，长久地穿越窗外风景，多取材宏观大餐，也珍惜拼盘小酌，再拾零眼前小景。正好这次家乡首届袁鹰文学奖颁奖，这位袁老的徒弟也不负众望，此书获奖，真为他祝贺。大概这就是他向著名学者散文跨越的开始，这样就会百尺竿头更进一步。

不过他早期散文我也读过，里面通讯文字风还很强烈，差一点灵动的文学思维拓展。但由于他的勤奋，也很快摆脱困惑进入佳境，开始了自己自由的驾驭。这多半是来自他的执著，来自他的博览，他结识一些散文大家和名家老师，有名家引带也正是添加了创作灵动的羽翼，让他对散文创作自由世界有了比较成熟的领会和领悟。

也许是年轻人具有青春态的热血方刚，容易冲动，善于思考，善于延伸，还善于打擦边球，这样就能把小文章做大，把一般素材提升为亮点题材。就像我们平时所理解的那样，作家所写的文章虽然都是我们平常很平凡的生活，偏偏作品中的形象就会很特殊又特别，这就是散文作者要提炼生活的必要性，这一点，日超同志做得较好。

并不是我们这一辈人对年轻人有所嫉妒，总感到对日超同志不应该小肚鸡肠，因为他的浮躁思维很少。这本集子中的散文我本来很看中的是《情醉海南》这一篇。也许他是出于编辑的难处和好心，用我们业余作者的散文稿件都不允许超过一千五百字，超过两千字的稿是很少用的。我告诉他有些稿件好压缩，有的稿件不好压缩。他说这句话很是在理，说《情醉海南》写了四千字，还真不想斧砍它。说明他自己也有对自己文字怜香惜玉的感悟。而《梦里依稀看淮安》这一篇在成稿时就与我商讨过，我说你写成这一篇倒很不容易，因为一般人对身边的风景很难激起情感的浪花，你几个一的表达很有点像第一次到淮安的人怀有很浓烈的猎奇心理，写出很新颖的风味和笔调。这种熟悉的“奇”就是散文的妙处。

还有几篇游记在文笔上都比较华彩，虽然在他到过的那一个地方，一些游记体力作都早就在大报面世，甚至已经成了那地方很张扬的骄傲名片，他显得还很是自信，要在自己的笔下表现不一样的风情。不过，他的游记阅历还是有点狭窄，很难整年整月地出外游荡，只能属于一个少见多怪的游人，还没有那么特别地大气磅礴。很难“万里江山竞自由”。但在游记文学方面，他是渴爱的，因为他接办了一个“东方文化旅游网站”，这样也会对他旅游文学的写作及编稿大有帮助，这个起点也是靓丽的。

忆旧散文对于像他这个年龄的作者不会是强项，因为他们生活的反差经历还不怎么强烈，能写到边缘就不错了，那一组忆旧题材的文章都是家乡生活的踪影，里面还有较多的稚嫩，有好多都属于作文体的叙述，差一点精彩，我们可以在这些篇章中看到他前半生生活的轨迹及文学创作的起点。

书中“情感独白”和“人生感悟”两个部分有好多相似之处，应该多是在阅读人生的风雨和彩虹，多是一种震动心灵之弦的乡野之声，其实，这些感悟都是很写的，既然是情感与人生，就应该不要提及那波澜壮阔的海天形势，就无需把自己放在风口浪尖的潮头，只有那种恬静的浪漫和那遥远的炊烟，从清淡中摄取营养的作料，用文火煎熬心灵的鸡汤，倒也有一点很浓郁的原汁原味，对于这些我还是比较欣赏的。

对于书评部分，包括为两三位业余作者书写的序，我看得不太认真，似乎感到这几篇有点不太精品。总认为他在书评方面还差一些书卷气。其实书评也确实难写，我听江苏文艺评论主编付少武先生说，这些年书评市场不太好，多是歌功颂德，大家都抬着棍，很少评点到实际的内涵，缺少高度，缺少直率，这也是一种客观的人情世故走向，这几篇还也需要他自己认真推敲提高。

也许我比日超同志年长几岁，为了他的腾达，我倒想直言不讳地说上几句，与日超同志商榷，就是在选编这本书稿时还可能有点不太慎重，显得有点匆忙。既然是作家出版社出版，就应该全部精选自己创作生涯中比较满意的作品，要把那些不太成熟甚至很不成熟的习作剔除，包括那些还是早年的练笔之作。有的篇幅还称不上是散文作品，包罗进来就未免减轻了全集的文学分量，因为散文集应该注重散文选，并不是你从起步到成熟的文集，也并不是自我欣赏的怀中日记，需要面向文学社会，需要面向文学历史。我这话说的有点苛刻，自己个见而已，供日超同志参考。

## 充满禅意的旅行

——读白落梅《岁月静好 现世安稳》

■ 谢汝平

白落梅《岁月静好 现世安稳》一书，是我读得最慢的一本书，从购书到手，到读完最后一个文字，大概花了近五个月的时间。这并不是说文字晦涩难懂、内容不吸引人、书不好看，而恰恰相反，这是一本文字极其优美的书，作者心似兰草，文字淡雅，总是不疾不徐地述说，总是不兴不愤地慨叹，让你在字里行间体会到风景的优美、山水的妙处、人生的安宁、心灵的祥和，体会到禅意的无处不在。

此书是我近来完全读完的一本书，每一句话，每一个文字，包括作者简介、前言、正文，甚至连版权页也没放过，可见我对此书的喜爱。很多书，读到一半，或者因为没有时间，或者因为失去兴趣，或者因为产生不了心里的共鸣，而放到一边，以后大概再也不会去翻看，也算与之无缘吧。而此书读完以后，偶尔还会翻翻，有一种欲罢不能的感觉。书是精美的，从印刷到装帧，都无可挑剔，内容更是没得说，不管是哪一个篇章，都让你能够跟着作者的思绪去游山玩水，感悟人生。

此书适合慢读，如果走马观花，一目十行，那么就无法体会书中的妙处，当然读的时候，如能轻声朗读一下，那么效果

更佳。安静的文字只适合在安静的状态下看，那样可以让一颗浮躁的心变得安宁，每晚入睡，我都会读上几页，夜深人静时，从文字里感受作者拥有一颗禅悟的心，跟着她去往心灵的故乡。作者说，美丽的风景，似乎总在远方，所以才历经春风秋月，遍赏静美河山。可是，作为一名游人，作为一名过客，即使曾和山川草木发生过情感，与飞虫蚂蚁酿造了故事，到最后，终究还是做了擦肩的路人。这是很多人都有的感受，是少年不经世事的浅薄和浮华。后来作者体悟到，是心中那红尘的包袱没有放下，因而总是无法融入到山川草木的情境里，无法与之心有灵犀。书中写道，当你真的放下，纵算一生云水漂泊，亦可淡若清风，自在安宁。倘若心中藏一弯明月，又何惧世间迷离。这世上，任何地方，都可以生长；任何去处，都是归宿，守着剩下的流年，岁月静好，现世安稳。

一直喜欢读书，游记读过，禅悟的书也读过，优美的散文更读过，而把禅意加进优美的文字，再融入到边游边叙的篇章里，让你既醉于美景，更醉于禅心，还是第一次读。难以想象的是，那晦涩难懂的禅悟，竟然能写得如此优美，吸引读者在

无意中走进作者的心灵深处。从广义上说，走路是修行，读书是修行，有人用脚走路，有人用文字走路，有人用心在走路，而白落梅却用心灵里迸发出的文字在走路。本书大多篇幅写的风景名胜，但作者不记流水账，不从大的方面写山水壮观风景迷人，她所叙述的景致，可以是一石一水、一草一木，既熟悉又独特。无论是西塘西湖，还是九寨沟青海湖，抑或是普陀峨眉，甚或是大理长城颐和园，都是我们曾经熟悉的景物，但却能读出不一样的感受。有时会怀疑，这还是我曾经见过的风景，我曾特地去游览的胜地么？这些心灵的感受，我怎么就没有呢？看来，跟着文字去旅行，要比实地游览更令人深有感触。

如果你是一个烦躁的人，想获得心灵的安静，就来读一读；如果你是一个卑微的人，想获得一个强大的心理支撑，也来读一读；如果你想寻求心灵的疗伤之所，也请来读一读。但是，如果你是一个暴戾的人，是一个虚假的人，是一个伪善的人，那么就不必浪费时间了，因为如此干净优美的文字，跟你的性格一定格格不入。



淘金

张其礼

## 书香飘四季

■ 张华梅

春日花开，把心事放下，那满页的文字，也似刚发的绿芽，使得春心萌发。阳光暖暖地照在书上，它也要与人抢读么？书里的世界，就是窗外的世界。大地解冻，农民们正在春播，他们播下的何止是作物的种子，也是一篇篇春日的妙文。老农笑得满脸是褶皱的脸上，藏着多少酸甜苦辣与悲欢离合，白胡子一抖，往日的苦痛尽皆落地，那是庄稼最需要的肥料。潺潺溪流，一叶小舟，渔民的网里不尽是鱼，也有河歪的传说，也有溪水的韵脚，还有鸭子歪歪扭扭的批注。春日宜读诗，兴起时朗诵两段，会引得莺啼燕啾，实乃人生幸事。渐渐日长，心舒体泰，夜深人静时，星星美眸回盼，让梦里也充满芬芳。

夏日沉闷，小睡过后，需要书来醒脑，一页页翻动时的和风，也会带来丝丝凉意。荷香飘进室内，孩童戏水声清晰可闻，在书里可以采摘菱角和莲子，可以追

逐蜻蜓和笨蝉，可以打捞凉爽的心情。雷声响起莫着慌，书中也有雷霆万钧，闪电耀眼别在意，光芒远不及书里的利刃。地动山摇就当是为书中的人物喝彩，读书徐徐，处变不惊，才能读出书中的境界。夏日的书，可以射灭九颗妖日，还人间以太平盛世，夏日的书，可以抚平心灵创伤，健康人生从头再来。夏日宜读闲书，如食炅黄瓜，或冷拌西红柿，都清凉可口，自有身心双重愉悦。

秋日天高，云自由游走，思绪也飘浮不定。金灿灿的谷穗散发着馨香，那落在田里的汗滴，多像书中的句号啊，但是故事没有完，另起一段，新的精彩正在演绎。枫叶红了，这是哪朝女儿的心思，秋霜降了，这是哪位英雄的感慨。金秋时节，落叶回归大地，雁声疾去向南，书中满是思乡的离愁，故乡在所有的秋天里，正在盘点沉甸甸的收获。秋日宜读史，先哲的思

想正发出光芒，天凉加衣的同时，也添加一些对于人生的思考。雁去还会回来，书读完再打开一本，历史一去不复返，但新的历史还需要续写。

冬日风啸，雪飘飘扬扬，哪本书都似温暖的大火炉，心情在慢慢地冶炼，才能浓如酒的甘醇。手温书暖，心书交融，室外天寒地冻，书中热情四溢。冬日满世界是透明的冰，从中可以折射出大千世界，芸芸众生，书是白纸黑字，是世间的缩影，有男人的潜伏，有女人的乐活，有智慧在开放，更有对邪恶的秒杀。冬日是对四季的总结和盘点，书中也有人生的起伏和规划。冬日宜读任何一本书，把温暖纳入心中，高兴时喝彩，悲伤时哀叹，离别时执手相看泪眼，团聚时最是人间堪乐处。

四季皆可读书，书如衣如食如屋如车，有书作伴，则人生不寂寞，有书作伴，则一生中就多了一位亲人。

## 缝补生命的衣裳

■ 青竹

鲜嫩的容颜。改变了原地坚守的你。父亲突遇车祸，留下庞大的债务，母亲用农活独自把姐弟四人拉扯成人。子女成家后几乎事事依顺母亲，唯独不能接受的是，母亲终其一生抗拒文明产品。随着农药的使用，很多物种的灭绝，环境的恶化，作者越来越理解母亲的不合时宜，除了心疼金钱的浪费，母亲心里有更深沉的隐忧、不安。原来，简单与本初，本身就是一种美丽。

对于自己不想要的生活，不必永远沉默。脸书在台湾特受欢迎，脸书狂潮席卷大半个地球，一位出版界的朋友说，脸书最具体的功能是“卖书”；朋友赞来赞去，粉丝团越赞越大。脸书对于未加入者，被称为“没有脸的人”。作家季季自称是“不要脸的人”。坚持站在脸书门外，专心创作，看书，和书里的人物相遇，看到行走，

爬山，耕作；听到交谈，呼吸，唱歌，哭声……直面现实中的困境与苦恼才不会留下遗憾。

梦里依稀是故乡，不管游子身在何方，只要我的心在流浪，何必在意走向何方？当年玄奘大师身背行囊，脚穿麻线鞋，在孤独寂寞中踏过慢慢长途，怀揣美好的梦想，千里迢迢去了天竺，大唐是他最美的回忆。

龙应台、蒋勋等一流名家携手用真心缝补生命的衣裳，让我们共享人生盛衰。《回忆是一种淡淡的痛》不仅仅能够让我们找到深藏于心灵褶皱深处的震撼，更能找回久违的温暖于心的梦想。

有朝一日，生命那件衣裳会褪得不堪缝补，但人活着的每一刻都会怀着浪漫的思维。满怀希望坚持前往，脱离人生的枷锁，做一只自由的鹰。