一瓣西瓜的清凉 讲好棉花故事

编者按：

为全面展示以棉花庄西瓜为主要特色的现代高效、观光农业发展历程、描绘棉花庄经济社会建设的成就，从去年 11 月份起，棉花庄镇政府和淮阴区新闻中心联合举办了“一瓣西瓜的清凉，讲好棉花故事”征文比赛。

这次征文比赛历时近半年时间，不仅在淮安引起巨大反响，还受到福建、浙江、山东、上海等全国其他地方人士的热情关注，自征稿启事发出以来，共收到全国各地作者来稿 200 余篇，这些作品集中展示了棉花庄在建设富裕、文明、生态、宜居的新农村的新形象，集中讲述了棉花庄在新时代发生的新故事。本报将连续刊登此次征文活动中的获奖作品，以飨读者。

培欣老汉的西瓜情

■ 张以安

培欣老汉，全名叫王培欣，今年 75 岁了。初次见到他老人家，是 2018 年 3 月 31 日在棉花庄镇新河村村部二楼办公室里，只见他中等的个子，清瘦的身材，饱经沧桑的脸庞，头戴厚棉的鸭舌帽，穿着极为普通的灰色棉衣裤，脚穿普通的运动鞋，一副地地道道的农民模样，给我的初步印象是一位心地善良、厚道本分、勤劳朴实的老大爷形象。村干部告诉我们一行人，说老汉是一位棉花庄镇“承包种植西瓜的第一人”，又是因为他种植的西瓜甜味足、产量高、品质好，在 1999 年 9 月 9 日还被当时的淮阴市委、市政府、市总工会评为“市级劳动模范”，以此名闻四乡八邻，事迹从淮高沿线传遍淮阴城乡。

说起培欣老汉的西瓜情缘，个中酸甜苦辣，人生冷暖滋味，他自己和乡邻们都是真切的见证人，我们刚和他聊上几句，就勾起老人家心酸而又甜蜜的回忆。

王培欣老汉，棉花庄镇新河村人，世代农民，祖祖辈辈都在这块土地上耕作辛劳，从兵荒马乱的年代一直到解放后那个特殊的十年岁月，王家和全国千千万万的农民一样，不管如何辛苦付出，加上历年水害，庄稼歉收，到头来还是过着衣不保暖、食不裹腹、住着草房、睡着泥床的艰难和困苦的日子。

改革开放初，农民有了自己的承包地，粮食生产逐步得到了稳定和提高，解决了基本温饱问题，但是离高品质的小康生活还有一大截的距离。20 世纪 90 年代初期，王培欣就带着一家人在自家地里搞起了辣椒、西红柿等蔬菜大棚。由于周边农户很少有人搞蔬菜大棚，相比之下他家的经济条件就稍微有一点好转。

1996 年 2 月，肯动脑筋、敢闯敢干的王培欣果断决定到本镇皂角村承包 32 亩地种植大棚西瓜。此时的他，对于种植西瓜也是门外汉。无良种，无技术，无劳力，更无资金。没有良种，他托人到外地种子公司购买；没有技术，他不辞辛苦到市农科所、省农科院去学习取经；没有劳力，他托亲拜友来帮忙；没有资金，他东挪西凑借了一些。1996 年 3 月，王培欣的西瓜大棚勉强搞了起来。

然而，问题也接踵而至。由于起初对种植西瓜并无技术，同时又缺乏管理经验，首次培育的瓜苗出苗率不到一半，长出来的瓜苗也没有生机，缺乏营养。西瓜一朵完整的花由花柄、花托、萼片、花瓣、雌蕊（柱头、花柱和子房）和雄蕊（花药和花丝）组成，花必须经过传粉、受精过程后形成果实与种子，王培欣并不懂这些技术术语，由于管理不善，一些刚开的花被害虫吃掉了花柱甚至子房的一部分，这些花将来的发育情况最有可能是凋落，不能发育成西瓜。识字不多的王培欣啃起了书本、请教了老师、做起了学生，迅速补齐了瓜苗，翻土、挖沟、施肥、除草、打头、接苗，天一亮早早进入大棚，中午经常忍饥挨饿，晚上迟迟收工。由于长出来的西瓜个小、不甜、味淡，第一年的西瓜收入仅仅保住了籽种、材料、肥料等投入，如果加上人工成本，则没有赚钱。

有了第一年的种植经验和教训，1997 年春节刚过，王培欣就带领家人到承包大棚地里翻土、挖沟、育苗，他家的大棚西瓜早早地就栽插上了。他精选了江苏省农科院“苏蜜一号”优质瓜种，经常风里来雨里去，起早摸黑，加上他精耕细作勤管理，西瓜的长势喜人，亩产达到 4000 多斤，西瓜皮薄、个大、瓤红、味甜，上市卖的时候打着“棉花庄西瓜”的标牌口号，消费者纷纷购买，一平板车的西瓜迅速被抢购一空。就此，“棉花庄西瓜”便名声在外，成了消费者口口相传的没有注册的知名品牌。

1998 年初，时任棉花庄党委书记的刘翠花同志格外重视“棉花庄西瓜”的品牌打造，她找到王培欣，要求王培欣扩大承包，将周边的三朱、皂角两个村的近 200 亩农户土地都承包过来，以带动老百姓共同致富，党委政府在引进品种、学习技术、争取资金、劳务人员以及农户协调方面给予积极支持。直到 1999 年，王培欣所种植的西瓜不仅有“苏蜜一号”，还有“京欣”、改良后的“8424”系列，品种齐全，改良后的西瓜亩产达到 6000 多斤，西瓜皮薄、个大、瓤红、味甜，“棉花庄西瓜”成为远近闻名的特色品牌。

商品做到一定阶段，卖的不是商品，是品牌。西瓜上市的季节，王培欣卖的西瓜，从外表看与其他瓜农的西瓜没什么区别，一位消费者去买王培欣的西瓜，挑了上面写有“福”、“寿”字的带回去，家里的老人吃到这样的西瓜，心情大好，喜笑颜开，一家人乐呵呵地坐在沙发上聊天的同时还会说几句“棉花庄西瓜”、“王家的西瓜”、“这西瓜真甜”。在淮安城乡，商场超市、农贸市场、乡村街道、路边摊点，“棉花庄西瓜”与“南马厂西瓜”一样，成了淮安“农字号”产品特有的品牌。

10 年前，王培欣一家率先在村里盖起了每层三间的三层楼房，一个儿子、两个女儿也很争气，成家立业，儿女们都搞起了蔬菜大棚，蔬菜长势喜人，收入与日俱增，日子红红火火，1999 年 9 月 9 日，王培欣被市委、市政府、市总工会评为“市级劳动模范”，如今年岁大了，逢年过节都有市区、乡镇领导登门慰问呢。

为打造高效农业的品牌化、规模化、特色化，棉花庄镇党委、政府利用棉花庄镇沙土地多、重金属少、土质基础条件好的优势，高度重视农业的产业化发展之路，积极响应区委区政府号召，在着力搞好“一村一品、一乡一业”的基础上，大力发展西瓜特色种植，广大农户积极响应，认真推广发动农户种植新品种，现今的西瓜品种齐全，像“早春红玉”、“双色冰淇淋”、“棉花玉姑”、“伊丽莎白”等“棉花庄西瓜”，经专家检测，“棉花庄西瓜”虽然水分多、甜味足，但是它含糖量低，还可以降血糖呢。

致富不忘众乡亲，年老永记西瓜情。如今，王培欣由于年岁已高不再亲自承包大棚，而是还经常指导儿女们进行西瓜种植的田间管理，还经常被码头、吴集、丁集、王兴等地的农技部门和乡亲们邀请去讲解西瓜种植经验，并担任农民兄弟田间地头的技术顾问。用王培欣自己的话讲，就是：如果不搞大棚，我们日子不会过得这么红火；如果不种西瓜，我们楼房不会盖得这么高大；如果要说最爱是什么？我说西瓜就是我的最爱。如果要问我的情在哪？我说我割舍不断的情永远是西瓜情！

走进棉花庄西瓜种植园

■ 冯攀峰

4 月 7 日上午，由区文广新局、区文联、区新闻中心、棉花庄镇政府联合组织的棉花庄蔬菜种植园采风活动，在期盼中如期举行。

我们一行乘车在 8：30 赶到棉花庄镇政府，认真听取镇政府领导就棉花庄镇的情况介绍，棉花庄镇位于市区北郊，区域面积 62.76 平方公里，236 省道及宁连、宁淮高速公路穿境而过。辖 13 个行政村，总人口 4.7 万人。该镇农业经济以西瓜、黄芽菜、辣椒为特色，并已成规模化、产业化，西瓜面积达 6500 亩，蔬菜面积达 26000 亩，其中黄芽菜面积 8200 亩，辣椒面积 2000 亩，订单出口蔬菜 2000 亩。该镇工业集中区是淮安市重点乡镇工业集中区之一，座落于棉花庄街道南首，南临宁连公路、宁淮高速，西连 236 省道，东连 503 省道，紧邻淮阴经济开发区，交通便捷，区位优势独特。近年来，该镇党委、政府认真注重农业经济开发，实行以点带片、以片带面的战略措施，在自身蔬菜发展的优势下，先后又引进了浙江、连云港等地瓜农，以 503 省道和 236 省道两侧的土壤优势实行连片开发大棚西瓜种植基地，从而带动棉花庄镇的农业、运输和商贸等行业的快速发展。

10 点，在镇领导的带领下，我走访了位于仲庄村的仲庄西瓜种植园，与种植大户蒋安洪进行交谈，这位憨厚老实的瓜农指着成片的大棚告诉我，这是他叔叔和他两人在 2016 年为积极响应镇政府号召，大力发展现代农业生产，充分利用军田村西瓜种植技术，引领仲庄村农业经济快速发展，帮助该村农民增加收入，承包了该村 74 亩 92 个塑料大棚。他带着苦笑讲解他刚开始一段经历，当时由于承包的时间节点问题，他们种植了 74 亩青豆，共请了该村 18 名农民，一季收入 4 万多元，而支付农民工资 5 万多元，他们叔侄俩没有因为收入的低微而少付一分钱工资，就是因为他们的诚心打动了村民，以后不管是下雨还是下雪，不管高温还是严寒，只要他们说一句，村民们无一句怨言，从而保证了种植园种收及时。在蒋安洪的带领下，我走进大棚，看到成行的瓜苗长势喜人，一个个拇指大小的西瓜滚圆滚圆，让我想到了每年夏天棉花庄西瓜的香甜爽口，让我们解渴解暑。小蒋看着我的样子，笑着告诉我，再过一个多月，西瓜就可以上市了，那时你来，我选一大的给你尝尝我们棉花庄的头季西瓜。说着，我们席地而坐，和小蒋算起了他的收入账。他承包了 94 个塑料大棚，照最好收成来算，西瓜和辣椒两季，一个大棚可收入 7—8 千元，毛利可获得 66 万多元，刨去工人工资 20 万元，这样他们叔侄俩一年可获得 46 万元的收入。是的，瓜农们用他们勤劳的汗水，为我们带来了一夏的清凉和甘甜，我从心底里祝愿他们在奉献中得到更多他们应该得到的收获，也愿棉花庄的农业经济走上更快的发展大道。

快乐分享 ■ 本报记者 刘绪年

春风有意

■ 张其礼

清明，正是一年春好处，渠旁池边，柳枝垂挂，迎风起舞，尽情地享受着春的温暖与妩媚。桃花红，梨花白，菜花黄，让人不由得想起那句古诗名句“红杏枝头春意闹”。

是的，向阳花木茂，明媚春光暖。跟着春的脚步，我走进棉花庄镇大福村的塑料大棚，热浪阵阵，暖意顿生。有的大棚内，草莓绿色繁茂的枝丫托起繁星般的白花，鲜嫩欲滴的草莓果沿着畦垅一个个涨红了脸，羞答答地翘首张望，似乎在盼望主人来采摘；有的大棚内，西红柿藤蔓正顺着人工搭的架子一个劲地往上爬，黄花、绿叶、青果一个能似一个地比美争艳；有的大棚内，香瓜蔓正拔节伸腰像浇了油似的茁壮生长，为孕育甘甜美味储备能量……徜徉在绿色的海洋里，清香扑鼻，沁人肺腑，绵软湿润的土壤，散发着醉人的芳香。此情此景，不由得让人急切地想见见这里的设计师——大棚的主人。于是，我来到大棚，正在忙碌的农民中，一男三女，看上去都在六十开外年纪，正在为豆角苗搭架，一边手脚麻利地干活，一边谈笑风生，看得出劳动的喜悦，生活的满足。我说明来意，他们十分抱歉地说，“婷婷有事出去了，还不知道什么时候能回来。”我不解地问，“婷婷是谁啊？”“我们的总经理、老板，金婷婷啊！”话语间充满骄傲和自豪。

在与几位老人的交流中，我了解了金婷婷的不平凡的经历。金婷婷，今年只有 28 岁，6 年前，承包了 100 多亩土地，成立了“幸福快车”家庭农场，6 年来，她在这片土地上描龙绣凤做文章，大显身手创奇迹。

婷婷的外婆和妈妈都是当地出了名的种田能手。从小的耳濡目染，使得她对家乡这片土地有着深深感情，曾是国家二级运动员的她毅然放弃自己的运动生涯，回乡当起了农民。

同样是种地，一个 90 后的新农民，与她的外婆和妈妈不同，不断有创新和新奇。她信息灵通，头脑活络，引进新品种，应用高科技。在她的农场里，不仅品种多，而且都是绿色无公害农产品，是通过了省绿安办“绿色食品”认证了的。有紫色的茄子，有黑色的西红柿，有黄皮小西瓜等三、四十种瓜果蔬菜品种，新鲜、漂亮、惹人喜爱，让人垂涎欲滴。有了抢手货，自然不愁销。她的绿色无公害农产品，吸引八方客商前来抢购，有的还带着家人，专程赶到她的家庭农场现场采摘，享受采摘农家乐。不仅如此，她在城里还开设了水果直销店，“武梅”品牌果蔬荣获了省、市著名商标美誉，多家超市里都设有“武梅”牌果蔬专柜。

婷婷每天起早贪黑像蜜蜂一样勤奋，上网收集信息、洽谈生意、采摘、送货，总有忙不完的事情。现在，不仅农场的年纯收入已达 40—50 万元，而且还带动了当地 30 多名农民就业，她自己还被评为市“三八”红旗手。

金婷婷的创业事迹，让我入迷，让我感动。虽然没能见到金婷婷，但我仍然兴奋不已，不由得举起相机，留下了她“幸福快车”农场里茎蔓的蓬勃，花的艳丽，春的妩媚。

一排排整齐连片的大棚，犹如白色的海洋，阵阵春风吹来，身姿轻舞，浅唱低吟，就像一首首赞歌。

谁说春风无意？有春的孕育，花的奉献，要不了多长时间那些充满的希望的大棚里就会硕果累累，给大地添彩，给主人惊喜！

没盖章的离婚证

■ 钟鸣

（短小说）

垂头丧气的赵三，看着自己今天又输光了钱，接连用手敲打着自己的脑袋。嘴里说道，手气怎么会这么差呢？手气怎么会这么差呢？

手气，你还有手气啊？你这辈子不会碰到好手气了。迎面走来的妻子何方说。

你——你什么时候来的呀？赵三有点不知所措。

我早就来了，等你去和我离婚。

你——你怎么又要和我离婚啊？

你上一次答应过我，如再走进赌场一定和你离婚。今天你应该没话说了吧。

你就不能再发发善心，饶了我这一回，以后保证不再赌了。

爸爸，我听你对妈妈说这样的话已经好多次了，可你不是还去赌场了吗？我劝你还是离了吧。女儿不知什么时候站到了赵三面前。

你——你是我女儿，你怎么能说出这样的话呢？赵三有点不相信自己的耳朵。

爸爸，你和妈妈离了，你不是可以自由了吗？要什么时候进赌场就什么时候进。

呜——赵三一下子哭了起来。他边哭边说，既然女儿都这么说了，那就离了吧。

好，那我们现在就去把手续办了。赵三的妻子何方说。

自从办了离婚手续以后，赵三像个没头苍蝇一样，整天到处飞。他飞来飞去，连个落脚的地方也没有。

躺在床上的赵三，翻来覆去睡不着，不时地用手打自己的脸。他问自己，赵三啊，难道就这么完了吗？5 年前，我也是个小有名气的小老板，只是自己喜欢了赌博，把手中的 60 万余款给输光了。我——我难道就这样败下阵了吗？不行，我要东山再起，创出自己的新天地。

主任，我想学种西瓜。赵三走进棉花庄镇兴旺村王主任的家对主任请求说。

你——你要学种西瓜？王主任上下打量了他一番，继续说，你不是靠赌博过日子了吗？再说，你老婆已和你离了婚，你要苦那个钱干嘛？

主任，我错了，错在我以前没听您的劝告，染上了赌博的恶习，弄得妻离子散。我后悔啊，主任！

真的后悔啦！

真的后悔！

你能吃得了苦吗？

能吃！您是知道的，我过去当小老板发财时，不就是靠自己吃苦吃出来的吗？

那你打算承包多少亩土地？

我想承包 40 亩，搞它 10 个大棚，一年争取赚个 20 万。

你想得美！你以为钱就放那块让你去拿的啊？这样吧，先给你承包 20 亩地。这头一年种好了，明年再给你承包 40 亩或者 60 亩。这行吗？

行，行，主任，我听您的。

手里有了 20 亩种植西瓜的承包地，赵三整天忙得手不停脚不住的。常常是忙得忘了吃饭，还在大棚里侍弄着一颗颗瓜苗。

看着一颗颗翠绿欲滴的瓜苗，赵三的心里乐开了花。他自语道，人说回头是岸，看来我回的还是不迟啊。

夜里，突然狂风大作，电闪雷鸣，紧接着暴雨如注。躺在床上的赵三被惊醒，赶忙穿衣起身。他知道，大棚白天没用东西压好，肯定要被这风掀翻了。

他走到门外，拿起绳子和木棍，放到了电动三轮车上，直向西瓜田里开去。

走到田头一看，有两个穿雨衣的人正在把那被风掀起的塑料薄膜往上理，还用木棍在上面压着呢。是谁呢？这么好心眼啊。我得过去看看。

请问您是谁啊？在这大暴雨中帮我护大棚啊？

赵三走到那两个人面前轻轻地问。

两个人没有回答，仍在不停地忙着。

请问您是谁啊？

你问我是谁干什么？还不快拿棍往上压。一个女人的声音。

何方，是——是你——是你啊！你——你是什么时候过来的呀？赵三哆嗦着说。

我看天要下雨了，就和女儿过来的。何方说。

何方啊，你不已经是和我——和我——离了吗？

谁和你离啦？那张离婚证没盖章。

我——我——

只要你痛改前非，好好种植西瓜，用心苦钱过日子，我还是你的妻子！

赵三跑上去，将何方紧紧地抱在怀中。