



史海溯源

薛理勇

上海未必曾是渔村

现在不少人总喜欢讲“上海是由一个小渔村发展起来的”，我以为，把申城的发端与“渔村”联系起来，是出自后人对上海简称——“沪”的误解。

吴淞江是古代太湖流域最大的河流，也是流经上海最大的河流。受潮汐的影响，吴淞江有规律地涨潮和落潮，落差可达三四米之多。渔民就利用这一规律，用竹子编成一种竹栅插入江中，上半截可翻折，涨潮时，鱼虾被冲入竹栅内，而退潮后就被拦入竹栅内，渔民可划一小舟，在竹栅内“拾”鱼。唐代文学家陆龟蒙的《渔具诗·序》中把这种竹栅叫作“沪”。

陆龟蒙是今苏州用(Lu)直人，今用直还有他的墓，所以古代的“沪”是指吴淞江，而不是上海，如北宋《吴郡图经记》：“淞江(即吴淞江)东泄海，曰‘沪’，亦曰‘沪海’。”“淞”即江河出口处的意思，所以全句可以理解为：吴淞江东流注入大海，出海口的地方叫

“沪淞”，也叫“沪海”。这里的“沪”显然是指吴淞江。晋代时，在吴淞江靠近海的地方修建了一个军事堡垒，叫作“沪淞垒”(这个沪淞垒与上海较近，大概在现在的普陀区志丹路)，一直到清代，才有人把上海叫作“沪城”，所以，上海简称“沪”出自那个沪淞垒，而不是古代的渔具，上海称“沪”与渔民捕鱼实在没有太大的关系。静安公园现在还有仿建的沪淞垒。

《宋会要辑稿·食货十九·酒曲杂录》中记，秀州旧石城，及青龙、华亭……上海……十七务，岁十万四千九百五十二贯，熙宁十年(1077年)租额一十一万七千八百九贯七十三文。这是北宋征税额度的记录。《辑稿》中提到的17个“务”都是今上海及上海周边地区的地名，显然，这里的“上海”就是今天的上海。这是目前所知道的“上海”地名最早的记录，距今约千年。

“上海”地名之出现并不是今人所

讲的“渔村”，而是一个酒业的生产、管理、课税机构——“上海务”。青浦水乡江南是水乡，也是鱼米之乡，米是酿酒的好原料，所以江南也是酒乡。在上海建县或建镇前的几百年，上海已是一个酒务，所以把上海城市的雏形定为“酒乡”也许更确切一点。

张蕴，字仁溥，邗江(今江苏省江都一带)人，大约生活在南宋理宗时期(1225—1264年)。《南宋六十家集》收录他的《斗野稿·支卷》，其中有《上海》诗一首，这是目前所知的最早以“上海”为题的诗歌。诗云：梦醒三更鹤，芦边系短篷。听潮看海月，坐石受天风。物至秋而化，年来我亦翁。长歌相劳事，犹喜此樽同。诗人半夜被鹤鸣惊醒，于是，系着短篷来到了海边，遥望海上一轮皓月，倾听海潮拍岸之声，享受着大自然的天外来风，不免触景生情，岁月流逝，老之将至，唯有对酒当歌，可至永远。这不是一曲“饮酒

歌”，但是，“酒”与“上海”，“上海”与“酒”的距离就那么的近。

今日的青龙镇曾经是江南一个很大的酒市场。到了明朝，由于吴淞江排水不畅，而倒灌的海潮使这一带的水质变成不宜酿酒，上海地区的酿酒业日益衰落了。宋末元初，一方面海潮上涌，使上海地区成为“斥卤”之地，水质的含盐量太高，不宜酿造；另一方面是战争的破坏，上海地区的酿酒业走向衰落。陶宗仪，字九成，号南村，是元末明初的大学问家。他祖籍浙江黄岩，世居松江西径，他的《南村辍耕录》收录当时人写的《行香子》词，云：浙右华亭，物价廉平，一道会买过三斛。打开瓶后，滑辣光馨。教君霎时欢，霎时醉，霎时醒。听得渊明，说与刘伶，一瓶足足三斛。君如不信，把秤来称。有一斤水，一斤土，一斤瓶。这首《行香子》词被后人多次引用，还被编入《笑林》，看来，到了明朝以后，上海地区确实生产不出好酒了。虽然，从宋末元初以降，上海地区的酒一年不如一年香了，但是我们却不能否定，“上海”之名最早出自北宋的“上海务”，是一个酒类生产、贸易、课税的管理机构名称，上海城市的雏形应该是“酒乡”，而不必一定是今天人们毫无根据地把它说成“渔村”。

火热的季节

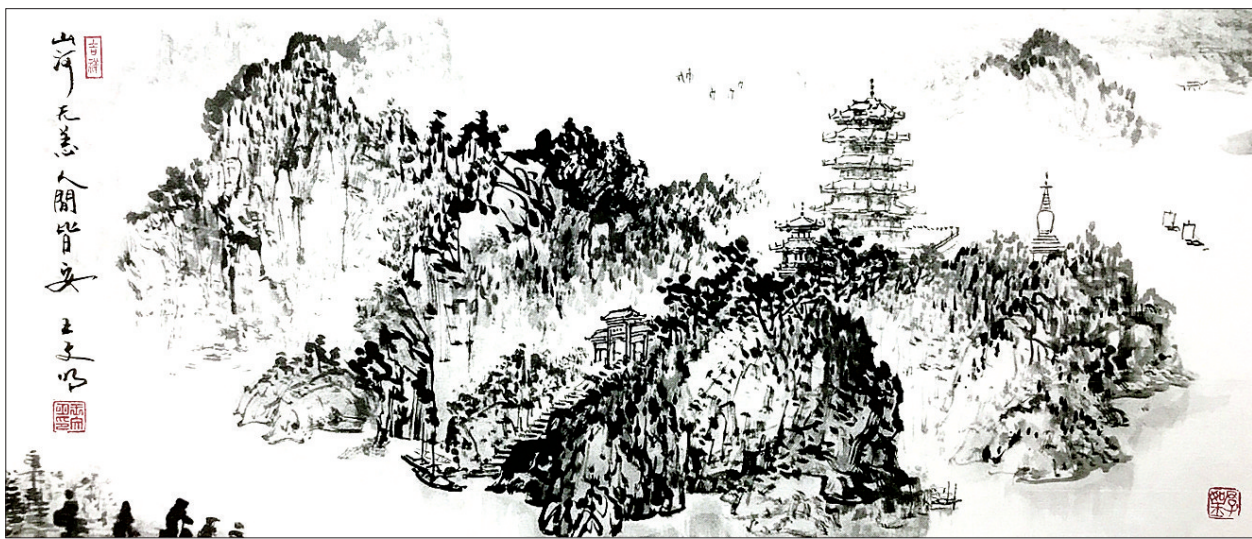
张宏宇

每每对夏天的渴望
就是等待翠绿的心境
草木葱茏 花香幽幽
火一样热情的季节
燃烧了我的夏天

圆绿绿色的西瓜
各色翠绿的蔬菜
绿色的鲜美
绿色的丰盈
翠绿的色彩鲜活了夏天

翠绿的夏天
是清凉温和的
透明的绿 散发着
夏天别具一格的气质
让你有着自由绽放的快感

翠绿的夏天
诗一样的名字
峥嵘茂盛 生机盎然
只有经过夏天的翠绿
才会调出秋天的金黄



山河无恙 (国画) 王文明

旅人走笔

奚爱华

海南人喝茶有点闹

杭州大慈山白鹤峰的虎跑风景灵秀，传说有二虎在此创地作穴，清澈晶莹甘冽的泉水汨汨涌出。狮峰山梅家坞的龙井以出产茶叶闻名，尤以清明前的茶叶为佳品，色泽翠绿，香馥如兰，味甘滋醇。

茶集“色、香、味、形”于一身，还能提神。我一喝茶，哪怕是淡淡的绿茶，一个晚上就可看书到天明。去年年底去海南岛，老板请我朋友去喝茶，朋友每次去喝茶总要拉上我。喝的是浓浓的红茶，他们告诉我这就是工夫茶，讲究“和、静、清、俭”，自然当天我又看了一晚上的书。

工夫茶对茶具、茶叶、水质、泡法、斟茶、饮茶都十分讲究。一口嘬，二口品，三口回味。朋友喝茶，虽然没有美女在旁帮忙沏茶，但冲泡的一套流程跟在电视里看到的差不多。一个泡茶的台板，上面放着几只小茶盅，沏茶时溢出的茶水从台板上一个小孔流入台下的水桶，似乎泡每一道茶溢出的茶

水比喝上的茶水还要多。

海口市郊小镇，无论是上午还是下午去，茶铺或茶摊一个挨着一个，茶桌在茶铺茶摊内摆不下，一张张茶桌都搬到了街面上，一条几十米长的小街，沿街坐满了喝茶聊天的人，可以毫不夸张地说，简直是到了针插不进水泼不进的样子。茶客们或是一个个四仰八叉，悠然自得地品味着茶香；或是一桌人边喝茶边头伸得老长听着一个人说三道四；或是一盅接一盅地喝着茶，旁若无人自顾自地想着心事。

海南有句谚语，“海南女人在地里，海南男人在茶里。”道听为虚，眼见为实，海南男人确实太喜欢喝茶了。一个小区业主曾说，他家装修，预定好了封装阳台的日子，太阳已升得老高了，眼看一上午就要过去，去店里催老板快送货安装。女人已在店堂，可男人还在睡觉。业主让女人去叫醒男人抓紧送货去安装，女人说不敢，昨天晚上他男人与几个朋友一起喝茶喝到很晚

三言两语

徐弘毅

1. 新异但愿新颖才好。
2. 世界总是变化与进步的，只是你不要僵化和落伍了自己。
3. 人的能力、水平有限，你的影响力必有至限——只要尽心尽力而为，在有限的范围内将事做到极限。
4. 有一种虚情假意，就叫甜言蜜语。
5. 当面是人背后是鬼者的诡计，更宜让人中计。

为，在有限的范围内将事做到极限。

有一种虚情假意，就叫甜言蜜语。

当面是人背后是鬼者的诡计，更宜让人中计。

妈，太喜欢了，在大学里，还没见到女同学有这个小电扇的”。又说：“女生们争相观看，赞美又羡慕，好风光。”

自从妻子有了这把“小电扇”，出门时，她的包内三样东西不能少：“钱包、手机和小电扇”，还不时在朋友面前炫耀，并说：“快叫你们的女儿、媳妇去买呀！”还风趣说：“动作要快，慢了买不到的”。自从有了这把小电扇，乘公交、坐地铁、去商场，甚至在行人道上走路，都离不开它，就连晚上睡觉，关了空调，把小电扇放在床头柜上，对着自己扇。她赞美道：“空调会得感冒、空调病，小电扇，风量温和，不会伤身，太喜欢了。”自从有了“小电扇”，把我当年从苏州买来，当作生日礼物的鸳鸯戏水拉花檀香扇，也束之高阁，打入“冷宫”。

真是：“手持小电扇”，美观又时尚；夏日随身带，时时有凉风。

患者清零

戴江仗书

小巧玲珑的“手持小电扇”

黄发明

手持小电扇，是炎夏街头一道取凉新风景。

顾名思义，“手持小电扇”是拿在手里的微型电风扇，结构简单，小巧玲珑，携带方便，风量温和，造型如同小时候的玩具拨浪鼓，在一根长约十厘米的塑料柄上装上一个“迷你”扇头，装有电池，使用时，打开开关，对准自己脸部、胸部或身体其他部位，立即感到春意绵绵，凉风习习。

正因为这个小玩意，轻巧、实用又时尚，所以，受到不少女性的青睐，你看，在候车厅、菜市场、商场里、公交车、地铁车厢，甚至在红绿灯的路口……都可看到那些青春少女，风仪

少妇，乃至时尚年轻妇女，都手拿一把“手持小电扇”，享受清风凉意，但不见帅哥、大叔，乃至老伯们，也手持这玩意儿，也许男人不怕热，抑或怕人闲话“娘娘腔”。

家中媳妇，追求时尚，也有一台玫瑰色的“手持小电扇”，并在婆婆面前卖弄招摇，婆婆见了连说：“漂亮又时尚，方便又实用”，还说：“婀娜多姿，风情万种”，看了又看，试了又试，媳妇心领神会，第二天，就在网上订购了三把，分别送给婆婆和自己母亲，另外一把通过国际快递送给正在大洋彼岸读研的女儿，当女儿收到这个礼物后，即发微信给母亲“谢谢妈



山河无恙 (国画) 王文明

才睡，去叫醒他会被挨打的。业主则请女人先送货，她也不敢自作主张，没办法只好硬生生在店堂里等男人起床。海南人喝茶有点闹，为喝茶可以把生意丢一边。

海南男人喜欢喝茶。喝茶聊天的都是男人，在海南待了一个月还真没见过一个女人扎堆去喝茶的。但是在镇上办完事找三轮车回小区，开摩托三轮车的司机是女人，去林子里散步，看到在蔬菜田里种菜的还是女人。

“海南女人在地里，海南男人在茶里”，怎么会这样？引起我刨根问底想弄个明白的兴趣。原来海南岛的土著民之前以捕鱼为生，男人出海捕鱼，在海上总要漂泊半年数月，女人守在家里提心吊胆盼着自己男人平安归来。当男人出海的渔船一靠岸，女人的心才算是安定下来。男人出海了要为男人担心祈求平安，男人上了岸女人又心疼男人出海的辛苦，就包揽下了全部家务和农活。男人倒好，上了岸，很随意地将双手在裤腿上擦擦，就围坐到小茶馆心里安理得地一边喝着热乎乎的茶，一边等着渔场老板算好账分上钱再回家过好日子。

男人喝茶成了海岛渔民的习俗，习惯成自然，捕鱼的男人喝，做生意的男人也跟着喝，男人们都在喝茶，似乎不喝茶就不是个男人。喝茶演变成了一种海岛独特的文化，海南人把这种茶称为“老爸茶”。

女儿拿到大学通知书那天，见到眼前那份写得满满当当的协议，李维着坐愣了半晌。虽然之前女儿说过有关协议之事，但当女儿把白纸黑字摊在面前，倒还真把他惊住了。

女儿12岁时老婆离开人世，女儿读高中，就不让李维管了。而且，女儿毕竟是个女孩子，和李维作了个协定，如果她能顺利考上大学，李维以后就放手不管她了。李维一开始不肯。女儿就赌气，连学都吵着不上了。李维只好妥协。

协议上写，在女儿读书期间，李维不得管她的任何行为。李维苦笑，只好签了，暗暗想，看来以后可都要暗地里去监督女儿了。

女儿读的是外省的大学。大二时，隔两个月才回家。有一次，李维抽空去了女儿的学校，他想着看女儿到底是在忙些什么。说巧也巧，在女儿住的宿舍楼下，正好撞见女儿和一个男同学走在一起，很亲热的样子。当然，李维是不能上前的，协议中有规定，不能影响到女儿的隐私权。李维悄悄地跟在身后，

承接祖荫，当初的苏州狮子林，是贝聿铭先生家族的花园。童年嬉闹，在园子里撒欢，养出了日后的睿智，也许种下了“建筑”的种子。

时间是水，苏州是一只斑斓振翅的蝴蝶，是唐诗宋词的佳绝地，“君到姑苏间，人家皆枕河。故宫闲地少，水巷小桥多”。狮子林中，现在还可以看到贝氏祠堂，民俗博物馆里完好保存着贝氏家族历代祠牌。当年，贝氏家族是苏沪名门，诞生了“颜料大王”贝润生、“金融巨子”贝祖诒等名人。贝家购买旧园，加入西洋手法改造，遂成今日之貌，园中立雪堂对联让我难忘，“苍松翠竹真佳客；明月清风是故人”。

1996年，贝先生80岁，戴着黑圆框眼镜，精神还像个小伙子，应苏州市政府邀请请从美国归乡。世界级建筑大师，20世纪最重要的建筑艺术家之一，先生头衔多，传世作品亦多，法国罗浮宫的玻璃金字塔，便是先生不朽的经典作品。先生寿日当天，生日晚会安排在狮子林，他接受苏州市政府聘书，担任苏州城市建设高级顾问。是夜，先生徜徉在狮子林里，感慨世事沧桑，挥笔写下：“云林画本旧无双”。

狮子林位于苏州城内东北部。因园内石峰林立，多状似狮子，故名“狮子林”。园虽缀山不高，但洞壑盘旋，嵌空奇绝；虽凿池不深，但回环曲折，层次深奥，飞瀑流泉隐没于花木扶疏之中。依山傍水有指柏轩、真趣亭、问梅阁、石舫、卧云室诸构，终成中国古典私家园林建筑的代表之一，录入世界文化遗产名录。贝氏家族后人的先生，是否会想到日后的收山之作会落在故土吗？

岁月如白驹过隙，2001年夏，苏州市政府首次向先生提出设计苏博新馆的邀请。次年春节，苏州派人，赴美游说，这一回，面对家乡父老的殷切期待，老人表示“要去看看”。随后，要求有关部门向他提供各种资料，从苏州水文情况、历史掌故到拙政园、忠王府沿革，甚至包括了东北街上每一棵树木的位置。直到亲临现场考察后，2002年4月30日，与有关部门正式签订协议，决心把此生最后一座作品留给故乡。

灵感闪现偶然，亦有必然。2002年5月，先生专心开始了新馆的概念性设计。4个月后，当苏州专

家再次来到美国时，见到新馆草图。当年冬，先生再次来到苏州博物馆实地考察。乡人特地安排一出昆剧《游园惊梦》，在忠王府古戏台上演，持续一个多小时，天气很冷，先生身穿深灰色西服，一直兴致勃勃。或许是在这场演出触动了灵感，又经过大半年时间打磨，先生拿出了新馆设计方案。

数年呕心沥血，2006年10月6日，苏州博物馆新馆终于隆重开馆。建筑群坐北朝南，被分成三大块：中央部分为入口、前庭、中央大厅和主庭院；西部为博物馆主展区；东部为次展区和行政办公区。这种以中轴线对称的东、中、西三路布局，和新馆东侧的忠王府格局相互映衬，十分和谐。为充分尊重所在街区的历史风貌，博物馆新馆采用地下一层、地面一层为主，主体建筑檐口高度严格控制；中央大厅和西部展厅安排了局部二层，未超出周边古建筑的最高点。新馆正门对面的步行街南侧，为河畔小广场，杨柳依依，桃花灿灿。

当我与妻驱车专门而来，真像赶一场盛会，一见如故，如梦如幻，果然不愧是大师之作，苏州博物馆肯定是我们见过的国内最漂亮的博物馆，没有之一，只有第一！新馆色调粉黛瓦，但表达方式却是全新的。高低错落的新馆建筑中，用颜色更为均匀的深灰色石材做屋面和墙体饰面，与白墙相配，清新雅洁，为粉墙黛瓦的江南建筑符号增加了新的诠释内涵。新馆不仅有建筑的创新，还有园艺的创新，新馆园林造景设计，在传统风景园林的精髓中提炼而出，由池塘、假山、小桥、亭台、竹林等古典园林元素组成的现代风格的山水园林，与传统园林有机结合，成为一座集博物馆、古建筑与园林三位一体的综合性博物馆。它和毗邻的拙政园、狮子林等传统园林建筑，妙相辉映，形成了一条丰富多彩的历史文化长廊。为纪念此行，在博物馆商店请回了一件美妙的瓷器作品，是“梨木镶嵌清乾隆青花草龙纹”摆件。

先生的封山之作，成为当今苏州的一张文化名片，更是中国建筑文化从传统通向未来的一座桥梁。2500多年的古城，春色如许，满园嫩绿，叫人如何不忆姑苏的山水亭台，那寒山寺夜半的钟声，是否也更加声声入耳呢……

狮子林里「玩」出的建筑大师

梦里江南

管苏清

古韵新咏·七律四首

陈洪法

有感全民抗疫战

<p>突发病毒 遥望楚天愁绪生，腥风血雨虐江城。 苗魔恐怖应当灭，士气高昂势必行。 赤胆千群无惧意，白衣勇士有豪情。 阎王手里抢生死，舍己为民和毒争。</p>	<p>同心战疫 悲哉战役閃灵光，举国同心情激昂。 治病消灾连夜战，养精蓄锐逐天康。 昔年地震山河碎，今岁疫情家国伤。 万众一心凝血气，毒魔卷入太平洋。</p>	<p>快速医疗 瞬息灾来病毒侵，蔓延感染恨惊心。 中央灼见封宅宅，天使增援值万金。 礼送天涯宽友谊，车驰海岸阔胸襟。 定当戮力难突破，不怕病魔入肺深。</p>	<p>隐宅避灾 非常日子意如初，珍惜时光选宅居。 奈得封城防毒散，应将杂念借家除。 手机掌控随操业，酒菜嘴尝陪读书。 但乞大千无恙虑，泰然面对度空虚。</p>
--	--	--	--

微型小说

张艳霞

爱的禁区

放心，又去了女儿的大学。到了女儿宿舍的楼下，已是晚上七八点。李维拨了女儿的电话，那边的声音很嘈杂，李维说，你在哪呢？女儿说，爸，我在外面，忙着呢，回头跟您说啊。说完，女儿挂了电话。李维坐在女儿宿舍的门口等女儿回来。快12点时，女儿回来了，旁边跟着的，是上次那个男同学。毫无疑问，