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记忆，或长或短，或远或近,都值
得尊重和珍惜。

《我在上海当区长》是李伦新先
生自传体散文《船行有声》的姊妹篇，
也是他的第16本著作。

拿到书，我便迫不及待地捧读。
在自序中，李先生再次把我和钱谷
融、王安忆、杨扬等文坛大家名家相
提并论，令我感动又汗颜。我和李先
生属忘年交。最早知道李先生，还是
因为《解放日报》上连载的《梳头娘姨
传奇》，当我得知他曾是原南市区区
长，日理万机的一方父母官，还有什
么时间写小说？甚觉好奇。

十多年前，受单位委派，就关于
“平反与落实政策”我去采访李先生，
听他讲述在桂林当19年右派的经历

及平反落实政策后在南市区的工作历
程，至此，我对李先生的人生有了大概
的了解。有感于李先生坎坷跌宕的人
生，我希望他能自己写下来，为自己、
为历史留一份记忆。因此，李先生人
前人后总说，是我促使他提笔写了《船
行有声》和《我在上海当区长》两本自
传随笔集。《船行有声》记录的是李先
生前半生的经历，而《我在上海当区
长》则从“当选上海市南市区人民政府
区长后的第二日”写起。

“面对眼前的情形（看到地上满
溢的粪便），我不假思索地马上转身
来到一家烟杂店，拿起公用电话拨通
了区政府值班室，让值班的同志马上
通知区环卫所、房管局和相关街道办
事处负责同志，立即到现场来，就说

李区长等在现场要开现场会，不得有
误！放下电话，我又想到公安分局和
消防队也要来，可否用消防车的水冲
洗地面？于是转身再打电话通知区
公安分局……”

这些语言朴素直白。烟杂店、公
用电话基本上从我们的视线里消失
了，但仅仅20多年前，这些都是我们
日常生活中不可或缺的。更难得的
是，身为区长的李先生，深入民间办
实事；再看他记忆中的场景，“那天骄
阳似火，柏油马路软乎乎的，我和副
区长骑着自行车察看危房情况，有时
下车推行，走街串巷察看，只见许多
危房倾斜得随时会倒塌，大片倾斜的
墙壁，有的用木头支撑着，有的随时
有倒塌的可能，看了实在触目惊心。”
作为区长，深感责任的重大。

南浦大桥是黄浦江上第一座越江
大桥，造这座桥需要动迁5152户居
民，205家企事业单位。作为区长，李
先生在当时的南市影剧院作动员报
告：为了上海的美好明天和子孙后代，
我们绝不拖大桥施工的后腿，一定要

齐心协力，以实际行动为顺利造好南
浦大桥，作出我们的贡献！

作为南市区区长，1988年 2月
16日，李先生参加了在上海展览中心
友谊会堂举行的上海人民春节联欢
晚会。“那一天，邓小平要来和大家一
起共迎新春。当小平同志从我面前
经过时，我很想和他握手表达敬意，
但因甲型肝炎流行，仅以掌声代之
了”。作为区长，李伦新先生敢作为
有作为；作为一名真性情的作家，他
有着浓烈的故乡亲情。南京是李先
生的故乡，“此后有机会到南京开会，
我便抽空去家乡看看，到祖宗先人的
坟上磕个头……表达一个后代子孙
对祖宗先人的尊仰与怀念之情”。字
里行间，我们看到的是一位不忘孝悌
的中华子民。

正如著名评论家杨扬教授所言：
对于他这样一位年逾古稀的老人，已
不再希望从文学创作中谋取什么名
利，而是希望通过文学传递出自己的
某些人生经验，对国家对社会起到一
点有益的影响。

雨季来临，空气里弥漫着挥之不
去的潮湿和闷热，出门大都带着伞。
等瓢泼大雨或绵软细雨随风而下时，
大街小巷就会处处盛开出蘑菇般的花
雨伞。

记忆中，伞第一次登上神圣艺术
殿堂，是那幅著名的油画《毛主席去安
源》。油画以毛泽东到安源组织工人
运动并举行安源路矿工人大罢工为表
现题材，在上世纪的1967年 10月 1
日，于中国革命博物馆首度展出。画
面上，年轻的毛泽东身穿青蓝长衫，右
手携着一柄红色油纸伞，神色坚定地
向前走去。这幅油画单张彩色印刷数
量竟达到9亿多张，1968年中国人民
邮政还特地发行邮票，影响巨大，从那
个时代过来的人，几乎没有
不知道这张油画的。

我很喜欢这张画，尤其
对那柄油纸伞感兴趣。我想
油纸伞应该是纸做成，涂桐
油后既防水又轻便。

我家里那时有一柄油布
伞，伞面大概是帆布做的，涂
得蜡黄蜡黄，伞骨竹子制成，
拿在手里很大很沉。母亲很
满意这把油布伞结实耐用，
每逢下雨天，她都坚持让我
拿这把伞去上学，一直用到
上中学还在用，而那时已经
很少有人肯用这种油布伞
了，除了进城的农民老伯伯
或节俭的市民外，班级里只
有我一人在用。帆布伞体积
大，塞不进课桌，只好放在教
室一隅，也不用担心被偷或
借用。

童言无忌，很多同学都嘲笑我撑
着这把油布伞傻帽透顶。独自走在回
家的路上，油布伞更显大而沉，但绝对
遮风挡雨，我眼前经常会出现《毛主席
去安源》这幅油画，伟人都拿着油纸
伞，更何况我等平头百姓呢，心里便有
了些底气，直到一次同学打闹，油布伞
被彻底撕烂。

我大学读的是中文系，又值青春
勃发之际，对描写爱情类的文学作品
就格外关注。戴望舒的《雨巷》久读不
厌：“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长，
悠长/又寂寥的雨巷，/我希望逢着/一
个丁香一样地/结着愁怨的姑娘。”戴
望舒这是在写爱情，也是在写大革命

失败后的幻灭与痛苦、迷惘和希望。
上世纪八十年代正是朦胧诗最为红火
的时候。那个撑着油纸伞、像丁香一
样结着愁怨的姑娘，朦胧中成为我追
求异性的定格画面。可惜，那个大雨
中向我跑来的姑娘，猛地撑开油纸伞，

“最是那一低头的温柔”场景，现实生
活中从来没有出现过。

还是在读大学，改革开放浪起潮
涌，福建石狮有大量港台物品涌入。
福州舅舅在省新华书店工作，趁来上
海出差之际，带给我一把自动折伞。
黑色、三节可伸缩，一揿按钮，嘭地伞
面会自动打开，不用可收缩得很小，装
进挎包里。这在当年绝对是稀罕物，
我爱不释手，埋怨舅舅怎么不多带几

把伞来。那年春游同学们去
绍兴游玩，我便带着这把
伞。同学陈觉得这伞好玩，
我慷慨地让他玩一会儿。乘
着乌篷船兴尽而返后，同学
陈却把自动折伞落在了船舱
座位下。惊慌失措间想要回
去寻找，却没记住坐的是哪
条船。我哭丧着脸，同学陈
小心翼翼地表示赔钱。当年
15元也不是小钱，问题是有
钱在上海也买不到啊！回到
校园后，我很长时间没跟陈
同学搭话，陈同学费尽心思
也没买到折叠伞，现在说来
像是天方夜谭。

现在谁的家里没有几把
甚至十多把折叠伞呢?市面
上有复古型的长柄伞，油纸
伞或油布伞只是当做装饰
用。单位休憩处原本是一条

长长的过道，顶棚用透明玻璃搭建而
成，空间显得大而无当。办公室主任
派人买来十几把色彩艳丽的大伞，打
开后倒垂下来，很有过节的喜庆感，大
家都称赞叫好。举行各类活动，主办
方往往为纪念品犯愁，有高人指点：送
一把小伞，礼轻情意重。伞上印几行
字，兼有做广告功能。

以前人们忌讳送伞，因为伞散谐
音，怕不吉利。而现在新冠疫情阴云
仍在，若有人在街上撑着这样的广告
伞：“新冠疫情，终会随伞而去；风雨同
舟，我们永不离弃”，相信会有很高的
回头率，更会给人们战胜疾病的勇气
和信心。

我像一阵风冲进医院，又急匆匆
冲进病房时，除了见到躺在病床上的
母亲外，还看到了坐在一旁的舅舅、舅
妈。

我没看舅舅舅妈第二眼，径直走
到了母亲跟前，喊了声：“妈，你怎么样
了？爸呢，怎么没看到他啊。”

多年前的冬天，外婆病重。
母亲说：“我们就一个妈了，一定

要全力救。”
舅舅说：“救也无非多些日子而

已，没有太大意义……”
母亲瞪视着自己的弟弟，像在看一

个陌生人，说：“你怎么可以这么说呢？
爸走得早，是咱妈一直拉扯我们长大。
她从小对你有多好，你忘了吗？！”

外婆一周后离开了，但我从此记
恨舅舅。

父亲从外面进来时,舅舅尴尬地
一笑，说：“哦，我去外面打个电话。

屋子里剩父亲、母亲和我三个人
了。

母亲叹了口气，说：“儿子，你还记
着你舅的仇呐。”又说，“这次呀，你应
该谢谢你舅。”

我纳闷地看着母亲。
父亲说：“你妈这次，要换肾。你

舅主动要求，换他的肾。说他们是亲
姐弟，血浓于水。他已经在医院做过

检查，是匹配的。”
母亲说：“你表弟不争气，你舅舅

舅妈过得不容易。”又说，“这次他们帮
了我们，以后你要好好照顾他们。”

我知道表弟赌博，输掉了很多钱
逃走了，舅舅舅妈被迫替他还了很多，
自己一直省吃俭用的 。

父亲附和着说：“是啊，是啊。”
手术很成功。
但母亲从手术室被推出来时，脸

色更苍白了，一点血色都没有。紧随
着推出来的是舅舅，也是面色苍白，舅
妈亦步亦随地跟在移动的临床旁，满
脸紧张。

相比而言，母亲恢复得比舅舅快。
医生同意母亲出院了。舅舅在床

上躺着，舅妈在旁边坐着。看见了我
们，舅舅瞬时地要坐起身来。

母亲说：“你好好休息。”又说，“这
次，谢谢你。”

我走上前，递上去一个厚实的信
封，里面是两万块钱。

我说：“舅舅，以后你和舅妈好好
照顾好自己，我妈就你一个弟弟，她也
不会再有多的肾了。你们俩都要各自
保重。”

屋子里，所有人的目光都移到了
我脸上。

母亲后来问我：“你怎么知道，是
我把肾给了你舅舅，而不是舅舅把肾
给了我。”

我微笑着说：“每次你都是让爸去
付钱，医生也不让我见，难道我还看不
出来吗？”

小时候很喜欢挂在自家篱笆上
的牵牛花,有桃红色、蓝色和白色，记
得父亲说:“这些花很早就起床啦,女
孩就要像花儿那样优雅和勤劳。”于
是懵懂少年的我，竟然在一个夏日凌
晨的四点悄悄起床，推开通往花园的
小门，一心想看看花儿们的美丽容颜
和辛勤劳作，然而黑乎乎的一片伸手
不见五指，倒是一阵风吹落的几朵小
花，恰好躺在了我的手心里，借着柔
弱的月光，随手拿起一朵蓝色小花的
瞬间，此时东方闪现了一丝丝晨曦，
在朦胧里花蕊更显妩媚, 妙不可言
的景物联姻之美一齐涌上心头。

从此，我便喜欢上了花儿的千姿

百态，在“三夏”劳动休息的片刻，常常
会在小池塘直转圈，淳朴的大爷总会猜
透我的心思，捞几朵粉色的荷花放在脸
盆里，看着它们轻轻荡漾的姿态，此时
仿佛我的每一次微笑，都会让花儿溢满
芳香滋润心田。于是我爱上了花的多
姿，爱上了花儿能赐予世间的美丽!

都说年轮里的青春总会如约而
至,而且青涩的时光会让我们渐渐懂

得许多，于是我知道再美的花不是
永恒的多姿，再艳的玫瑰也会经历
凋谢的光景。所以我便喜欢上了春
天的桃花，愿她结出花落后最甜的
蜜桃；于是我爱上了池塘里的睡莲，
当雨露酝酿着滋润，当东方期待着
笑脸，睡莲以她那清澈的素雅，相拥
而合的花蕾，在没有人语交汇之处
轻语芳华、书写篇章。

景色永远是人们心中的美，无论
你羡慕她的多姿，还是穿越她的永
恒，那勃勃的生机总在不经意中昂
然；而景色又有着组合之意，斜出的
秃枝拥着横空俊美，路边的小草崇尚
践踏的英勇，抖落的枯黄依然飘洒率
真，秋硕的枫叶，在临别的路上还为
大地披上最富贵的金黄。于是世间
有了挺立，大地铺满碧绿，于是潺潺
的溪流日月欢唱，优雅的拱桥背驼年
轮，经久着无与伦比的美丽和永恒。

此时我想说，愿我们在享受美丽
风景的同时，读懂她的妩媚、包容和谦
逊，因为遥看风景是心灵之约，景色赐
予人类的恰是千姿百态的融合之美！
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● 微型小说 ○ 崔立

知母

● 尘世心语 ○ 李冠琛

优雅的拱桥背驼年轮

岁月里，总有些事情，不经意中会
让我们想起，比如用土办法灭蚊子。

每年七八月份，蚊子最肆虐扰
人。记得在二十世纪六七十年代，灭
蚊作为全市爱国卫生运动的一项内
容，居委会会定期组织开展家庭灭蚊，
一般是每半月一次。采用的是干菖蒲
点燃烟来熏蚊子，效果好，故颇为居民
接受。凡到家庭熏蚊日前一两天，居
委会干部便会委托居民楼组长挨家挨
户上门通知，请居民们做好准备。熏
蚊那天傍晚八点钟左右，居委会干部
便摇铃通知居民们到居委会领取一把
干菖蒲，回家后放置在一旧脸盆或其
它一些不会燃烧的器具内，点燃待火
苗熄灭后关紧门窗，带上躺椅、竹椅及
小板凳到弄堂乘凉。

此时，便是弄堂里最热闹的辰
光。大人们摇着蒲扇边乘凉边“嘎三

胡”，还有人围坐小桌打扑克“梭哈、争
上游”，孩童们则相互追逐、捉迷藏，整
条弄堂欢声笑语，一派热闹祥和的气
氛。

约莫一小时光景，熏蚊结束，居民
们便陆续回家，开启门窗通风。此刻
整条弄堂中都充盈着一股浓郁的菖蒲
清香味。由于家家户户都熏了蚊，使
蚊子都被熏死，再也不会扰人，故这一
晚是居民们睡得最香甜的一夜。

半个多世纪过去了，如今各种驱
蚊、灭蚊措施，如电蚊香、驱蚊液、电蚊
拍等等都为人们所使用，加之创建美
丽社区，居民居住环境有了很大的改
善，蚊子滋生地大为减少，故再也不用
居委会集中开展家庭熏蚊灭蚊活动
了，然而，那个年代家家户户都熏蚊子
灭蚊子的场景依然会常常浮现于我们
的脑际。

● 难忘的事 ○ 陆坚敏

里弄发动集体熏蚊子

《桃花扇》是名篇，电影、传奇剧本
和昆曲我都看过，结局三种，令人颇有
感触，不吐不快。

撕扇断儿女情。1963年拍摄的
电影《桃花扇》，我觉得蛮好看，歌曲也
很好听。电影的主题与孔尚任《桃花
扇》原作一致，借儿女离合之情，以侯
朝宗送给李香君的定情物诗扇为主线
展开情节。高潮是李香君坚拒权贵田
仰的强娶，以头撞墙，血溅桃花扇。杨
文骢用画笔将血痕“点染几枝桃花”，
遂成桃花扇，为此后的撕扇埋下了伏
笔。结局是，李香君与侯朝宗在山中
久别重逢，互诉情愫。李香君将桃花
扇给侯朝宗看，当候脱下大氅，头带瓜
皮帽，青色马褂下露出长袍，一身满人
打扮，方知侯朝宗参加清朝科举乡试
中副榜的传言为真。李香君大忿，一
把夺过扇子撕了，唱道：“儿女浓情一
笔销，桃花扇底送南朝。撕破一条条，
再一番鲜血满扇开红桃”。这个撕扇
断儿女情的结局，采用了抗战时期欧
阳予倩话剧的结局——电影开场字幕
打出的编剧为孔尚任、欧阳予倩——
应该说是比较有力道的。但也有人
说，这样的结局消解了孔尚任原作的
悲剧性。

男女双双出家。我曾花一星期读
完了人文版的清朝孔尚任《桃花扇》。
孔尚任写此传奇，共有四十出（折），足
足用了10年，1699年问世。读起来
觉得文如珠玉，满口清香，不愧为中国
古典四大名剧之一。钱穆先生《中国
文学论丛》说“昆曲是雅的”，又说京剧
是“唱的文学”。我的理解是，昆曲唱
腔高雅婉转，文字优雅俊逸，其戏本可
以演出供观赏，好的戏本亦可以出书
供阅读，如《桃花扇》《牡丹亭》《长生
殿》等。京剧虽然从昆曲衍生出来，但
走的是通俗的路子，故为“唱的文学”,
京剧本子除当年的“样板戏”外，出书
的极少。据《桃花扇》前言说，孔尚任
的全本演出时，整整演了好几天，座下
明朝遗老皆“掩面而泣”，但这种对明
朝覆灭痛入骨髓的剧本，不知当时的
康熙皇帝为何没有为难孔尚任，可能
孔尚任是孔子的后裔吧。康熙之后，
清朝历代都是禁演的。书的结局第四
十出《入道》，李香君与侯朝宗在南京
栖霞山白云庵相逢，相拥而泣，两情缱
绻。但在张道人的点醒之下，竟然双
双出家（双双各自当道士、道姑），与
《入道》题目的意思相符）。张道人点
醒的唱词：“堪叹你儿女娇，不管那桑

海变。艳语淫词太絮叨，将锦绣前程，
牵衣握手神前告。怎知道姻缘簿久已
勾销；翅楞楞鸳鸯梦醒好开交，碎纷纷
团圆宝镜不坚牢，羞答答当场弄丑惹的
旁人笑，明荡荡大路劝你早奔逃。”尽管
我相当仰慕孔尚任先生，可这一番话
语，就能劝说动“入世”男女，立刻“出
世”，如此的结局，也未免太神奇了吧？
这样说可能唐突了孔尚任先生。个人
以为《桃花扇》前面三十九出皆好，后面
的《哀江南·余韵》更好，千古绝唱。《桃
花扇》用南曲较多，但苏昆生（李香君的
笛子师傅）唱的《哀江南·余韵》套曲，采
用了北曲，听来极其苍凉悲怆，令人感
动。《哀江南·余韵》被收入现今的教材
——大家熟悉的是其中三句，“眼看他
起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌
了”。

相见不如不见。我对昆曲完全是
门外汉，因为喜欢孔尚任，数年前冒充

“高雅”，也看了江苏昆剧院上演的整

整三小时的昆曲《桃花扇》。演出开始
令我大吃一惊，幕布未拉开，幕前或男
或女或男女对唱的，竟然把原作最后
的《哀江南·余韵》挪移为幕前曲，教我
摸不着头脑，太惊诧了。结局也出人
意料。苏昆生带着李香君来到一道观
前休息，不知侯朝宗已在观内出家。苏
昆生吹笛，李香君在观外唱起了《牡丹
亭》第十出《惊梦》的《皂罗袍》“原来姹
紫嫣红开遍……”时，仿佛听到有人在
跟着吟唱，苏昆生说她是过于思念候
郎，神思恍惚，出现幻听了。李香君想
想也是，候郎素有大志，忧国忧民，想必
此时正在抗清义军的军营里，出谋划
策，踪迹不定，“不在岭南定在闽北，不
在粤东定在赣东”。她在观外高声唱道

“不信侯生林泉做垂钓”，侯朝宗在观内
心存愧疚，想到复社其他人纷纷举起抗
清义旗，自己却逃避现实，栖身道门，辜
负了红颜知己。他决意相见不如不见，
在观内低低唱道：“无颜红袖对道袍，忍

看诗扇绽红桃。”此时李香君与苏昆生
失望地走了，伴唱响起：“白骨青灰长艾
萧，桃花扇底送南朝。不因重做兴亡
梦，儿女浓情何处销……”结局二人咫
尺天涯，不得相见。这个结局，较之前
两种结局，应该是别开蹊径的。

作品一个名称，三种结局，原作者
的知识产权是否受到尊重很有疑问。
历来名著都很可能被改成曲艺或电

影，数不胜数，不仅古代有，现代也有，
比如长篇小说《林海雪原》改编为京剧
和3D版立体声彩色故事片，等等，改
编者的初衷或许是好的，实际上也用
了很多心，但才华能及原作者的凤毛
麟角，是否曲解了原来的意思而变得
不好，需要评论家来评判，当然，普通
观众也会有自己的观感，但往往是见
仁见智的。

● 门外谈艺 ○ 王坚忍

《桃花扇》的三种结局
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