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又逢国庆
胡冷月

    又逢国庆。
    想起了许多献给祖 国的现代诗 。

    “假如我是一只鸟，/我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：/
这被暴风雨所打击着的土地，/这永远汹涌着我们的悲愤
的河流，/这无止息地吹刮着的激怒的风，/和那来自林间
的无比温柔的黎明⋯⋯/——然后我死了，这羽毛也腐烂
在土地里面。/为什么我的眼里常含/泪水？因为我对这
土地爱得深沉⋯⋯”
    ——这是艾青在1938年11月17日写下的诗，饱蘸
着黎明前的黑暗谱就的心曲：壮怀激烈，如歌如泣。
    “我是你河边上破旧的水车，数百年来纺着疲惫的

歌；/我是你额上熏黑的矿灯，/照在你历史的隧洞里蜗行
摸索；/我是干瘪的稻穗；/是失修的路基；/是淤滩上的驳
船；/把纤绳深深勒进你的肩膊；——祖国呵！”
    ——这是舒婷在 1979年4月写下的诗，于迷惘中见
深沉，在沉思中寓热望。
    “我把你大块大块地含在嘴里，/就像是洁白如玉的
油脂一样，/生怕它溶化了，/因为你是属于我的！/看见
有人用手指指着你讲话，/我就生怕你遭受伤残，/就像
手指要戳进我的眼珠，/我是爱护眼珠一样在爱护你，/因
为你是属于我的！”
    ——这是九十高龄的辛笛在1981年写下的诗。那年
冬天我在华师大毕业生告别晚会上用蹩脚的普通话念这
首诗时，同学们争相向我索要这首诗的每一个字和每一
个标点符号。
    在国庆五十三周年的今天，此时此刻，已过天命之年
的我，最是念叼的是芒克在1974年写的题为《遗嘱》的一
首两行诗——
    不管我是怎样的姓名，
    希望把她留在这块亲爱的土地上。

我们
生活在花里

圣野

    几十万盆鲜花，种成了一个国
际论坛。
    左看是花，右看是花，前前后
后，天上地上都是花。
    浦东新世纪大道，砌成了一条
用鲜花铺成的大道。
    上海人爱花，更爱比鲜花更美
的友谊。
    上海人的心，是用四季开不败
的鲜花做的。
    入夜，灯花千盏万盏，亮成了一
个花的世界。
    我们，生活在花里。
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    在中国，在东方
    在长江东流大海的东海之滨
    屹立着生机勃勃的上海
    在这片活力四射的土地上
    希望是宽广的，无边无际——
    有多少时光的储藏
    就有多少美妙的色彩和音响
    在东方，在中国
    当新世纪的第一缕曙光
    映红黄浦江的时候
    当新世纪的第一下钟声
    敲亮东方明珠的时候
    上海，将新世纪发展的宏伟目标
    镌刻在了1300万浦江儿女的心怀
    与时光争速的上海
    江涛拍岸卷起千堆雪
    与日月争妍的上海
    春潮澎湃涌动万顷浪

    依傍长江
    依傍丰饶的长江三角洲
    依傍祖国广袤的大地
    上海——顶天立地的巨人
    在上海西部
    泼洒万钧雷霆
    泼洒万紫千红
    绘制了上海国际汽车城的宏伟蓝图
    仿佛把整整一条长江
    溶入了上海国际汽车城的蓝图
    蓝图里飞翔搏击风浪的江鸥
    蓝图里响彻长江汹涌澎湃的涛声
    蓝图里展现
    “落霞与孤鹜齐飞 、秋水共长天一色”的壮美景观

    这里有上海最老最老的银杏树
    这里的菩提寺早在三国时期就已建造
    这里的古井相传是南北朝的遗物
    这里的震川书院
    是明代大文豪归有光讲学的地方
    曾引来清代的林则徐驾一叶扁舟
    专程瞻仰拜访
    这就是人文荟萃、人杰地灵的嘉定
    今天，这片古色古香的土地上
    正建设一座崭新的上海国际汽车城
    这是古老和现代合力演奏的交响乐
    这是历史和现实交相辉映的新天地
    这是理想和梦幻共同谱写的灿烂 与辉煌 ！

    上海国际汽车城把汽车高高举起
    高高举起的汽车在新世纪 的蓝天 白云间
    翱翔、翱翔！
    这翱翔的汽车
    这为现代工业文明带来飞速发展的汽车
    这为世界带来进步与速度的汽车
    这为人类的前程带来光明的汽车
    今天，上海国际汽车城
    再一次把它高高举起
    像举起一把巨大无比的重锤
    敲响21世纪中国的大门
    敲响21世纪中国的钟声
    中国
    中国960万平方公里的土地
    960万平方公里土地上的13亿中国人民
    曾经经历了漫长的牛车和马车时代
    曾经经历了短暂的自行车时代
    今天，满怀豪情地迎来一个汽车时代
    一个使生活更现代的汽车时代
    一个让欢乐和鲜花像春雨一样洒落的汽车时代
    一个满载着时间去创造物质和精神的汽车时代

    万众瞩目的上海国际汽车城
    把她那宁静而又沸腾的身影
    投射在天空和大地
    看得见流光溢彩的汽车生产流水线
    看得见具有异国风貌的安亭新镇
    看得见万头攒动的上海国际赛车场
    比奥运会和世界杯足球赛更火爆的 F-1赛事
    吸引了全世界的眼球
    赛车的轰鸣和观众的欢呼一起
    在浸透香槟酒的潮湿阳光里
    像火一样熊熊燃烧、燃烧⋯⋯

    汽车改变了世界
    汽车终将改变中国人的生活
    为此
    上海国际汽车城正向我们走来
    上海国际汽车城正大踏步向我们走来
    上海国际汽车城正气势磅礴地向我们走来
    和大海，和春天，一起向我们走来
    让我们张开双臂
    像欢呼大海和春天的到来一样
    欢呼上海国际汽车城的诞生与崛起吧 ！

故乡的小河
葛秋栋

    我老家住在嘉定城西边10里左
右的一个古老的村子里，这次被划进
了上海国际汽车城的建设范围，整个
村子都要动迁。难舍“十载故乡心”，这
个礼拜天，我又一次回到村里，也许是
最后一次去跟村子、去跟老宅、去跟村
边的那条小河告别了。
    我曾经从爷爷的口里知道，家里
的老屋大约建于明末清
初，几经变故，现在只能看
到弟弟80年代拆老屋造
新屋时留下的柱础和几根
粗大的梁柱了。要说村子
的古老，自然莫过于屋前
的那条小河。说是河，其实
是一个长长的弯弯曲曲的浜斗。当地
人叫它陆家浜。它是村子东边盐铁河
的一道支流的支流。弯弯的小河从村
子西边绕过来，由北转向东，流到村子
的东边汇成一个三叉口，一头朝南，一
头朝北，形成一个“T”字。
    在江南水乡，陆家浜不过是一条极
其普通的小河。故乡的小河，却与我结
下了特殊的情缘，我爱故乡的小河。它

是一条迷人的小河，沿河两岸有青砖灰
瓦的村民住房，也有竹篱茅舍人家，青
竹摇曳，杂树生花。故乡人祖祖辈辈在
这条小河里淘米、洗菜、喝水、取水灌溉
⋯⋯小河呵，曾是人们生活的依赖。
    “两脚青泥，一箩肥蟹。”儿时，小河
是我与小伙伴们的乐园。有时跟小朋友
打仗，妈妈见了，就把我拉到小河滩边捧

起清洌的河水，帮我洗去泥淖血污，甜甜
的河水一次又一次温暖了我的心。小河
真是一位亲爱慈祥的母亲。小河有时也
会恶作剧，我记得大约在50年代，几回
雨横风狂，河水就悄悄地爬上了河岸，漫
进了我的家门。那时我还小，并不感到有
什么害怕。一时间，水蛇、老鼠、各种各样
的小虫和鱼蟹都跑了出来，我还觉得挺
好玩呐。到了三年自然灾害时期，家里的

粮食不够吃，老祖母常常在米不多的锅
里放了河水，好让我们撑饱肚子。小河也
有遭罪的时候，我记得那时号召学大寨，
人们到处寻找肥料，于是就想到了挖河
泥。他们就把小河的喉咙掐住，将河水抽
干。结果，小河并没有多少河泥，河底朝
天了，河床露出一副丑陋的模样，小河的
神秘感一点也没有了，小鱼、小虾都死光

了，我觉得很失望、很伤心。
    几十年来，小河周遭的
变化是巨大的，瓜畦、稻田、
茅舍、瓦屋都被工厂、大道、
别墅、花园所替代。现代工业
也使故乡的小河变瘦、变老、
变丑了，但是你没有消沉，没

有萎糜，现在又要把你填平，将用你宽
广的胸怀去托起一座大工厂。尽管它只
是汽车城里一座不起眼的建筑，犹如是
一座大花园里的一棵小草、一束小花。
可是，故乡的河呀，你是我永远的情愫，
早已融进了我的生命里。
    故乡的小河呀，你曾经是我美好理
想的摇篮。今天，你终于裸现了腾飞的
情怀，你眼中洒下的应该是幸福的泪。

嘉定孔庙     陈 泰 明  摄
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    我要唱一支歌，
    献给我的祖国，
    我是美丽的百灵鸟，

    我的歌声无比欢乐。
    祖国啊！祖国，
    您是伟大的慈母，
    我 们在 您 的怀 抱 里成长 ，

    从小生活 多么幸福 ！

    我要跳一支舞，
    献给我的祖国，
    我是美丽的花蝴蝶，
    我的舞姿曼妙夺目。

    祖国啊！祖国，
    您有伟大的气魄，
    我 们在 您的 指 引下 成长 ，

    未来前程灿烂辉煌 ！

书架
金有道

    书架虽很简陋，整理还是需要的。
    早期，50年代的所谓书架，在一张老
式梳妆台的左前方，用8号旧钢丝扎成两
个长约20公分、宽10公分的长方形，对折
成直角，夹靠在书的两边就算书架。粗看有
书无架。书很少，一览无余。教学参考书占
了最多份额，一本《牛虻》，唯一的外国文艺
书，再就是祖传的《千字文》、《三字经》字帖
和颜真卿碑帖，还有就是父亲久用的一套
石刻版宣纸线装本的《三国演义》。
    1958年《解放日报》开展“苦干、实
干和巧干”的大讨论。我的小言论在讨论
栏里发表了。作为党报通讯员的第一篇
样稿，自然放进了书架。单薄的书架上有
了自己的铅印文字，仿佛增加了重量。
    60年代的文革期间。小书架难避劫

难。父亲怕惹是生非，默默地焚烧了自己
心爱的书籍。
    70年代是书架最杂乱的时期。
    80年代是小书架变革和壮大的时期。
    90年代的书架，吹进了市场经济的
春风，书架成了“股份合作制”，四代人的
书同列书架。父辈的碑帖；我与爱人相继
退休，教学工具书先后离架，反映小康安
居的保健丛书、儿子自学企业管理的课
本等实用图书多了，占了书架的三分之
一。给小外甥、小孙女买的《儿童学画》、
《看图识字》，也和大人书放在一起。
    每当我整理书架，就像抚摸一段国
家和家庭走过的历史。


