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陈四益其人其文
陶继明

    近日，又淘得了一本陈四益兄于早几年出
版的《新百喻解》，我的书橱里他的著作已有好
几种——《瞎操心》、《乱翻书》、《轧闹猛》、《古
话今说》、《权势圈中》等，有他送给我的，也有
我自己购得的。
每本都有著名画
家小丁 （丁聪）、

黄永厚、方成等
人的漫画相配，
堪称图文并茂的
双璧，令人爱不
释手。
    陈四益的名
字并不陌生，并
与之神交已久。
上世纪80年代初，在《读书》月刊上，每每可以
读到他与丁聪合作的“新百喻”、“唐诗别解”等
系列文画相生、风格独具的精彩之作，读之令
人难忘，掩卷令人深思，而与四益联系交往却
是前不久的事。
    四益家族世居嘉定城内，他的姑姑陈楚

平、成也竞姐妹都是很早参加革命的知名文化
人，她们的生平传略记载于新版《嘉定县志》。
抗战爆发后，四益的父母流寓四川，1939年，
四益生于成都，因四川古称益州，故名四益。
    1962年，他在复旦大学中文系毕业，留校任

文艺理论教员。1972年，离开复旦，在湖南一家化

工厂劳动，认识了同在那里劳动的名记者周原
（《县委书记的好榜样焦裕禄》的作者之一）。周原
介绍他进入新华社，从记者一直干到《瞭望》周刊

副总编辑。编辑之余作杂文、随笔。从此一发而不
可收，直至成为饮誉海内外的杂文大家。
    四益的文，有文言，有白话，还有“诗曰”，
实际上是一种新的杂文体。他的文章中常常透

露出上海嘉定的风骨和四川嘉定的麻辣味，学
养深厚，文风尖锐泼辣，于世事每多评议，在鞭
挞社会腐败丑陋现象时，如匕首投枪，被读者
和文坛誉为“杂文中的‘焦点访谈’”。谓予不
信，试举一例。世纪之交时，他发表了《在世纪

的门槛上》一文，文
中说：“推翻皇帝是
上一个世纪的功
绩，而告别‘万岁’，
则是下一个世纪的
课题。”寥寥数语，
内涵无穷，发人深
省。

    四益对故乡有着浓醇的感情。他是从小津
津有味地听祖母讲着 “秦状元树旗杆——碰
定”之类的歇后语以及小囡桥、城隍庙等故乡
的故事长大的。抗战胜利后，他回到故乡生活
过一段时期。在他给我的来信中，他动情地写
道：“我的故乡是上海嘉定，而我在四川上小学
的地方也叫‘嘉定’（即乐山），可见同‘嘉定’二
字结缘不浅。”
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    它的颜色那么夸张，红绿黄蓝
一块儿堆上去，还不满足似的，让所
谓协调参差的色彩构成之优雅原则
刹那间土崩瓦解，被它的直截了当、
无所顾忌所震惊，之后欢喜地看那些
妖娆的牡丹粉蝶和眼波飞转的人儿。
    来自民间的织绣艺术品，是日
常的，枕巾、花盆巾、荷包、
背娃袋、肚兜、围嘴、包头
巾，样样皆实用。又是艺术
的，色彩、图案 、构图，视觉
丰美，寓意深远。在“看”之
外，你闻得到土壤的芳香，
听得见土壤深处的缠绵。
    黑布宽条绗边，围起
一个鲜艳的画面。玫红的牡
丹中间开，看不见国色天香
的傲然，倒是眉开眼笑的不

掩饰：牡丹上站着童子，攀
登了喜鹊的杨柳枝，压弯了
枝的石榴紧跟其后，喜得贵

子的殷盼如火。环绕着这一
切的绿叶翻卷红花如云，像
欢喜的声音挡不住。一团团

热热的气息扑过来，明度极
高的色彩，渲染出喜庆热烈
的氛围。妙的是丝线的光影

浅淡又层次分明地氤开了
色彩，浓中有了淡，艳里带
出了清，叽叽喳喳里藏着细

腻，虽然这种幽微其实还是
直率的，如同乡村婚礼上，母亲送囡
哭成了泪人，一回头却又是笑的。牡
丹石榴，富贵、多子的像片，当的就是
这种欢喜中的期望吧。
    牡丹，彩蝶，莲花，石榴，喜鹊，
这些民间吉祥文化中的图腾是织绣
的灵魂，单纯成图或结合而成的，它
们是细节，是烘托，若紫霞烟云，将

平淡的天空变成审美的想象。
    民间故事，戏曲唱段，是织绣喜
欢采用的题材。吕布戏貂禅，连环
记，白蛇传，西游记，拾玉镯⋯⋯丝
线和巧手的神奇组合将它们呈现在
黑红蓝的底布上，环绕着故事场景
的，无论是《打金枝》中唐王皇后劝

驾公主和驸马的皇家家务
事，还是《拾玉镯》里的眉目
传情，或者《白蛇传》的小青
白娘子战法海，周围一定是
要绣上灼灼桃花、艳艳牡丹、
飞舞彩蝶和袅娜荷叶的，装
饰了画面，寄托了祈福。和和
美美，这些农业文明形态下
的织绣，带着人们内心想象、
华美的视觉以及大地与传
统，在钢筋水泥玻璃幕墙电
脑高速公路所代表的工业文
明信息社会面前，仿佛彩霞
紫烟，将城市的天空染红，将
现在的心情续上了一脉民间
文化的营养。
    织绣的背后，总有一双
巧手一片慧心。出嫁前的女
儿，婚后的妇人，在一个女人
应该隐在男人身后和屋子里
面的时代，织绣是女人寄托
和想象之地，仿佛一座暗屋
子里的烛光，她们的情和爱，
欲和忍，她们的生命能量，在

针线和图案里面住下来。当岁月过
去，人们无法知道那些织绣的作者，
却仿佛触摸到一种女性的群体生
命。当然，当织绣成为了旅游纪念
品，或许只是一种手艺，一种工作，
并无丰厚的“背面”，但经由那些纹
样和构图承传的文脉，还是会成为
我们审美经验和想象的一部分。

乡村晨笛 陆耀川
    公鸡报 晓喔喔啼 ，田夫荷锄去翻地。

    稚童朗声读英语 ，村翁挑菜上集市。
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    蜗居，乃嘉定城中路
一座旧公房二楼一间十几
个平方米的小屋，且是向
房东租借的。屋子虽小，环
境却很安静。屋子南边楼
下院内有一棵生机勃勃的
枇杷树，树冠伸到二楼窗
口。每到黄昏，满树麻雀或
攀枝嬉戏，或落地跳跃。这
时候，我就抓一把米放在
窗台上，引它们争先恐后
地飞扑过来抢啄，笑看如
此情景，一天脑力劳动后
的紧张便松驰下来了。
    我的长篇传记 《和平
使者陈香梅》书稿，就是在
此定稿。在搬来蜗居的一
年半时间里，我还创作了
近10幅油画和一批国画，2
幅大型布上丙烯画 《暮
归》、《香泉》不久地将完成。
    蜗居是我的蜂巢。

喜看瓷苑绽新葩
吉明周

    我国景德镇以“瓷都”驰名世
界。当今景德镇陶艺，继承和光大
传统青花、釉里红、斗彩、粉彩等
精绝的釉彩工艺，保持了 “白如
玉、明如镜、薄如纸、声如罄”的风
格特征，更趋于精细明洁。尤其是
青花釉里红，胎质细洁，釉层莹
润，追求玉的质感；粉彩盘则通体
以淡雅柔丽为特色，色彩丰富而
有层次，呈现软彩的柔美秀逸。艺
术家们依托景德镇陶瓷深厚的艺
术积淀、丰富的资源积累和完备
的工艺技术储存，在陶瓷艺术上
独出心裁，匠意别具，反映出艺术
家们高超技艺和艺术巧思，代表
当代景德镇陶艺的最高水平。
    陶瓷绘画和雕塑，最能展现
艺术家思想、个性和才华，将景德
镇的陶艺推向新的艺术高峰。
    景德镇瓷艺展现了艺术家的

思想情怀和理想追求。青花釉里红
异形瓶《彩云飞》，简约流畅。整个
作品以青、红为主色调，青的天，
红的云，蓝的水，期间点缀几只归
飞的鸿雁。水流，云飞，雁翔，在动
感的画面中，体现对时空流动和
生命张力的崇尚和颂扬。粉彩盘

《一生好入名山游》，精致清雅。青
白背景上，高耸湛蓝的大山，山体
巍峨，气势雄阔。山前矗立两株奇
松，枝叶婆娑。松间，一衣衫飘逸
的骚客，手拄拐杖，仰视峰巅，一
旁松下，童仆坐地小歇。唐代大诗
人李白“一生好入名山游”的志趣

情思，表现俱足。陶艺《王大叔》，
粗犷质朴。粗浓的双眉，扁平的鼻
梁，厚阔的嘴唇，眯缝的笑眼，一
位憨厚敦实的农民王大叔赫然在
目。陶瓷雕塑《钟馗》，一身铁黑，魁
梧威严，须髯四张，怒目圆睁，正气
凛然，挥斥残害生灵的魑魅魍魉，

显示正义的巨大力量。
    景德镇陶艺显露了艺术家的
艺术探索和个性张扬。瓷板《鸟语
花香》以传统工笔画法表现，在花
团锦簇的背景中，并立一老一雏
两只孔雀，大孔雀昂首高鸣，小孔
雀低头啄羽；四周桃李盛开，芬芳

馥郁，引来无数蜜蜂采花酿蜜，富
贵中洋溢喜气。斗彩玉兰瓶《河塘
清趣》，大块青蓝色块的涂抹，泼
洒出荷叶田田的繁茂；几笔粉红
笑触的勾勒，表现满塘荷蕖的韵
姿，或迎风绽开，或含苞欲放，或
尖角才露，点染出“映日荷花别样
红”的清趣。青年艺术家则更多地
寻求古今文化和中西文化的交
融，把传统内涵与现代意识有机
地结合。色釉剔花三角形镶器
《忆》，以先民的岩画、斑剥的色块
融合，抽象地表现对人类远古时
代的深切追怀；高温色釉装饰盘
《花韵》，则以绚烂的色调、抽象的
图案，传递百花盛开的韵姿，表达
对生活的赞美和热爱。
    当代陶艺家的崭新突破和辉
煌成就，令世界为之瞩目，为之喝
彩。

我为手工狂
翟芳华

    如果问现在的美眉们，“你的手
最多用在什么地方？”绝大部分都毫
不犹豫回答是在电脑键盘和鼠标上。
难怪男士们都哀叹“淑女”日渐稀少，
难得收到女士手织围巾的人都要做
热泪盈眶状。女红，甚至手写书信这
些需要一段时间来完成某种物件或
传递某类情感的方式，对我们而言是
陌生且奢侈的。我们的手忙着赚钱，
忙着去花钱，相比于有钱即可得的休
闲活动，手工更需要多一点的时间，
多一点的耐心，多一点的品位，以及

更多一点的闲情⋯⋯这一点点的加
起来给我们很多很多的美妙快乐。
    手工像是一场法式盛宴。“头
盘”是清淡的沙拉——折纸，材料质
朴，工艺简单，几乎每个人都会做。
“汤”是陶艺，淡淡的泥土清香，艺术
的构图，可浅可深的雕琢，全在于你
的一念之间。“主菜”是丝结，繁复无
比，香浓美艳，另有一种逼人的光
彩。“甜点”是刺绣，你可以选择简单
的十字绣，也可选择复杂得多的蕾
丝，但都是那么的温柔华美，让你爱

不释手。至于“开胃酒”，你可以要爽
心一点的布块粘贴，或许好玩的串
珠也是不错的选择⋯⋯
    对于女孩子来说，手工可能更
是一段故事、一个梦想或者一种生
活态度。不如给自己一段时间，营造
一份闲情，打造一份属于自己的手
工心情，品尝那宁静的生活滋味。
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乐在山水     王 颐 进  摄


