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难忘白米饭
孙学宏

    儿子吃饭非常任性，总喜欢碗里留一口。
有一天，望着儿子碗里剩下了的小半碗米饭，
我恼火了，逼着他吃下去，谁知他不肯吃，嘟哝
着：“白米饭有啥好吃？”顿时，气得我无话可
说，想着自己童年、少年时代，假如我们天天有
白米饭吃该有多好⋯⋯
    记得小时候家里很穷，兄妹几个人经常看
到父母为一天三餐愁眉苦脸。当时，国
家困难时期，商品供应实行计划经济，
粮食供给定人、定量。因此，待到青黄
不接之时，就要借粮度荒，吃饭问题成
了当时生活的重要负担。
    为了一点可怜的粮食，父母不得
想办法、寻窍门算计着吃。能较长时间
吃到麦片饭、喝着开水冲成的酱油汤，
生活已算蛮好。多数是每天用青菜、蕃芋、大头
菜等掺少许米粒煮粥、烧饭。遇到逢年过节，家
里总算买点荤菜，烧上几顿白米饭解馋，这时，
兄妹几个兴奋得不得了，吃饭时，一定都会把
碗里的米粒吃得干干净净。然而，开心的日子
不多，清苦的生活却很长，时到如今，我仍心有
余悸，想着人生最大窘迫，莫过于饥饿。
    记得一次中午放学回家吃饭，家里无米下

锅。父亲厚着脸，冒着细雨，左邻右舍借粮。三
春荒月，大多家庭都非常困难，父亲转了很长
时间，只借到二、三斤黑乎乎的大麦粮回家，这
时候我早已饥肠辘辘。我看着父亲用糖精水拌
着麦粉，捏成一个一个面饼，放在锅中蒸，不一
会儿，吃着蒸熟的面饼，弟妹们高兴得不亦乐
乎，你争我夺，狼吞虎咽，而母亲却在灶后偷偷

地抹泪。
    随着我们的长大，饭量越来越大，而粮食
一天紧似一天，怎么办？“人是铁，饭是钢，一天
不吃饿得慌。”父母偷偷地养几只鸡，用鸡蛋换
钱、换粮票买粮食吃。于是，我们帮父母用糠拌
着菜叶子喂鸡，每天放学后小心翼翼地看好鸡
棚，免得鸡逃出来被人捉了。每每听到“咯咯
蛋、咯咯蛋”母鸡下蛋后的叫声，全家人都非常

开心，弟妹们总是争先恐后地奔向鸡棚，捡着
又大、又暖、又新鲜的鸡蛋不停地看呀、摸呀、
闻呀，却舍不得吃。因为我们知道，积到百多只
鸡蛋时，父亲就能换回许多粮票了。
    记得有一次，父亲小心谨慎地拎着鸡蛋去
吴淞菜市场，偷偷地跟人换粮票，被市场管理
人员发现，10斤鸡蛋被扣留充了公，父亲回家

吐血一场，卧病不起⋯⋯
    随后的几年，因为家中无粮的窘迫，
我总是饿着肚子读书，心中总是盼着啥
时候家里粮食多得吃不完，天天有白米
饭吃。
    如果说白米饭在那个年代是富裕的
象征，那么现在的白米饭确实算不上什
么，它已是普通百姓餐桌上最常见、最简

单、最不显眼的食物。
    白米饭雪白晶莹，软糯糯，香喷喷，很普
通，很平凡，没啥特色。然而白米饭始终还是我
们餐桌上不可缺少的最喜爱的食物，因为它凝
结着千家万户昨天的梦想。拥有它，就是拥有
着幸福生活的悠久。
    但愿白米堆成山，对白米饭的感念也永恒
久远。
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    一方山水养一方人，方言是一方
人约定成俗的地域语言，有其存在的
合理性。
    在口语中使用频率最高的 “你、
我、他”，嘉定北部地区人称为：“唔侬、
嗯侬、伊侬”；西部地区的人称为“顺
伊、顺侬、我伲”；嘉定中南部人称为：
“吾、侬、伊”或“若我、若侬、若伊”。
    “此地、那里”两词，嘉定人也有不

同说法。马陆人称 “迪
搭、格搭”；江桥人则说
“迪面、伊面”。同是北部
人的发音又不尽相同，
多数人讲“迪廊、伊廊”，
另有部分人则常说 “该
廊、跻廊”。
    家庭成员之间的称
谓，嘉定的东西南北中也
各有差异，例如“祖父、祖

母”，东北部人大多称为
“阿公、大爹”、“阿婆、老
姆妈”，西部人称“大大、
爷爷”和“亲妈、伊娘”者
多，中南部人则大多称
为“大爹”和“亲妈、阿
婆”，也有称“祖母”为“奶
奶、阿奶”的。
    人们的日常生活用
语中，方言的说法也不
尽相同。例“不好”，分别

被说成“蹩脚、推板、不来三”或兼而用
之，“很久”称为“常远、老早、交关辰
光”，“没有”称为“呒没、呒蛮”，“不卫
生”称为“邋遢、龌龊、不干净”，“难为
情”称为“摊台、不出朗、怕羞缩脸”。
    随着时代的变迁，人类社会、经
济、文化的发展，现代工业的崛起、外
来人员的流动、农村城市化的加速、农
民市民化的加快，特别是普通话的普
及，部分方言及已淡出，部分方言已成
为区域性共用语言，也有部分融入更
大范围流行的，淡化了嘉定地域特色。

童年的星星 黑白

    女儿秋天要上幼
儿园了，我和妻子在
六月里回老家把她接
来，以为她会兴奋得
不行，谁知她竟然死活不肯离开乡
下。妻子哄她说：“这里是乡下，有什
么好？没有牛奶喝，没有巧克力冰淇
淋吃，更没有空调、游乐场、公园，还
有蚊子、苍蝇和老鼠，多脏啊。”女儿
立马仰起头果断地说：“不，我不回
去。乡下有蝉，有蛙，有小河，乡下还
有星星，那是我祖母家的星星，我每
天晚上都看守着，谁也不许摘⋯⋯”
    哦，我差一点惊呼一声，女儿
说得多好啊，我都被感染了，拍拍
她的小屁股说：好，晚上爸爸给你
摘下一串来，挂在脖子上做项链。
我心里在想：祖母家有星星，这是
多么美好的一件事情，只有孩子的
眼睛才盯着星星。人们一般都不愿
到乡下去住。是的，乡下没有都市
里的步行街、游乐场、高级酒店，没

有豪宅、香车，都市流光溢彩的物
质生活该有多么刺激与兴奋，最起
码也能满足自己的想象。但孩子完
全没有兴趣，他们目光盯着九星斑
蝶、七星瓢虫，盯着蝉、荧火虫还有
一眨一眨的小星星，他们只记得乡
下有星星，比城里任何好吃好喝好
玩的都有趣。入夜，四下里静寂无
声，赤脚走在长满青草的田路上，
听蛙声如雨清风如丝，一抬头看头

顶上的星星，也许会
想，原来星星那么多
那么密，城里的星星
全跑到乡下祖母家来

了，密密麻麻多得像芝麻绿豆，密
得像稻谷麦粒一样，像金色的小鸟
正飞向月亮鸟巢⋯⋯
    乡村总有美丽的地方，最起
码，乡下还有星星，星光照耀的地
方就是童心、快乐与美丽贴得最近
的地方。晚上，站在篱笆下踮一踮
脚，或者干脆爬上草垛，肯定能摘
到一串亮闪闪的星星，就像从树枝
间摘下一串雪白芬芳的槐花。

文
字
游
戏
王
泽
清

    有这样一副对联，上联是“眼珠
子，鼻孔子，珠子反在孔子上”。字面
上看，是说眼珠子在鼻孔子的上面。
这有什么可说的？眼珠子本来就在
鼻孔子的上面，难道哥哥比弟弟的
年龄大也值得说吗？再仔细琢磨一
下，原来这里的“珠子”为“朱子”，即
朱熹，孔子是指圣人孔老夫子。朱熹
比孔子晚一千多年，这里却说朱熹
反而在孔老夫子的上面。这上联的
表达很有趣。下联为“眉先生，须后
生，后生更比先生长”。此处的“先
生”和“后生”同样不仅仅是字面上
的概念。先生有“老师”义，而学生都
是后生（即小年轻的）。寓意学生总
会超过老师的。意义深远。
    无独有偶，还有一副对联奥妙
无穷。某年早春，李鸿章踱到厅前，
对着一片萧瑟脱口吟
道：“堂前花未发”。师
爷眼尖，一看，一株李
树已萌芽，立即续上
下联：“阁下李先生”。
“阁下”对“堂前”，对
仗工整，而“阁下”又
是尊称，“李先生”暗
指李鸿章，真是一石
二鸟。
    小时候还听父亲
讲过一个故事。说一
位母亲为其非亲生的
儿子办丧事，哭得很
伤心。因儿子比后娘
的年龄大，那些做道
场的和尚道士、做寿
衣的裁缝和写账的先
生们便世俗地想象起
来，窃笑不已。如此，
哭者便想惩罚他们一
下。她一边哭，一边数
落：“我哭我的儿，何
尝我的儿⋯⋯”他不是我亲生的啊，
哭得顺理成章；但“何尝”谐音“和
尚”，这就把和尚给骂了。接着又哭
道：“未生我先生我的儿⋯⋯”儿子
比我这个后娘的年龄大，当然是“未
生我，先生我的儿”了，这把“先生”
也给骂了。再接着哭：“不死我倒死
我的儿⋯⋯”“倒死”谐音为“道士”；
“黄泉路上哪天才逢我的儿⋯⋯”
“才逢”谐音“裁缝”。就字义而言，那
位母亲哭的内容你怎么看也是天衣
无缝找不出破绽的。
    不过，这文字游戏在另一种语
境下，可以用来表达爱憎。
    当年的甲午海战，使红得发紫
的李鸿章彻底“黑”了。彼时，名丑杨
鸣玉演《丑表功》，临场插诨讽之，一
时传为街谈巷议话题。不久杨死，有
好事者特撰一联：“杨三已死无昆丑，
李二先生是汉奸。”此联对前者的怀
念追思和对后者的嬉笑怒骂，皆溢于
言表。此联对仗着眼于“杨三已死”与
“李二先生”，“已死”对 “先生”，“先
生”既是一种称呼，又可把它拆开来
理解为“李二（这个人）先出生”，与
“已死”相对。一义如此歧为二，已不
仅是奥妙无穷，更是大快人心了。


