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我们组成的合唱队是为了参加 ５月
的歌会，准备在歌会上合唱的曲目是《春

雨》。

虹是我们的指挥，也是我的“偶像”。

她轻轻地一点头、微微地一笑，举手投足

间，总是那么韵味十足，那么具有亲和

力。她虽然已经是 ５０岁的人了，却洋溢
着生机与活力。尤其看她在几千人的大

广场上指挥全场合唱时，那么几个简洁

的动作，就调度起好几个声部，唱出了和

谐的歌曲来。

我喜欢唱歌，但不知道唱歌有那么

多讲究。如：小腹运气，在头腔、胸腔处共

鸣，这样出来的声音，气息顺畅。虹给我

们示范，她那华丽的高音富有穿透力，而

深沉的低音又具震撼感，令我们惊叹不

已。

《春雨》的歌词很简单，却有 ４个声
部。我被分在女高音部。因为一般情况下，

高音部唱的是主旋律，所以常常把唱低音

部的人“拽”得找不到调。虹总是一边指

挥，一边仔细倾听，即使是微小的杂音或

不和谐音，她都能一耳辨出。一天排练时，

她让每一个声部单独练唱。我们高音部的

却唱得非常明亮，虹听完后忍不住鼓掌，

赞扬我们唱得很有表现力。虹还说：在合

唱中，高音虽明亮，但有时难免单薄，如果

与厚实的中、低音相互和谐，那就是非常

美丽的声音。但我却不以为然。

直到我亲身体会了，才知道每一个

声部都有它的妙与美。为了加强低音部，

我被抽了“壮丁”。我唱过高音部后，才真

正知道唱低音部的难处。高音尽可以酣

畅淋漓地表达自己的情绪，体会一种宣

泄的痛快。而低音的把握需要技巧。喜欢

高亢激昂之音的我，唱低音部一场排练

结束，竟有一种要被压抑窒息的感觉。

“要用你们的声音把歌词的意境表

达出来，而不是念歌词。在准确地表现旋

律之后，还需要我们 ４个声部完美的配
合。和谐的声音才是最美丽动听的。”虹

耐心给我们讲解各音节、各声部的轻重

缓急等节奏处理。“我们用跳跃的节奏表

现春雨的淅淅沥沥；用反复的旋律及渐

渐变弱的和声，表现春雨细细渗入泥土、

无声无息滋润着大地；用舒缓优美的音

色表现万物对春雨的期盼……”虹在向

我们娓娓述说着春雨与音乐的“约会”。

我忽然觉得，虹，不就是一场春雨后

的彩虹吗！

最近老爸有点不对劲，总是坐立不安，

欲言又止。

一日，他终于吞吞吐吐地对我说：“我…

…想和你妈复婚……”声音虽轻，但我听来却

是如雷贯耳，猛掐大腿，确信自己不是做梦。

这么多年，老爸一个人也挺不容易，家

庭和事业的压得他身心疲惫，他需要一个爱

的港湾来停靠，可当初抛弃我们母子的也是

他！老爸声泪俱下，说欠我们太多了，不好意

思去见我妈。看得出他一片真心，我也经不

住哀求，扮演了″红娘″的角色，准备说服已伤
透了心的老妈。

我的嘴皮几乎磨破，老妈还是无动于

衷。她红着眼眶说：“这么一说，好象到头来

全是我的错了？”“爸也是为了这个家，再说

我们也需要他……”我开始用眼泪来争取主

动权，不料此举让老妈的泪水决了堤。许久，

她有所妥协：“我再考虑考虑。”

为了打动老妈的心，我给老爸出主意：

既然互相不能马上通电话或者见面，那就使

用最传统的方式———给她写“情书”，重温过

去那段恋爱的感觉。于是，老爸把休息时间

全耗在琢磨情书上了，随信还附上一枝红玫

瑰。送信自然是我义不容辞的责任，每星期

一次，雷打不动。但无数次送信中最“惊险”

的一幕，现在还记忆犹新。

那天回家的路上，我翻包找东西，老爸

的信从包里滑落下来。这时，不知从哪儿蹿

出一只小狗，叼起信就跑，我喊着追上去，它

突然停下，对我虎视眈眈，吓得我的心都提

到嗓子眼儿。幸亏它发现我并无恶意，信叼

在嘴里也索然无味，便弃信而逃。

刚开始，老妈把回信交给我时脸上会有

几朵红晕，后来老爸的信若迟迟未来，她竟

会催促我。在我的操办下，他们上网聊天了。

老爸是搞电脑的，小意思；老妈打字却连“Ｚ”
和“ＺＨ”都分不清，急得我满头大汗。不久，他
们决定约会了，我把地点安排在公园。公园

里春风送暖、景色宜人，可在我看来，更迷人

的是爸妈的幸福会面。我远远地看着他们，

甭提有多高兴。

２个月后，老爸和我们终于走到一起了……

我给父母牵“红线”
■晓辉

雨后的虹
■陈美峰

自比未堪更后人
■赵春华

写下这标题，怀念、钦佩之情便汹涌

起来。这是对中国画大师的怀念，这是对

一个在艺术上不断追求并至死不渝的画

坛大师的钦佩。

陆俨少，这使我血液沸腾的名字。

在陆先生生前的书画室挂着一幅行

书，这是陆先生自撰自书的七绝。诗云：

“历尽坎坷见在身，行年八十尚精神。空

余笔砚平生志，自比未堪更后人。”落款

为：“庚年九月八十述怀。八二老人陆俨

少并书于晚晴轩。”

１９９１年元旦。深圳中
国画廊为陆先生举办个人

书画回顾展，贺者如云，画

坛大家华君武、宋文治、刘

旦宅、徐子鹤等应邀出席

开幕式，我亦忝列其中。我

见陆先生将上述七绝也一并展出，知他

很看重这首诗。

１９９９年６月２６日，是陆先生９０周
岁生日，又是嘉定为陆俨少艺术院开院

庆典之日。这时，陆老已仙逝数年，但庆

典的书画展上，同样将陆先生八十述怀

的七绝展出，是体会并体现了陆先生的

精神和情怀的。

其实，对陆先生这首七绝所述的情

怀，我是不甚了了，一直琢磨了 １０多年，
才有所领悟。在１９９１年元旦深圳的陆老
个人书画回顾展上，我曾请教过陆老，尤

其是末句“自比未堪更后人”，似懂非懂，

云里雾里。陆先生笑呵呵地告诉我：“我

这句诗看似谦虚，其实并不谦虚。”

陆俨少一生坎坷，却不坠青云之志，

在书画艺术的崇山峻岭中孜孜兀兀，跋

涉不止。尤其是在“文革”１０年中，被造反
派迫害，曾乘车到青浦淀山湖畔，想以死

洗冤，终究舍不得丹青而返回。在艺术

上，他重线条，以线条勾云画水，还开创

了“留白”之先河，被宋文治先生称之谓

“一支小笔打天下”。按理说，他晚年在他

的“晚晴轩”里，无须打拼，该安享晚年

了。但他不然，“笔砚”是他“平生志”，是

他精神的寄托和追求。他８０岁时还思索
着“变革”。在１９９１年深圳的陆老个人书
画回顾展中，他用一口纯正的嘉定土话

读他写好的稿子，读他的“改革”宣言：

“我今年 ８３岁，学画 ６０年，在此 ６０年
中，走过弯路，摸过暗弄堂，自己觉得顺

当愉快有进展的时间固然有，然而画不

称意，沉闷的时间更多。起初学不到传

统，要打进去，所谓打好笔墨基础，觉得

很难。之后，又要跳出来，不为传统圈住，

那就更难。到现在我还在探索前进中。我

想，再过 ２０年，到了 １００岁，在艺术上作
最后的冲刺，完成老年变法。那时，我向

各位再举行一次汇报展出，我想这是可

以做到的。”

“行年八十尚精神”，人老心不老，与

时俱进、探索不止的精神令人钦佩。在山

水画艺术上，陆老有全面成熟的技巧，谢

稚柳先生生前称“俨少山水，缜密不失深

厚，娟秀不失老辣，今古画苑，殊不多

见”。谢老这里说的“今古画苑，殊不多

见”，真是推崇备至啊！陆先生说的老年

变法，在其后期的作品中已经体现出来

了，观其晚年作品，他更注意在运用传统

点线的基础上，突出墨块形成的“面”，使

画面更丰腴、更滋润。对于

这种变化，沪上著名画家

刘旦宅先生在陆俨少艺术

研讨会上作如是评价：“陆

老的画，现在又在变。原来

是精密、细致、工整，现在

宽松，显得更滋润。其创作

趋势越来越年轻。”陆先生晚年仍在追求

变法，且成果累累，这种精神难道不令人

钦敬吗？！

“自比未堪更后人”，这诗句透着豪

迈、自豪，透着求新、变法。陆先生认为，

自己在山水画创作上的成绩以及对山水

画创作上追求、探索，精神是同时代画家

中罕见的；对于“更后人”来说，自己可能

比不上。这是不是陆老说的“我这句诗看

似谦虚，其实并不谦虚”的意思？！

今年清明时节，陆先生家属和嘉定区

民政局将陆先生墓从苏州迁至长安墓园，

遂了陆先生前叶落归根之愿。现我谨以此

文纪念，愿先生在天之灵安息。吾辈当以

陆先生为楷模，与时俱进，奋斗不息。
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我曾经是嘉定一家铁路部件制造厂厂长，全

厂工人中，有的曾是外地因破产或停产的国有大

中企业的厂长、经理、工程师，有的是外地大学、中

专毕业生，也有的曾是农民，但在外闯荡多年已学

到了一技之长的师傅，当然也有的是从农村里出

来的青、壮劳力工。我与他们多年的朝夕相处，结

下了深厚情谊。每当我想起他们－－我的工人兄
弟，就像一股股暖流，激励我永远向前、永远进步。

２００１年春节前一个月，ＨＸ铁路部件制造厂
因突发事件，失去了企业经营者。集团公司领导临

时通知了我担此重任。面对陌生的铁路部件制造

行业，面对来自全国１０个省２５个地区、企业已欠
其 ４个月工资的 ２００多位外地来沪务工人员，面
对着早已停产的加热炉和沾满灰尘、污垢的机器，

我一片茫然，束手无策，真不知道该如何办才好。

可是，这些善良、朴实而真诚的工人兄弟，并没有

为难我，而是默默地忍受着委屈，克服着各自的经

济困难，自觉来厂清理污垢、维修

机器，准备恢复生产。当中国铁路

物资总公司将一份春节期间别的

企业都不愿意接的产品订单交到

我们厂时，全厂工人欢呼雀跃、兴

奋不已。为了在 １５天时间完成
１０个集装箱铁路部件的出口任
务，工人兄弟们硬是啃着方便面、

喝着矿泉水，不分昼夜奋战在成

型炉前，终于按时完成了任务。当

运送集装箱的货船如期驰离上海

港、中国铁路物资总公司发来感

谢电报时，工人兄弟们都因连续

数天的突击加班，已在甜蜜的梦

乡里……

ＨＸ铁路部件制造厂恢复了
生机，全厂工人兄弟又集思广益，

研制开发了６大系列１００多项新
产品。在北美的数万公里的铁路

线上有无数“ＨＸ”标记铁路产品，
在欧洲很多国家的公路线上，有

“ＨＸ”标记的蘑菇螺钉，在新加
坡、马来西亚城市改造的轨道交

通线上也有“ＨＸ”标记的锥型螺
纹道钉、钩头道钉……就是在我

国铁路的四次大提速过程中，有着雷霆万钧之力

的内燃机车上，还装有我厂研制的“ＨＸ”标记的折
头螺栓（原来依赖进口）。最使人难忘的是，当浦东

磁悬浮列车通车前夕，急需数万件高强度螺栓，并

必须在１０天内交货。如此短时间，从原材料采购
到加工、热处理，而且还要先拿出 １００个样品，并
经同济大学、某研究所及德国专家检测、分析、优

选确定后，才可批量生产。但是，我厂的工人兄弟

没有退缩，为了祖国，为了上海和嘉定的声誉，他

们憋足了劲拼搏，硬是在３天里制作了１２０枚高
强度螺栓样品，经中、德专家检测优选后，确定

“ＨＸ”厂为浦东磁悬浮列车线提供高强度螺栓生
产厂家，这时，朴实的工人兄弟激动地哭了……

现在，我虽然调离“ＨＸ”厂了，可是工人兄弟
善良、勤劳、朴实的身影，时时浮现在我眼前。逢年

过节，我也牵肠挂肚地惦念着厂里的工人兄弟。

“五·一”节是劳动者的节日，我祝愿“ＨＸ”厂全体
工人兄弟及家人，身体健康、家庭幸福、节日愉快！

我
的
工
人
兄
弟

■
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