

桂花馨香悄然淡去

■陈美峰

还是可以闻到桂花的香味。直到有一天静下心来寻觅时，才惊异地发现，她的馨香已悄然淡去，我心中不免涌起深深的惆怅……

如果把人的一生喻作一年的四季。那么，人到四十，应该是人生的秋天开始吧。公园旁一个敬老院的墙上写着“莫道桑榆晚，余霞尚满天”。我看到老人们在晚风下散步、锻炼身体。他们中，有的白发苍苍，却依然坚定从容，令我十分感动。以前读过不少悲秋的诗句，总是害怕秋天的到来，以为凄凄惨惨戚戚，可现在我却相信，秋天是人生最美丽、最具魅力的季节，是如桂花般热烈开放的时节。

虽然，桂花的馨香已淡去，但是，明年秋风再起时，她又来喧闹那个属于她的季节。有些人、有些事注定会被忘记，有些人、有些事却是注定会再来……

这时的桂花还在酝酿着馨香。我伫立于桂花树下，无声地诉说着心里的梦想和憧憬。

中秋时节，月正圆。夜色中，你看不清树，更看不清那小小的桂花。但是，你却闻到她的香气渐渐地浓烈起来。公园里，到处都是桂花甜甜的香味。在这样的夜晚，独自走在公园的小径上，在桂花热烈地簇拥下，心情怡然。抬头望月亮，似乎月亮里的桂花也在飘香了。想着“月宫赐桂子，奖赏善人家”，吴刚赐桂子，从此人间年年桂花香的传说。桂花也寄托着人们无数美好的愿望啊。花香中，家乡那首著名的《八月桂花遍地开》的旋律，随口就哼了出来。记得在家乡时，采集桂花，做桂花糕、桂花糖、泡桂花茶。此时，我思念着家乡，回想着那些曾经的人、曾经的事……

桂花的花期约2个星期。这期间，我几乎每晚都来公园。月亮一天天地变弯了，但

桂花的馨香已悄然淡去了，可是那一季的芬芳依然弥漫在心里。

我家旁边是一个小公园。我几次欲搬家，却因为这个小公园而不忍离去。公园不大，却很雅致：小径通幽，九曲回廊，垂柳竹林，那一湾湖水使公园凭添了几分灵气。颇有江南园林的风韵。七月流火，栀子花热烈地开放，花香馥郁；而中秋之际，桂花则香甜地弥漫全园。

晚饭后，我喜欢到公园散步。这时，人影稀疏，天色也逐渐暗下来了。公园很安静，树影朦胧而透着神秘。一个人走在湖边，远处的灯光倒映在湖水里，摇曳着，心里觉得格外宁静。想起朱自清先生说的：这时，什么都可以想，什么都可以不想。此时，我正是这样的感觉。心里特别轻松、自由。

初秋时节，月牙斜挂，风儿轻吹人心醉。

嘉定的抗日文化社团

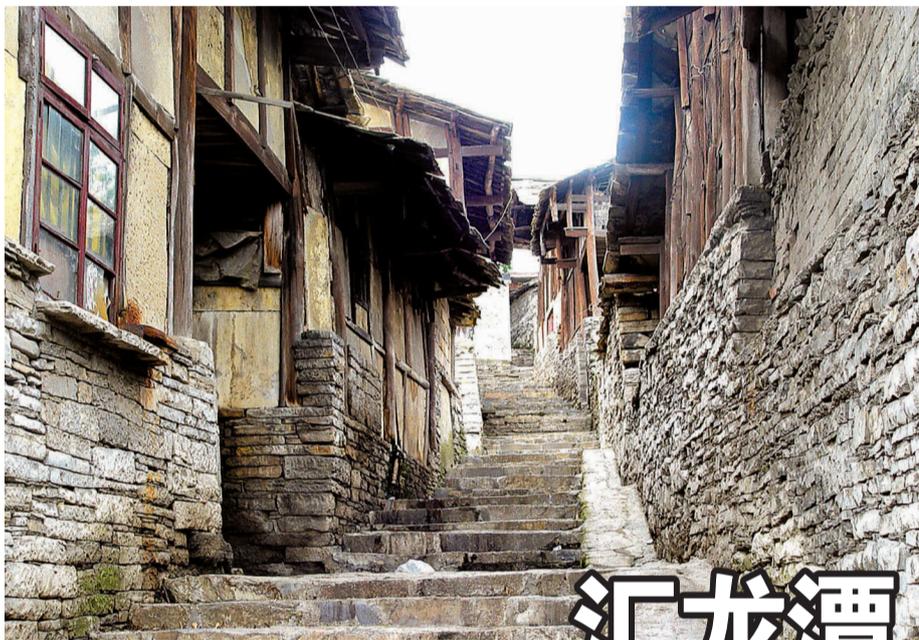
■陶继明

抗战初期，嘉定有较多的文化社团。其中“微音社”、“嘉定青年文化促进会”、“曙北青年文化协进会”、“嘉定树学社”等进步色彩最为显著，抗日救亡的倾向最为鲜明。

微音社成立于1931年7月，由南翔公学一批进步青年教师和进步学生组成。社名取“人微言轻”之意。该社在主要骨干陆象贤家办起了小图书馆，刻印磨砺抗日救亡意志的《图书介绍》，分发给社员。1936年11月26日，微音社在《太嘉宝日报》上发表《微音社救国宣言》，主张联合民众一致抗日救国。微音社社员们曾多次募捐购置御寒必需品给前方将士。

嘉定青年文化促进会成立于1931年12月。由进步知识分子瞿白音、葛一虹和田鲁等人发起。会员大多为大中学生，主要从事宣传和救济工作。1933年学校放假期间，该会在孔庙举办反帝抗日图画展2天。该会还组成了“暴风雨剧社”，创作演出宣传抗日救亡的剧目。同年4月5日、6日，由该会主要骨干瞿白音、葛一虹通过左翼剧联的章泯，邀请陈鲤庭带领上海骆驼演剧队的成员左明、徐韬、王为一、高原、姜敬舆、朱铭仙等30余人到嘉定，与暴风雨剧社在孔庙登台演出。骆驼演剧队演出了《放下你的鞭子》等7个话剧；暴风雨剧社则演出了由瞿白音、葛一虹、田鲁3人联手创作的话剧《转变》和《嘉定三三》。演出时，台上台下“掌声雷动，高呼打倒日本帝国主义、打倒汉奸等口号，民气激昂，空前盛况云。”1936年2月，该会葛一虹在《太嘉宝日报》上发表《国防戏曲作者的任务》一文，就抗战的戏曲阐述自己的观点。

此外，“曙北青年文化协进会”、“嘉定树学社”等文化社团也都开展过抗日救亡的文化活动。



HUILONG TAN 湘西山寨 ■王硕进

汇龙潭

思亲

■范城

明月当空照
赏月倍思亲
两岸兄弟情
团聚佳日近

“泉向石中出，涵泓彻性天。到来心自洗，不负古今传”。洗心泉，是以前到过的一个小地方。依稀记得那里的天很蓝，水很清，一眼很普通的小溪流淌山间，悠悠自得。留给路人深刻印象的是“洗心”两字，以泉洗心，见时有种震撼的感动。

洗心？喧嚣的都市中，我们多久没听到自己的心跳声了？多久没和自己的心灵对话了？习惯了把心深深埋藏，不让心意外流，不让别人涉足。不知那里是否清澈依旧，或是伤痕累累、盔甲重重？如果有空，能否在清水中洗洗，在阳光下晒晒，还心纯净？总以为山的那边、海的尽头，会有最美的风景，会有我们梦中的乐园。习惯了匆匆前行，一路跋山涉水、翻山越岭，无暇去留意路边的小草、山崖上的小花和夕阳的余辉。到了终点才发现，原来向往中的名胜，也不过如此，为了它，我们却忽视太多、放弃太多。

问渠哪得清如许，为有源头活水来。天降雨露，山吸精华，化为活泉，流向大海。有了山雨之源，泉水奔流不息，愈流愈清。旧时，一眼小小的泉水，可以救活整整一村的人，那是生命之水。泉水流过的地方，有平地，有沟壑，水顺势而流，不知前方是何处，只是永远那么不紧不慢、不急不躁、欢歌前行，最后融入大海。但是，哪一天，如果泉眼被遮盖了，就真成死水了。在我们心深处，活源何在？活源安在？如何才能象泉水溪流般潇洒自如、奔腾不羁？

闭上双眼，那新鲜的空气、林中的小鸟、真诚的笑容，是我们心中的向往、欢乐的源泉、永远的绿洲。留点自我的空间，多去听听心的声音，与心对话，让心不老。放慢前进的脚步，多留意沿途的风景，去感受生活的真实。放飞我们的心情，不要被挫折压弯了腰，不要被诱惑蒙蔽了双眼，也不要被平淡抹去了精彩。如泉水般简简单单、云淡风轻，笑迎阳光灿烂。

恬然入梦，得一诗：南海有一潭，名曰洗心泉。无意落红尘，洗净天下愁。

洗心泉

■离离

嘉定镇名的由来

■朱云明

“仙”音近，故名望仙桥，镇以桥名，之后视“仙”为迷信，改成“望新”。钱门塘(1955年前为钱门塘乡)，来自五代后梁元年(公元907年)，吴越王钱鏐为治理太湖流域水系，视察顾浦时在此下驾，故相通顾浦的东西方向河道称钱门塘，以河为乡名。

南翔、方太、曹王3镇，以旧时寺庙为名的有史载公元503年间，南翔、方太两地分别建有白鹤南翔寺、方太寺，镇以寺名相传至今。曹王镇亦如此，相传古时为纪念曹操之子而建曹王庙，后有曹王镇。

以明代店铺商行名为名的有徐行、唐行2镇，据两地徐姓、唐姓后人称，其祖上在明代创市开设杂货、花行和布行，故地名约定俗成

欣闻嘉定新城规划凸现现代与古韵融合的特色，将建成上海市郊独特的含有深厚文化底蕴的综合型现代化新城。欣喜之余，笔者对家乡的古韵颇为自豪，本人因工作之故曾几乎走遍嘉定境内的镇村，耳闻一些镇名、村名的来历，年代久远，而且相关传说颇多。

自汉(或之前)至宋代，曾作为镇级建制的10来个镇名以古亭、古桥、古河为名的，有安亭、江桥、朱家桥、望新、钱门塘等。安亭取名于当时官道上亭子(汉时，每隔10华里大多建有一座供行人住宿的聚会的亭子)。望新，古时是滨海渔村，渔民家人每逢夕阳西下之时，皆登桥望亲人满载鲜鱼而归，因“鲜”与

为徐行、唐行。

以古人为名的有黄渡、马陆两镇。春秋战国年代，当时楚国春申君黄歇统率各路诸侯的军队，在今黄渡之地集合渡江讨伐秦国，故名黄歇渡，后人省略“歇”字称之为黄渡。马陆之名起于南宋，当时南宋左丞相陆秀夫之子——马军司陆南大在今马陆之地居住，百姓取其“马”字和“陆”字，合为马陆，遂成地方名。

嘉定区的村宅名的由来也大多如此。马陆棕坊村的两宅名东营、西营，来源于明末为防止清兵入境，在此设营屯兵，村名随之称作东营、西营。菊园新区的皇庆、昌桥、青冈，徐行的大石皮、伏虎等村名，皆因古时的传说中的人和事而得名。

分离

■卢忠雁

分离是一堵无型的墙
“墙体”里写满感伤
即使在相望的时空
牵动已断的柔肠

分离是一首待续的诗
没有迷离的章节
远离物欲的海洋
即使饱含深情的久久注视

分离是不息的呼唤
滋生眩目的热浪
无垠的寂寥
勃发春之深爱

男人四十

■严荣

肤开始粗糙，视力逐渐衰退，记忆力无论如何不能与二十岁相比了。只是，女人的变化比男人早，而且是逐渐的；男人的变化自四十起，并且是突然的。

四十岁的男人成熟了？不见得。四十岁的男人世俗了？或许错不到那里去。把四十岁的男人比作树、花、草，只是比喻罢了。其实，树、花、草，都可能是成熟的，也都可能是庸俗的。当然，更多的是成熟里有着庸俗；庸俗里或许也有成熟。生命只有一次。有人因此说一次的生活，等

于没活。这话虽然有合理成分，但说得极端了些。一次生活就是一次生活，并不等于没活。事情就这么简单。在许多问题上，特别是人生问题上，一复杂就不得了，会让人找不着北。在人的一生中，四十岁只有一次，但它并没有被赋予什么特别意义。

年少的时候，觉得四十岁是遥远的事。现在四十岁了，已经把曾经遥远的事情扯到了眼前。人在回顾和展望时，对时间的感觉是不一样的。展望，时间显得漫长；回顾，时间就那么一刹那。我四十岁了，也开始喜欢回忆过去。在回忆里，那些不开心的事情，也仿佛被照在阳光下，金灿灿的。

四十岁的我，对未来有什么展望、希冀呢？希望是不灭的。像草一样的我，最大的心愿是：平平安安、健健康康，再活四十年。

有人说：四十岁的男人是朵花。可我四十了，既不像一棵茂盛、挺拔的大树，也不是一朵花。四十岁的我，却像一棵草。

四十岁是人生不惑之年。但要真正做到不惑，很难。生活如网，金钱、地位、物质、情感，多多少少会引诱我们用心去编织。只是，有时候用力过猛、用情太深，猛回头才发现自己亲手编织的网，一不小心却罩住了自己。没有追求，固然不好。有了追求，却没成功，或许会怨天尤人；但追求到了，也会百般无聊。惟有追求的过程，像磁铁一般吸引着人，使人在欲罢不能其中的甜酸苦辣。说四十岁是不惑之年，人到了这个年龄并不是对什么事情都不再迷惑、疑惑、困惑了。古人说此话，是希望人活到四十岁，该不惑了。

四十岁的男人和女人略同，生理上开始发生变化。黑发中开始滋生白发，皱纹在脸上显现，皮