
这一张珍贵的照片!"年龄#不算很老!摄

于
!"#$

年
%

月
&

日!至今已有
''

年$画面上!

一位胡子长长的老者正在运笔写字! 这位长

者便是当时已
&(

多岁高龄% 时任全国人大常

委会副委员长胡厥文!他当时题写的是&嘉定

别墅#

$

个字$ 至今!这幅珍贵的墨宝仍挂在嘉

定别墅的大门口$ 在照片一位默默站在胡老

先生身后的!便是这张照片的主人彭先生$

那年!彭先生
%)

岁!是嘉定县外事办的接

待人员$ 当时胡厥文经常回嘉定!看看家乡的

发展变化!几乎每
'

年就来一次$ 他每次回来

都要先到嘉定别墅休息一下! 然后再出去走

走看看$ 不过当时嘉定别墅还叫嘉定小招待

所$

拍下这张照片时! 彭先生已经是第三次

接待胡厥文了$ 那天!他们在小招待所稍稍歇

息后!就来到了秋霞圃丛桂轩$ 丛桂轩四面临

窗!且可以看见四季不同的景色!清风拂来!不

亦乐乎$ 彭先生看看胡厥文心情不错!就试探

着问道'&厥老!想请你留点墨宝!行不行啊( )

没想到胡厥文十分爽快! 一口答应道'"好啊*

写什么( )&你下榻的嘉定小招待所想改个名

字!叫嘉定别墅!您给写个招牌吧$ )胡厥文哈

哈一笑'&为什么要改别墅啊( 招待所蛮好的

呀$)彭先生说'&叫别墅听起来雅致一些!而且

这个地方也挺清净的$)胡厥文想了一想!小招

待所里面树木葱茏!布置得也比较雅致!是有

点别墅的味道!便欣然答应'&好!我来写* )随

后!便泼墨挥毫!&嘉定别墅)

$

个字一气呵成!

写得相当漂亮$ 写完后! 他还不忘追问一句'

&还有什么要写吗( )彭先生连忙说'&谢谢!谢

谢!可以了$)后来!当时的陪同人员中!有人摄

下了这一珍贵瞬间!后送给了彭先生!彭先生

一直珍藏至今$ 张延

*"+,

年夏! 上海电影制片厂准备拍摄黄梅

戏神话艺术片+龙女,!舒适是这部影片的导演$

作为编剧之一!我与他初次相见在安徽省合肥市

稻香楼宾馆$ 时逢溽暑!他却满面春风!交谈中!

言语亲切!神情和蔼!刹那间!缩短了彼此间距

离$我觉得这位皓首长者那么可敬可亲$这次!他

是专程来约作者到上海修改剧本! 仅逗留
*-

个

小时!便动身返沪$为何如此行色匆匆(原来他是

上海卢湾区老年篮球队的中坚力量!有一场与少

年队的比赛正等着他呢*

几天后!我到了上海!舒适已在车站相迎!并

为我们的生活作了妥善安排$当时我在上影文学

部!舒适工作地点在厂部!他一面抓摄制组的案

头工作!一面抓剧本修改!整天蹬单车来回奔波!

短裤汗衫运动帽!精神抖擞!难以相信他年已古

稀$ 他为人随和!没有艺术家架子!进进出出!大

伙都叫他&阿舒)!喊得顺口!应得自如!我感到与

他不存隔膜$

+龙女,原是舞台剧!改成电影剧本!我们胸

中无底!可舒适心中有数$ 他领着副导冯笑和责

任编辑谢友纯为剧本电影化!遂当场列出修改提

纲$ 我们改一场!他看一场!白天没空!就利用夜

晚休息时间看!每到第二天清晨!我就能听到他

的中肯意见$ 舒适知识面较广!且谦虚过人!从不

轻易否定或擅自改动词句!总是以商讨的口吻来

启发作者!记得在&雨后空情)那场戏中!书生姜

文玉听罢龙女倾诉爱慕之情后!有句唱词'&公主

美意我心领$ )舒适觉得&心领)二字!不能充分表

达受宠若惊之情!甚至还有那么一点婉言谢绝之

意$怎么改(我们一时想不出准确的词句!他胸有

成竹地说'&改成-愧领.可不可以( )&愧)比&心)

更为贴切!我们自愧弗如$

舒适性格开朗!豁达大度!工作空隙时!与我

谈笑风生$ 他的普通话讲得标准!上海话也说得

流利!与北方人%南方人均有共同语言$ 十年动乱

中!他挨过批斗!当过帮厨!受过罪!吃过苦!他回

忆起来也有滋有味'&嗨* 那真是吃得下!睡得香!

清闲极了* )

"

月中旬!修改本基本完稿!人物造型%服装设

计业已完成! 他马不停蹄地带摄制组奔赴福建沿

海选择外景拍摄点!其时!排戏%投拍%总格调%分镜

头已在导演的运筹之中//影片于翌年春拍摄完

毕!剪辑后!经有关部门审定!列为庆祝国庆
,%

周

年献礼片$+龙女,公映前!舒适不辞劳苦!千里迢迢

携样片来到我工作所在地00泗县试映! 小城轰

动!万人空巷!争睹艺术家风采$ 舒适和我又见面

了!拍下这张照片留念$ 相见时难别亦难!分手时!

我请舒适带问其夫人00凤凰安好! 并赠他自撰

的对联'舒适不求人间舒适!凤凰但作火中凤凰$

如今!我一看到这张照片!心中就涌起莫名

激动!它给我带来无穷精神抚慰!激励着我一步

步地向前迈进// 许成章

嘉定别墅题字记

看老照片，尤其是那种有些模糊了
的、如今存于家中镜框、相册中的黑白照，
是一件有趣的事。与伟人合影时的精彩一
瞬，面对镜头的拘谨严肃，或是照相馆式
的设计摆拍，还有那些或土或洋的服饰装
扮，都打上了某个时代真实生活的烙印，
让人既感陌生又倍觉亲切。

这一张张老照片记录着主人对往事
的怀想，对伟人的思念，同时也记录着历
史轨迹，映射出小家、大家的变迁。我们从
中可以学习伟人精神，激励自己不断奋
进，加倍珍惜今天来之不易的幸福生活。

*"%+

年夏秋之季!著名谈评表演艺术家侯莉君!正值风华

正茂!她代表苏州地区评弹团到首都北京参加全国曲艺汇演$一

天!侯莉君在中南海怀仁堂演出后!受到了周恩来总理的亲切接

见$周总理勉励她在艺术上进一步精益求精!更好地为工农兵群

众服务1多带学生!努力使侯调艺术发扬光大!传承下去$周总理

还当场为侯老师题辞!摄影师的镜头拍下了这幸福的瞬间$这张

珍贵的照片!逃过了"文革)的劫难!一直为她及家人珍藏至今$

侯莉君父亲早年病故!为了谋生!她
*'

岁就拜师学艺!饱受

旧社会对艺人的凌辱和欺压$ 新中国诞生后!她毅然走出家庭!

*"%,

年参加工作!先后在上海%常熟%苏州和南京等地的评弹团

任主要演员$ 她演过祝英台!唱过赵五娘!饰过秦香莲!扮过孟姜

女$ 为了抒发对这些被压迫女性的同情与爱怜之情!她在传统的

评弹曲调2俞调%蒋调3基础上!逐步形成具有独特风格%委婉动

听的&侯调)流派唱腔!深受广大听众的赞誉和欢迎$

总理的谆谆教诲!让侯莉君深受鼓舞!先后培养出高莉君%

潘莉韵%侯小莉%唐文莉等十几位青年演员!使侯调艺术后继有

人!依然盛开在评弹的百花园中$

侯莉君平易近人!从不摆名家架子!她在上海的寓所!地处闸

北区!

$

年前!因市政建设的需要!她家所在地段的居民都将动迁$

她本可以搬到静安寺附近的小高层住房内! 但她更愿意与老邻居

们一起动迁至真新新村街道!在嘉安坊安了家$ 进入新居后!她一

家仍生活在新老邻居无微不至的关爱中! 感受到了浓浓的邻里之

情$

'(($

年
'

月
"

日!侯莉君突发心肌梗塞!不幸去世$ 邓宾善
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走进家庭

老照片里的故事
总理教诲记在心

走进家庭 第
'&

期

总理教诲记在心
!

晓真
=

摄

人生
!第一犁"

这张照片拍摄于
*"."

年

$

月
*.

日!是我在北大荒迎

来的第一个春天$

*".+

年的秋天!我来到

黑龙江生产建设兵团农场!

在老连队集训了几个月后!

于当年冬天!与其他
*'

名男

知青被派遣到&新建二点)开

荒$ 这里是一片望不到头的

荒野!渺无人烟!只有我们支

起的一顶帐篷! 像一叶孤舟

显得格外冷寂苍凉$

我们是第一批踏上这片

处女地的拓荒者! 任务是把

荒野上星罗棋布的树疙瘩全

部刨掉! 为来年拖拉机开荒

翻地清除障碍$每天!我们冒

着凛冽的寒风! 踩着格格作

响的冰雪!扛着镐拿着锹!开

始了有生以来的第一次 &战

天斗地)$树疙瘩是残留在冻

土层里的老树根!根深蒂固!

坚硬如骨! 一镐刨下去只是

一个白印点!纹丝不动!倒是

我们的掌心被磨出了一个个

血泡! 虎口处被震开了一道

道裂口$ 然而我们也不敢停

下手中的钢镐铁锹! 拼命地

挥动着! 若大家轮流稍息片

刻! 或急忙搓揉着被寒风咬

得生疼的面颊! 或使劲跺着

快要冻僵的双脚! 或在雪地

里乱跑一气保持体温$ 因为

在零下
,-

多摄氏度的冰天

雪地中! 人干站着冷不防就

会冻成一尊冰雕$

漫长的冬季过去了!我

们刨树疙瘩的任务也完成得

差不多了$开春四月!北大荒

的积雪刚刚融化! 冰冻三尺

的 黑 土 地 还 没 有 完 全 &苏

醒)!翻地的拖拉机静静地等

待着! 等待着充满希望的第

一犁!如同我的期盼$

事隔
,&

年!这种期盼始

终伴随着我! 走过了人生道

路 上 一 茬 又 一 茬 的 花 开 花

落$ 人生何尝不是一次 &开

荒)(风雪中的我们没有因历

史的玩笑而消沉! 也没有因

命运的捉弄而一蹶不振$ 在

荒 芜 的 土 地 上 播 种 人 间 真

情! 在贫脊的山坳里开采人

生真谛! 在茫茫的沼泽中寻

觅人性的回归//

在我拍了这张照片后的

一个多月! 第二批上海知青

也来到了连队! 其中有一个

女知青在我的心中 &留影)!

她后来便成了我的妻子$ 记

得! 我第一次与她约会的时

候!送给她的就是这张照片$

,-

多年后!当我们俩再翻看

旧照片时!往事如昨!情同当

年$ 当我向女儿讲述这张照

片的故事! 她又把它概括成

我收获爱情的 &第一犁)!说

这话时! 她的眼中充满了向

往与羡慕之情$ 朱明元

对着照片读舒适

图中为舒适!图右为作者本人"


