

展痕点点

冬日暖阳汇龙潭

■陈硕

有时候老天会特意安排周末是个好天气,虽然冷,阳光却格外灿烂,连我这样喜欢“冬眠”的人也想去走走,于是,去了汇龙潭。

到嘉定工作2年多了,还不知道“汇龙潭”的由来,也没向本地人打听或上网搜过,这年头一块石头都可以成就一段“神话”,一个有些历史的园子一定会有许多注解,但游园是心血来潮的事,也就没做“预习”的功课,且走且看吧。

进门是处小小的院落,墙上镌刻“秀石青槐”4个字,一旁有摆好造型的石头和寒风中勉强支撑青色的槐树。穿过六边形院门,沿着四方砖石铺就的小路走了没几步,一株满是红叶的枫树跃然眼前,在绿树的簇拥下鲜艳亮丽地燃烧着,那红透了的叶儿在阳光下层层叠叠着。漫山红遍、层林尽染的景色确实壮观,然而眼前这红妆独秀的一树火

红更加曼妙。这株枫树,不知是何时飘起红来的,心里说寒风来得真好!

下午的太阳有些没落了,但微凉的光却使园内的景物都成了温柔的情愫,水面泛着粼粼波纹,枯荷的倒影也生动起来,新漆的亭子和常青的树木一起享受着冬日暖阳的福照,柳树也神清气爽地摆动着仅有几片叶子的枝条儿舞蹈着,惟一拒绝阳光的是那竹子,卓尔不群地挺立着,可见其清瘦风骨和傲然尊严,无奈的是它们的躯干上被许多人刻了“天长地久”的宣言,倘若爱情转瞬即逝,这或许就是嘲弄吧!

曲折蜿蜒的路边有许多刻着名字的景物,我没记住几处,走到一处2块石板拼成的小小“断桥”处,突然发现散着枯叶的潭水中现出条昂头摆尾的龙,伸着一只爪子,似乎正从水底升腾而出。

未料想汇龙潭真会有龙,然而回了一下头就与它邂逅了。或许我离开以后太阳也走了,那余晖落入潭中,应该闪着五颜六色的光,像是青龙腾起时不小心遗落的珠子?

汇龙潭究竟是怎样一个故事呢?我猜是天上青龙浪漫缠绵地爱上人间女子的爱情故事,这够俗套、够没有想像力吧?不过,大家都喜欢痴男怨女的故事,况且,鲜见痴男怨女的“现实版”,故而能够想像也不错哦。

城市喧嚣之中的汇龙潭在冬日暖阳下散发着惬意的味道,拍水榭栏杆,看枫叶红透、寻青龙遗迹,呼吸新鲜空气之余的宁静安逸真是享受,于是,我和青龙相约雪后再见,倘若今年不下雪,那就待这园子青葱碧绿时见。

野云轩

哦,苏州

■游仙

一提起苏州,就想起那古老的虎丘塔影、古老的传说,就想起网狮园那江南不朽的经典,那“姑苏城外寒山寺”、“夜半钟声到客船”,还有广福寺的暗香浮动、都郁郁盛放的香雪海,而七里塘上的依依垂柳、软软吴语、绵绵长街、声声叫卖,浓浓的风情也会偶尔潜入我的清梦……

一个机会,苏州的另一个面目让我感慨。

城市大道两侧那一眼望不到边的花草树木,是苏州新生的绿肺吧?那些令人感觉一新的住宅、大酒店、会馆等等,是苏州新谱的凝固诗章和旋律吧?那唯亭李公堤上的“春蕾茶馆”、得月楼等等,是老苏州的延续吧?坐在“春蕾茶馆”听着评弹品茗,真是人生一大乐趣哟!

入夜,偌大的金鸡湖被璀璨的灯光镶嵌了。

我们坐在游船上,游船在金鸡湖上徜徉、游弋……

仿佛听见寒山寺的钟声荡漾在金鸡湖上,老苏州和新苏州在夜风中窃窃私语,一切在灯光和游船的前行中交融着、和谐着。

往事如风

草窠

■顾纪荣

天冷了,想起乡下农民每到冬天都用的稻草窠了。

童年时,几乎每家每户都有稻草窠,用来保温饭菜,到春天做酒酿饭也用它。冬天,父母每天清晨起床,在煤饼炉子上烧好全家7个人的早餐稀饭,用一件旧棉衣垫在草窠里,稀饭锅放进草窠用棉衣包好。家人陆续起床,各自吃了热腾腾的早饭出门劳动和上学,草窠内的稀饭保温时间较长。若在煤饼炉上烧急火饭,米没涨醒,口感不糯,把饭放在草窠里捂一段时间,这饭就又香又糯,也节约能源。

农民做稻草窠就地取材,经济实惠,保暖效果又好,城里人非常羡慕。记得祖父做的草窠让住在市区的甥女特别喜欢,祖父就赶扎了一只草窠让她带回家,她非常高兴,过后还写信来要了送邻居。

现在,农户家中日常农具渐渐少见了,烧饭用的煤炉子等物件早已过时,对稻草窠的记忆也淡了。

艺苑掇英



银杏黄了 榆树红了
■沈永泉/摄

岁月留影

打小我就淘气。有一次,奶奶正在做饭,为证自由落体之实,趁着奶奶不备,竟踮脚拿起案板上的菜刀从五楼围栏缝中投下,惊得奶奶一头冷汗,若是楼下正好有人经过,岂非闯下弥天大祸?

上学后有了三五玩伴,更是淘得没了边。逃学,上树掏鸟窝,扔土块打仗,在空地放野火,躲在北城河石子山后投石子伏击过往的驳船,等等,极尽淘气之能事。每每老师和被打破头的学生家长或是被偷挖了红薯的农民告上门来,母亲在陪笑道歉之后,免不了在我屁股上多添上几道新的青紫。所以,大凡在外人面前谈及我,母亲总是摇头叹气:“咳!我这两个儿子怎么就天壤之别呢?”

工作后早早离开了家自立门户,没有了母亲的约束,更似那闲云野鹤不系舟,凑集了三五朋党,常常凭酒高歌,游走街头,徜徉林园,搞摄影,学绘画,填诗词,论国事,扰四邻清梦于深夜,着实招人恨了一把。斗转星移,渐渐地,朋友们一个个都结了婚,有了孩子,唯剩我对月影只,不甚寂寥。

30岁出头,几经周折,总算遇见红颜知己。为避免暴露行藏,每见泰山大人均正襟危坐,如履薄冰,饭食半碗,酒止一杯。没料到赢得泰山赞誉:“举止稳重,修养蛮好。”我捂着嘴偷乐了好几回。

可惜好景不长,才度蜜月便“原形毕露”。去海南蜜月旅行,住宿的宾馆临海,黄昏时和新婚妻子一起去赶海,正值涨潮时分,一浪高过一浪,众人纷纷后退,唯独我往浪高处冲,急得娇妻直跺脚,眼看她欲坐沙滩大哭,我才恋恋不舍地折回,却正巧见一只海蟹被冲上岸来,急忙伸手去抓,被蟹螯牢牢钳住,痛得甩手不止,却又难以摆脱。

更有一回去雁荡山旅游,忽见山路边蹦出只野兔,近在咫尺,心痒难耐,急忙脱下外套扑捕,结果野兔未获,人差点滚下山坡。回到宾馆,妻子一把揪住就要打我屁股,我笑着躲闪。

这不,就在昨晚,妻子实在是忍无可忍,悻悻地说:“将来要是生个女儿,你也带着她整天价疯,叫我怎么受得了?像你一样,跟个瘦皮猴似的,长大后可怎么嫁人呦?”我噗嗤笑喘,妻子一赌气转身关灯假寐。黑暗中,我的胳膊被狠狠地拧了一把……

淘气

曹慎

雨滴
风去无归意
雨润田间喜
不随风来去
为农家欢喜

落花
秋歌不堪听
冬调岂忍闻
落花和泥冰
无声胜有声

水仙
清宫碧玉妆
叶展蕊吐芳
花放敢劲挺
天华奉幽芳

三咏冬来

秦志英

情之所钟



潭龍匯

朝拜 ■ 喆夫/摄

史海钩沉

伟大的男红娘——牛尚周

■友文

牛尚周是位伟大的男红娘,是他,撮合了中国近代史上最伟大的一对夫妻:宋嘉树(耀如)和倪桂珍。这对恩爱夫妻养育了宋霭龄、宋庆龄、宋子文、宋美龄、宋子良、宋子安6个重要人物。

清同治十一年(1872)七月初八,嘉定县11岁的孩童牛尚周赴美国波士顿留学,他是中国第一批政府公派的120名留美幼童之一。

在美国,几位中国学生常常到丝茶店购买生活用品。很快,牛尚周和温秉忠(第二批留美学童、广东人)与店员宋嘉树成了好朋友。牛、温劝宋嘉树找机会到学校念书,以增进知识,将来回国好谋个理想的工作。

1886年1月,宋嘉树抵达上海。

当时,宋嘉树的身份极为尴尬:在中国人眼里,他是穿西装说洋话的外国人;在美国人眼里,他又是黄皮肤黑头发矮个子的中国人。小孩子叫他“洋鬼子”,大人则叫他“小矮子”。

在布道团,宋嘉树过得很不爽:15块钱的薪水——待遇很低;团里的美国人,谁也不愿带上他——受人歧视;人地生疏——吴侬方言,他一句也听不懂。

一年后,他被派往上海和苏州之间的昆山传教。

宋嘉树极为苦闷,一天,他一个人来到黄浦江边散心。

“查理,是你?”宋嘉树转过头,只见一位风度翩翩的青年立在他的面前。他高个儿,宽额,大眼,五官端正,容貌俊美,挺拔,潇洒,正是宋嘉树在美

国时相识的牛尚周。牛尚周已回上海,在电报局工作过,这时,他在江南制造总局当帮办。

一番问候之后,宋嘉树向牛尚周倒出了自己的一肚子苦水。年长宋嘉树4岁的牛尚周理解他的孤独,决定给他介绍对象。

宋嘉树叹气道:“像我这样的人,人家当面喊我洋鬼子,姑娘见我躲得远远的,哪家敢招我作女婿?”

“别这样想,你除了个子矮一点,人还是蛮精神的,姑娘有的是,怕是还攀不上你呢。”牛尚周安慰道。

回家后,牛尚周把自己的想法告诉了妻子,商量着把19岁的妻妹倪桂珍介绍给宋嘉树老弟。

牛尚周的岳母是徐光启的后裔,一家都信基督教;与家庭教师倪先生婚后生了3个女儿。旧中国崇尚女子三寸金莲之美,但小女儿倪桂珍一缠足便发高烧,于是,倪母放弃了。三小姐有双大脚,是婚姻的“困难户”。

但三小姐爱好读书,5岁学习汉字、书法和经书,8岁上过女子学校,14岁被送进上海培文女子中学,17岁中学毕业。她数学成绩好,会识谱弹钢琴。

牛尚周跟倪家大小姐倪桂清(也有写作“桂金”)结了婚。牛尚周的表兄和学友温秉忠娶了倪家二小姐倪桂妹。

周末,牛、温两人带宋嘉树来到教堂,偷偷观看倪小姐唱赞美诗。据说,宋嘉树见倪小姐身着翡翠色的旗袍,脸颊丰满,笑靥动人,眼神温柔,是一

见钟情的。

另有一说是:1886年7月下旬的一天,几位中国籍牧师和教徒相约培文女校搞一次聚餐会。走进培文女校,便传来悦耳的钢琴声,宋嘉树径自朝琴声传来的地方寻觅而去,透过窗户,他看见了一位美丽的姑娘,她就是倪桂珍。

不管是哪一种说法,两人一见倾心,是基本可以肯定的。

牛、温两人趁热打铁,又向岳母介绍了宋嘉树的优秀人品。正在为小女儿婚事发愁的倪母很快应承了,表示这门亲事可以考虑。

而这边,宋嘉树是个“一急四快”的性格:性子急,吃饭快,走路快,说话快,办事快。

1887年夏天,22岁的宋嘉树与19岁的倪桂珍结婚。两人从相识到结婚,前后不到2个月,期间既没有花前月下的缠绵,也没有更多的浪漫约请。

婚礼是按照基督教的仪式在嘉定城西门外虬桥北堍的“善牧堂”举办的,由传教士克拉伦斯·里德主持。中午,倪家又举行了传统的中国家宴,商业、银行、军界、政界的客人来了不少,坐满了25桌。

婚礼之后,宋嘉树带着新娘倪桂珍前往昆山度蜜月。

婚后,宋嘉树、倪桂珍夫妇19年中生了6个子女。

这一切,都靠了男红娘牛尚周的成全,从这个意义上来说,也是他,成全了中国近现代史上的“宋家王朝”。