

野云轩

饮茶不忘采茶人

楼耀福

接连去了好几个茶叶产地,印象最深的当数浙江淳安。是夜,从千岛湖镇上品茶回到宿地,泡一杯刚买的明前茶,随手打开电视,当地新闻报道正是新茶上市,2两“千岛玉叶”茶王拍出了2.5万元的高价,核算一斤茶要12.5万元,可以买辆轿车了!

我泡在洁净玻璃杯中的正是“千岛玉叶”,全是不带余叶的芽尖,芽头朝上,叶柄下垂而悬浮于水,色泽绿润,香气清高。此茶在专卖店一斤480元,掏腰包之际同行友人惊呼:“茶叶市场比这里更便宜。”所言不错,第二天在茶市,明前扁茶开价每斤140-150元,讨价还价之后,12.5万元可用卡车装一吨呢!

当地茶农的后代小韩一路陪着

我们,知我对茶挑剔,要店铺老板拿最好的茶来品,其色、形、味不在480元一斤的“千岛玉叶”之下,每斤仅卖180元。同行者问,这茶在上海卖什么价?我说,1000元,决非胡诌。几天前在秦淮河畔品新绿,为解馋,买过明前雨花茶,每斤1500元呢。

180元能喝上一斤春芽,的确不贵。小韩说,这是因为茶农自产自销,中间环节少。

临别淳安,我们顺便游览了九咆界。由于山路险要,只得换乘景区的专车。司机是当地小伙,肤色黝黑,很朴实。山顶遍是茶树,每走几步,便见茶农背着竹篓弯着身子在采茶,那竹篓年复一年使用,上有包浆,色泽红润,透着岁月的沧桑。目睹此景,心想一斤“千岛玉叶”得有3

万余枚芽头制成,这就意味着茶农采摘了3万多枚,还有烘焙、炒茶等许多制作流程,可谓片片香茗皆辛苦。下山时,忽下骤雨,景区派车来接,司机还是那小伙。刚上车,一个老妇人提着竹篮紧跟着也上来了,她是给做司机的儿子送雨鞋的。老人顺手在篮里取出一包新茶,全是芽尖,问我们要不要?100元一斤。可见山上的茶卖价更低。

回到上海,品着千岛湖的茶,就想着那里的茶农,想着天壤之别的价格,想着高得离谱的茶价,茶农又能分得几杯羹?无独有偶,几天后我在报上看到《“龙井”卖出天价,茶农愁眉苦脸》一文,是相似的故事。

卢全在羽化成仙的诗意里,不忘为茶农请愿:“山中神仙司下土,地位

清高隔风雨。安得知百万亿苍生命,堕在颠崖受辛苦!便为谏议问苍生,到头合得苏息否?”清钱塘人陈章《采茶歌》说:“催贡文移下官府,那管山寒芽未吐,焙成粒粒比莲心,谁知依比莲心苦。”也真切地道出了茶农的艰辛。

因为喜茶,近些年结识了一些茶人,他们的家乡每年采茶第一天,采茶人必须沐浴更衣,保留的风俗近乎神圣。惊蛰之日,武夷山还有祭茶神的习俗,礼毕,众人鸣金击鼓,鞭炮声响,红烛高烧,茶农拥集台下同声高喊:“茶发芽!茶发芽!”喊山台的呼声响彻山谷,回音不绝。茶之圣、之纯,由此可见。但愿此圣此纯不被铜臭所污,但愿茶神久远佑佑天下辛勤劳作的无数茶农。

蝶恋花陶吧

游仙

兴之所至,到州桥老街兜兜。走走看看,一家招牌写着“蝶恋花”的小店令我驻足。古今文学家用“蝶恋花”这个词牌写了多少佳作?且不说古,就说近现代的,毛泽东主席怀念杨开慧的一阙《蝶恋花》,写得何等回肠荡气、何等深情浪漫?

进得店里,才知道这是家陶艺手工坊,确切地说是一家专注于经营、体验陶器制作的DIY玩吧。

店主是年轻漂亮的陈小姐,很热情,让我看介绍陶艺的DVD片子,我没心思看,倒是陈列的各种产品感兴趣,有拙朴的小碗、陶罐,有神态各异头像,有笔筒、酒壶、手链、发圈、耳坠等等,还有海宝。她说:在我这里,只有您想不到的,没有做不到的。

听着看着,我懂了一些陶土知识。这陶土分硬陶和软陶,硬陶是宜兴出的陶土,软陶也叫彩陶,是从石油中提炼的,具有很好的可塑性,色彩丰富,容易表现创作者的创意、满足制作要求,可以做成首饰、摆件、人物、动物等工艺品,是学生儿童的最爱。该店从5月16日开张后的半月内,已经有30多位学生被“套牢”了。

过了两天,我从学校接了孙女去陶吧,她动手做了4种颜色的玫瑰花,烤了10分钟,出炉即是成品了。她说:我把自己做的玫瑰花送给一个同学,作生日礼物。

带你领略传统文化的芬芳,伴着你的智慧与灵感,创造出“世上仅此一件”的个性作品,这大概是陶吧的美丽所在,也是魅力所在。

小草青青

生命的精彩

王珏

大千世界中,无处不精彩。就在这世间万象中,从沙漠胡杨树上,我看到了生命的精彩。

乘坐时光机,追溯到汉唐。就在那里,漫天黄沙中,有片片绿洲、月牙湖,有个叫张骞的人走出了一条丝绸之路,还有昭君出塞、文成公主远嫁,莫高窟出现了敦煌壁画……驼铃“丁零当啷”,遥远漫长的足迹,是盛世中华悦耳的歌唱。

历史的车轮缓缓转动,渐渐地,驼铃“丁零当啷”的声音渐行渐远,绿洲不再茂盛,月牙湖不再开阔,人心却被战火灼伤,印痕清晰。

胡杨,像个精灵,漫无边际的沙漠中出现了胡杨树,坚硬的树干上没有几片叶子。它是树,却已不仅仅是树。树需要水,胡杨没有;树需要肥料,胡杨也没有;树需要适合的气候,胡杨有的只是白昼的炙热和黑夜的酷寒。胡杨不仅仅是树,更是用生命守护大漠的勇士!

人说,胡杨树一千年不死,死了一千年不倒,倒了一千年不朽。胡杨,它的绝唱,是“生命”乐章中最强、最有力的音符。

胡杨,有时是成片成片的,给人带来故土的感受;时而又只是三两棵孤单伫立在沙漠中,忍受阳光的炙烤,把刚毅瘦劲的身影印在大漠。

胡杨,是一道特别的风景。请不要让沙漠少了胡杨的陪伴——保留这份精彩。

顽强、坚韧、寡欲……这是胡杨的品格,更是一种生命的精彩!
(作者系嘉一联中八年级学生)

野鸭历险记

王启荣

一个休息天的上午,紫藤公园边的环城河上,一条“沪嘉定洁012号”船上的3名男子,追赶、扑打着一只野鸭。岸上,一群游客观望这场“战斗”,有担心野鸭的命运的,也有人漠然。

这只野鸭肯定是掉了队,孤立无援。捕它的竹竿和网兜没头没脑地砸来,兜来,死神悬在它头上,而它飞不起来,只在水中拼命划水逃离那艘船。不一会儿,又被掉转船头的3人追上了,那野鸭也真够勇敢机智的,每当举起的竹竿即将砸下时,忽地就潜到水里,一会儿在岸边水面钻出头来,一会儿又在河中央浮出,逃命时间计算得不差分秒,那网兜硬是拿它没辙。

众目睽睽之下,一条发动着机器的船,3个手持武器的男人,与这只机灵的野鸭周旋了近半小时,博弈多个回合,以致那船几次撞到河岸的石壁上,最后一次船上人竟险些落水,3个人折腾一番终于明白这野鸭不好对付,于是放弃了让它变成下酒菜的念头,掉转船头去捞河面上的垃圾了。

船开远了,野鸭慢慢地游到离岸上观望人群很近的地方,眼神里充满了悲哀,似乎问道:那些人为什么这样对我!我是个近视眼,发现它的一只翅膀歪了,一定是哪一次躲避慢了被竹竿打断了骨头,那额头上红红的肉瘤原本很美,现在却是一片血腥……

野鸭成功逃逸,朝大船相反方向游远了。我真为它担心,它的伤能挺过去吗?它还会不会遇到不同船上同样的人?嘉定人何时可以与到访的野生动物和谐相处呢?



刚柔相济生生不息

金健/摄

酒酿甜心

徐菲

想必很多人吃过酒酿圆子,那醇厚的酒香和软糯的小圆子,在口中甜甜回转,味道绝好。

一天,到了嘉定的一个小地方——新木桥,在熙熙攘攘的人群中兜兜转转,发现一家小杂货店里有久违的“酒酿”,1元钱可买2小包,窃喜。还是以前那种包装,一直惊异这像石灰一样的小东西,竟然可以在米饭中发挥神奇的作用,酿出美食。

还记得乡下的灶么?在灶膛的角落里,奶奶用厚厚的棉被包裹着装着酒曲和糯米的瓦罐。隔了一天,那米饭就发酵成酒酿了。有文献记载:酒酿甘辛温,含糖、有机酸、维生素B1、B2等,可益气、生津、活血、散结、消肿。原来,经岁月“过滤”的东西,总有魅力。

还记得酒酿的做法么?奶奶教我——先煮一锅米饭,趁没有太涨

的时候盛在筛子上晾干,接着再把酒曲敲碎,然后在瓦罐里加一层米饭饭撒一层白色粉末状的酒曲,压实米饭,面上稍微浇上些温水、铺上酒曲。最后,在米饭的中间挖个小孔,这就是酒窝。过了一天,见酒窝有了“水”,酒酿可食用了,那“水”就是老少咸宜的米酒,后劲非常足哦。

吃着动手自制的甜酒酿,那甘醇的味道绝非超市卖的能比,而秘密就在那2块小东西里,哪怕它只值1元钱。

甜到心里去了,哈哈!

龙生九子不像龙

吴义方

嘉定孔庙大成门前的地上,伏着几个背负石碑昂首远视的庞然大物,不识它的人往往觉得它们很像大石龟,其实,它们的名字叫赑屃,是传说中龙的第八子,力大,因而常见它们背负着石碑。

人们常说:“龙生九子不像龙,各有所好。”而“九子”的名字呢?它们分别是干什么的?明代李东阳的《记龙生九子》中有关于“九子”的说法。李称:老大叫囚牛,爱好音乐,模样就如胡琴头上的刻兽;次子名睚眦,平生好杀,后来成了刀剑柄上的龙吞口;三子名嘲风,一生好险,因而变成了殿角走兽;四子叫蒲牢,好鸣叫,于是成了计时钟上的钮兽;五子名狻猊,好坐,担当佛座的“角色”非它莫属;六子名霸下,好负重,专事碑碣石趺(底座)之责;七子名狴

犴,好争讼,因之成了监狱狱首的狮子头;八子名赑屃,平生好文,石碑两旁蜿蜒的龙就是它的模样;末子叫螭吻,平生好吞,便成了今日常见的殿脊兽头。

按照李东阳的说法,背负石碑的应该是六子霸下而非八子赑屃,这恐怕是前人说法不一造成的。《本草纲目·介部》有说明:“螭龟,一名赑屃,有力貌,今碑趺像之。”

一种动物的名字本来就是约定俗成的,何况龙本身不是现实生活中的动物,那么它所生的九子只是神话传说罢了,更是子虚乌有的东西,因此也没有必要追究底底弄明白它们的名字和“身份”。而石碑放在“大石龟”背上的原因,只是防止年久日深沉重的石碑陷入地下而已。

古镇梅雨

曹慎

芳菲落尽,江南又到了梅雨季节。从前天半夜里,被雨篷上的“嗒嗒”声缓缓催醒,这雨淅淅沥沥的就不曾断停,下得满街泥泞,令人心烦。我想,江南人正因为经受了这样的雨,脾性才会被磨软,心思才会被磨柔了。

中午时分,撑着伞走过一条碎青石铺就的小巷。巷内空无一人,狭长幽静。期望如同诗里所写的那样遇见一位丁香一样的姑娘。然而,拐角处蓦地闪出两位穿着清凉时髦的女郎,显然也被我吓了一跳,“哦”的一声惊讶之后便传出一串清脆如银铃般的笑声。

转过巷口,有一家茶叶铺。老板是一位中年人,戴着眼镜,举止斯文。一看见我,马上亲切招呼:“要买点啥伐?外头落雨,勿买啥进来坐喫杯茶。”透过洁净的玻璃门,能看到店内置着一张造型古朴的木雕茶几,那上面小茶

盅里茶色清澈碧绿,悠悠地散着几缕茶烟。

再往前踱几步,就能瞧见那家苏式点心店了。上得木楼梯,拣个雅静的临街窗口坐下,要了壶黄酒,几样清淡的小菜,还有刚出笼的南翔小笼馒头。隔壁书场里传出“咿咿呀呀”的苏州评弹声,琵琶伴奏徐徐如诉,我虽不能懂,但从些许哀怨与悲凉中隐约能猜出是一出古典悲剧。眺望烟雨中的法华塔,这样的情境最适合“檀板轻敲、唱彻黄金缕”了。

然而,午后的睡意汹涌袭来,索性就枕着臂膊在这绿窗前、于霏霏绵绵的梅雨中睡去。恍惚中,一切都在梦境中曼漫湮灭,又融合幻化为多姿、端庄的她。

她,就是我生于斯、长于斯的江南古镇——嘉定。

情之所钟