

报界先贤潘公弼

□ 友文

他是金山的姐夫、邵飘萍的搭档、中国新闻界的老前辈；他是《京报》的创始人、《星洲日报》（《联合早报》）的主笔、《中央日报》的社长。

这位谦和、温顺、没有脾气的人，却用纸和笔，诠释了新闻舆论正气凛然、申张正义的力量。他，便是嘉定人潘公弼（1895~1961）。

3人搭档始做新闻

潘公弼于1914年赴日本东京政法大学留学。1915年7月，他与邵振青（飘萍）等3人合办了“东京通讯社”，向国内京、津、沪、汉等地报纸寄发东京通讯，主要报道留日学生和爱国华侨的反袁活动情况，揭露日本帝国主义的侵华野心。它较早报道了日本政府强迫袁世凯接受“二十一条”的消息，引起国内震动。

创办《京报》震动业界

1918年10月，“同学同事同患难”的潘公弼和邵飘萍，共同创办了著名的《京报》。在创刊词《本报因何而出世乎》中，明确提出了办报宗旨：“必从政治教育入手。树不拔之基，乃万年之计，治本之策……必使政府听命于正当民意之前，是即本报之所作为也！”

旧中国办报，“集资千金，局居斗室，因陋就简，就可创业。”

《京报》一开始只有邵飘萍和潘公弼2个人，采访、著译、编辑……所有的事情，都由他与邵飘萍分任。《京报》无党无派，不依附特殊的权力集团，主张言论自由，很快得到读者喜爱。

主持笔政业绩卓著

《京报》大胆批评北洋政府，邵飘

萍、潘公弼先后入狱，报纸被封。邵飘萍死后，潘公弼的弟弟潘劭昂应邵飘萍妻汤修慧之邀任《京报》主笔，潘公弼则南下上海，在大学主讲新闻，后来主持《时事新报》，这期间，他的文章常引起轰动。在旧中国报界，人们喜欢把他与当时《大公报》主笔张季鸾并称为“南潘北张”。

在《时事新报》期间，邹韬奋与潘公弼在一间办公室工作。“潘先生对于新闻业的各个环节都很熟悉。在编辑方面，从校对到总编辑、总主笔，他都干过；在经营方面，他也干过各种职务，所以他在解决各个部门的问题时，都有独到的见解。”潘公弼在报界的丰富经验，使韬奋获益不浅。他说：“我在人生观方面、政治的和社会的思想方

面，虽和潘先生的未必相同，但是我对他的办事经验、处理问题时的镇定安详、对人接物的恰当，都应该表示我的敬意。”

1924年4月12日，印度著名诗人泰戈尔抵达上海，徐志摩担当翻译，张君勱、郑振铎、潘公弼等沪上著名文化人士悉数前往迎接。

1929年，潘公弼先生总结自己从事报纸编辑的实践经验，发表了《新闻编辑法》。他认为，想要制作良好的新闻，编辑方面不可不采取4个步骤，即：收集资料、选择资料、整理资料以及编成资料。理论界认为，潘先生的研究实质上已经涉及了编辑的本质问题，表明中国的新闻编辑学研究已从他的著作起步了。

抗日战争初期，潘公弼一度主持《申报》笔政。

1940年，主笔关楚璞离开《星洲日报》，俞颂华、郁达夫继任，最后由潘公弼接任。这张报纸，便是如今的《联合早报》。

伏案一生术有专攻

日本投降后，潘公弼被国民党中央宣传部任命为负责接收东北文化事业的特派员。在长春，他创办了《中央日报》，任社长。著名演员金山、张瑞芳夫妇，本来准备去美国一所大学任教，周恩来获悉潘公弼的任命，当即给金山写了一封密函：“山、芳：姊夫（潘公弼）有去东北可能，山可不必等我，速

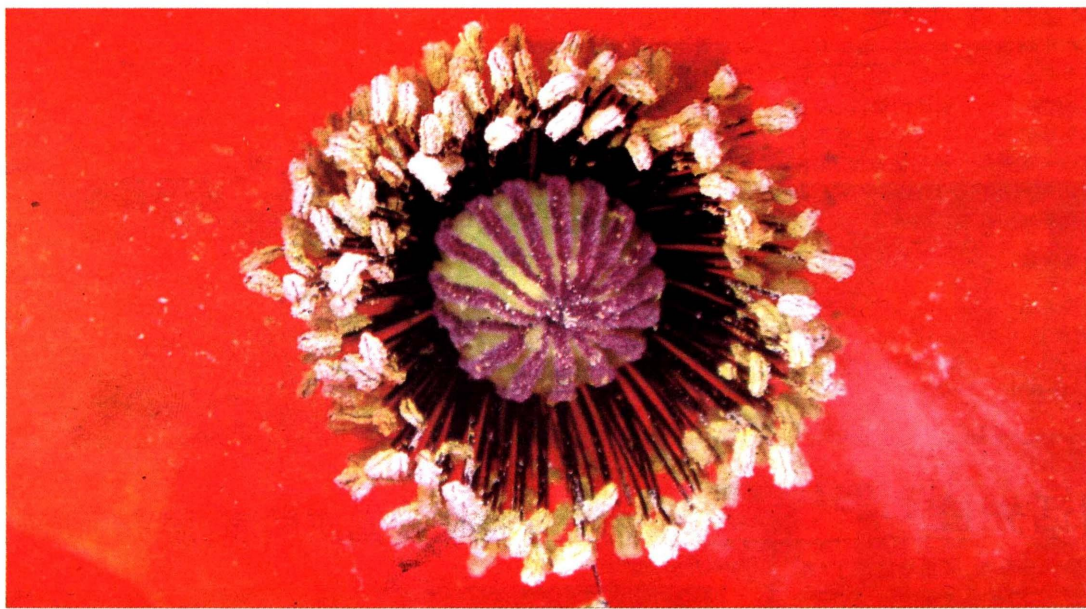
南下俟机北上……”张瑞芳1995年在回忆这段历史时说，周恩来想通过金山联系潘公弼。

1948年，《大公报》香港版复刊，金庸被派往香港。据说，金庸登上开往香港的飞机后，才发现自己身无一文，顿时失色。而邻座正好是时任香港《国民日报》社长的潘公弼，见他窘态，问起缘故，给了10元港币。

潘公弼一辈子与报纸打交道，对报纸编辑、评论言论、舆论影响有精到的论述。1994年版台湾国立编译馆的国文课本第六册第九课，收录了潘先生在《时事新报》上发表的《报纸的言论》。

潘先生说，报纸的言论虽然可以代表舆论，但是必须自身健全，然后才能发挥舆论的功能，进而才能对社会、对国家有所贡献。他认为，舆论自身健全的条件有4条。第一是动机纯洁；第二是识见卓越；第三是文才畅达；第四是胆气横逸。他还论述了世界文明国家政治演进的途径，指出舆论政治是民主精神的现象，并就法律允许言论自由的意义、朝野对舆论如何加以判断和尊重等问题进行了剖析。即使在今天看来，其见解之透辟，仍具积极的指引作用。

1949年，潘公弼的弟弟潘劭昂担任国民党中央社重庆分社主任。12月7日，在等待了3天之后，中央社好不容易从空军弄了个226号专机，十几位中央社的高级编辑记者从成都新津机场撤至海南，却不幸在海口遭遇坠机惨祸。这起坠机事件，共死亡20多人。潘邵昂头部严重受伤，在香港疗养多年，后来在台湾逝世。潘先生从此绝意仕途，81岁时在台湾逝世。



人间万象——独到精微的世事观照

□ 秦福荣 / 摄

首译“马克思”的蔡尔康

□ 友文

蔡尔康（1851—1921）在世的70年，正是中华民族灾难深重的70年。

太平天国、甲午战争、戊戌变法、辛亥革命、清帝逊位、军阀混战、中华民国……亲历这非凡的70年，使蔡尔康的人生历练格外丰富。1899年2月，他在《万国公报》所撰“大同学”一文中，第一次介绍了“马克思”、“安民新学”等名词和《共产党宣言》的部分观点。

据说，当年蔡尔康的名片印有：“四品銜分部主事蔡保经济特科、六举优行恩贡生、历办《申报》副主笔、《字林沪报》总主笔、《新闻报》开创正主笔、《南洋官报》采访委员、历掌《万国公报》广学会正翻译”。

这些职务、头衔洋洋大观，让人眼花缭乱；“紫绶、别署铸铁庵主、棲馨仙史、涨海滨野史、海上蔡子”等字号别称，也说明这个精明的南翔人一生经历丰富。

毋庸置疑，蔡尔康是晚清上海滩的文化名人。

入行即“弄潮”

蔡尔康生不逢时！初降人世，正值太平天国运动轰轰烈烈，为避战乱，举家从嘉定南翔迁往南汇。同治二年（1862），蔡尔康南翔书院；清同治七年（1868）考中秀才；光绪二年（1876），因

多次应试未能中举，遂入报业，去《申报》馆主编通俗报纸《民报》。这一年，他25岁。

光绪初年，上海滩“报战”如火如荼。1872年4月创刊的《申报》，由英国人安纳斯托·美查和友人筹资创办。《字林沪报》同为英商经办，但两报对峙，报人各为其主，恩怨甚深，史称“上海德比”（类似如今时尚的PK）。

《申报》创办初期，刻意迎适中国读者的口味，故聘举人、秀才为主笔。蔡尔康加入《申报》，最早将报头文字由竖排改为横排。而且，他还西洋新闻纸中国化，尝试用毛边纸单面印刷，在报业市场的竞争中取得先机。

1874年日本侵犯台湾，《申报》派记者赴战地采访，连续发回战况报道，蔡尔康抢新闻的本事得以表现。

在《申报》，蔡尔康很快从一个编辑晋升到主笔的位置。在当时的洋报馆，华人最高职位也就是这了。据说跟《申报》馆的账房不和，就职8年，蔡尔康“跳槽”到正在筹办的《字林沪报》。

“偷新闻”的人

创办于清光绪八年（1882）的《字林沪报》是日刊，《字林西报》的总主笔巴尔福兼任主笔。

《字林沪报》发刊一个多月，恰逢朝鲜壬午政变，中日两国矛盾激化，

《字林沪报》背靠大名鼎鼎《字林西报》的外电外稿，消息来源广泛、迅速，经翻译处理后，稿件观点鲜明，刊登时间均比上海其他报馆早。《申报》没这个优势，时效差了好多，一下子就被《字林沪报》抢了风头。

紧接着中法战争爆发，《申报》想要打个“翻身仗”，特派记者前往越南前线，辟出“越南军情”专栏，但中国记者未能得到随法军采访的许可。而《字林沪报》尽管没派记者，单靠着路透社的电讯，报道比《申报》深入，分析也比对手透彻，这一回合新闻大战《申报》又输了。

战争结束，和平来临，《申报》的机会来了。当年恰逢乡试，全国举子云集北京，《申报》在北京驻有专员，第一时间用电报发回放榜的全部榜文，报上标明“本报馆自己接到电音”，读者反响强烈。而蔡尔康的洋老板则不理解科举对中国读者的意义，不肯花钱派员进京，蔡尔康只好想办法“偷新闻”。他花钱买通了《申报》馆的排字工人，每天下班时偷出一份清样，第二天的《字林沪报》原样照登。然而没过多久此招失灵，原因是当时电报时断时续，电码时常出错，《申报》出错，《字林沪报》也照错。于是《申报》加强戒备，规定报纸未出厂，任何人不得出报馆！

蔡尔康只好另谋主意。他又买通了电报局的电报员，要他们收到《申

报》的北京来电后多留一份。但后来，电报由明码改成密码，这条路也断了。

蔡尔康再出新招。买通了上海报贩的头目，等报贩凌晨领到第一份《申报》火速送来，再按见报的消息，择要抢排上头版留着空位。如此，《字林沪报》虽然比《申报》晚些付印，但重要新闻到底是同日刊出，不会延迟一天。

1894年，“甲午战争”爆发。为了从战前、战中、战后的不同层面报道，蔡尔康和林乐知广泛收集中日官方文牍、外交照会，写成文稿在报上发表。1896年，这些文稿汇编为《中东战纪本末》，由上海图书集成局出版，全书共16卷。内容有：日对中的宣战书，清政府的明权书，李鸿章和日方官员的来往书信，丰岛海战、牙山战役、平壤战役、黄海战役、旅顺战役、威海卫战役经过，《马关条约》签订的过程和条约的正副文本，清政府向英国汇丰银行、德国德华银行借款数额和利率等。由于他的勤奋，为后人记录了许多鲜为人知的史实。

首译“马克思”

光绪二十年（1894）蔡尔康接替沈毓桂成为上海广学会主办的《万国公报》华文主笔。

1899年2月开始，《万国公报》连载了由李提摩节译、蔡尔康撰写的“大同学”一文。此文是英国哲学家基德所著《社会进化》一书的前3章。文中首次提到了“马克思”、“安民新学”（即“社会主义”socialism）等名词，还有《共产党宣言》中的一段文字。文章说：“以百工领袖著名者，英人马克思

也”（马克思实为德国人，“百工”即无产阶级）。又写道：“马克思之言曰：‘纠股办事之人，其权笼罩五洲，突过于君相之范围一国。’”援引的就是马克思、恩格斯《共产党宣言》里的一段话，现译为：“资产阶级，由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。”

他是我国第一个将伟大的思想家、革命导师，《资本论》的著者 Karl Marx 译为“马克思”的人。

敢创诸多第一

蔡尔康长年在新闻界工作，创出了中国报界的多项第一：他参与创办了我国第一份白话报《民报》；创办了第一份画报《寰瀛画报》；首创创名横书的方式；《字林沪报》在新闻报道上无法与《申报》竞争，蔡尔康便将重点转至编辑非新闻性的附张——《花团锦簇楼诗辑》，采用“编排作书版式，积之可以装订成册”的形式，成为我国报纸文艺副刊的雏形；他还夏敬渠（1705~1787）的20卷小说《野叟曝言》排成书版形式，每日随报附送，开我国报纸连载长篇小说先河。

他任职《申报》、《字林沪报》、《新闻报》、《万国公报》期间，自撰、翻译及经手刊出的文章有上千万字。他指评时政，倡言维新；介绍西史，传播西学，被誉为“上海华文报业中的最佳作家”、“报界之人杰”。

光绪二十七年（1901），蔡尔康离开《万国公报》，任广学会记室。1921年在上海病逝。