
疁城故事

娄坚：一生平淡 波澜不惊 友文

    娄坚，明代文学家、书法家。字子
柔，又字二坚，号歇庵。工书法，笔力
遒劲。诗亦清新自然。与唐时升、程
嘉燧、李流芳合称为“嘉定四先生”。
有《学古绪言》、《吴歈小草》传世。
    查读史料，在“嘉定四先生”中，娄
坚的记载最为鲜见。较长时间以来，
娄坚一直是以“嘉定四先生”之一的身
份与程嘉燧、李流芳、唐时升一起出现
的，其角色仅仅是个“陪同”、“陪衬”。
    比如，简单的一则记载是：“（娄

坚）字子柔，居南城，擅长书法，妙绝天
下。”看看，14个字，就概括了这样一
个名人的一生。唉！古人勤俭节约、
惜字如金，抠门的功夫真是到了家。
文字记载的稀缺，给我们今天认识娄
坚带来一定困难。

    娄坚家世

    娄坚（1554——1631），字子柔 ，万历

年间贡生，嘉定马陆镇人。其先祖为
长洲（苏州）人。娄坚的太祖父名娄
哗，从娄哗起，徙居嘉定。娄坚的祖上
曾在明朝初年以方术服务于朝廷的太
医院。娄坚的曾祖父娄纲、祖父娄柏，
均以行医为生，游于淞江之畔。娄坚
的父亲娄应轮（1529——1601），字“哭
之”，“十岁已通诵毛诗。”后来，在别人

帮助下学习《易》，随唐钦尧（唐时升之
父）学《经》。未弱冠时，已补博士弟子
第一。壮年后，“以明经为学者师”，以
教授为业。善结交“服仁义而称诗书”
之人，为人敦厚，有长者之风。家境好
转后，在城外有田百亩，每年靠收租养

家。“倘遇丰年，于租亦不多取。”到市
场购物时，从不与人讲价钱。
    马陆镇南有一条由西向东流的小

    河一大娄沟。大娄沟南曾有一座颇
    有规模的古宅一娄贡士旧宅。宅中
    “庭宇修洁，图籍在列，花木成行。”
    （唐时升《三易集》）旧宅的主人就是娄

    坚。宅旁的小河就是因娄坚及娄家而
    得名的。
    娄坚一家就在潺潺小河边生活。
娄坚的妻子徐氏，生有3子5女，但活
下来的有1子4女。这个儿子是在娄
坚54岁时才出生的，名曰“复闻”。

    娄复闻（1607—1645），字思修，诸
生。为学尚古，得其父遗风。1645
年，在“嘉定三屠”的第二次屠杀时，因
不遵守清兵的“剃发令”被捆削去首
级，全家无一幸免，从此，娄坚一脉断
矣。

    关于娄复闻“就义”的事，详细记
载是这样的：“浦嶂引兵再屠嘉定，髦
稚不遗。嶂留摄县事，诸生宣衷询以
留发枭首东门，嶂友娄复闻，亦以违
令，并其家属缚至，娄哀呼曰：‘浦君屏
好友，倘释予，当厚报。’语方脱口，首
已去颈。”朱子素在《嘉定县乙酉纪事》
中也有记载：“嶂（浦嶂）既据县治作
令，自念本娄东人，与疁相距不逾四十
里。于疁人士素通声气，非刑杀无以
振威。于是廪生宣衷询，以留发故，枭
首东门。廪生娄复闻，嶂友也，于南门
被缚，尚呼嶂字：‘浦君屏我好友，倘释
吾，当厚相报。’不从，并其妻子及姊及
外甥，悉斩首，弃尸石冈义冢中。”

    一生平淡

    “嘉定四先生”是以一个整体的身
份出现在中国文学史上的。4位先
生，每个人所长不同，娄坚的学生马元
调对4人的不同成就有过评价。他说：
“叔达（唐时升）才子，孟阳（程嘉燧）诗
人，流芳（李流芳）名士，吾师（娄坚）学
者。”唐时升的诗文侧重于才气的抒
发，又不专攻于此，故论才气横溢，唐
居4人之首；程嘉燧专攻于诗，4人中

若论诗歌法度严谨，格律工整，程为第

一。真名士自风流，若论及诗文的风
流韵致，李流芳数第一。李流芳作文
以小品文为主，更多的是个人情性的
抒发，更符合晚明时期文士的特征；而
娄坚作为学者，学养较其它几人深厚，
且一贯坚持作文要以学养作功底的主
张，他的文章更具备传统古文的特色
面貌，对于传统古文一脉的延承，可谓
有护守之功。所以，论古文创作成就，
娄坚当为翘楚。
    晚明文坛，众口晓晓，“诗必盛
唐”、“文必秦汉”的影响仍广泛；士子
阶层，纷纷攘攘，欲争浮名于科举之
途。娄坚不以俗学为务，注重学养，本
着“文章乃经国之大业”的古训，孜孜
以求，埋头弄文，奉归有光为圭臬，力
守古文“阵地”，虽晚年身心皈依禅悦，
但教导后辈、与人切磋，仍坚持己见，
无所更改。娄坚作诗虽慕乐天（白居
易），但也不排斥、不贬低宋诗，以“意”
为主，可谓眼光不俗。但因其半生时
光没有走出嘉定周边，不善于自我炒
作，加上一生不遇，没有加官晋爵，所
以其在外影响不大，文学史上终究难

有盛名。
    从世俗意义上讲，娄坚一生没有
做过什么大事，一生科举未成功名，也
未遇到什么大的风浪，所以，他的一生
平淡少波折。
    其实，娄坚精于诗文，他的文章继
承了归有光的传统，文风平和安雅，以

朴实动人。他的文集《学古绪言》，从
书名看，就透露出他学习归有光古文
的立意。此书被收入《续四库全书》。
    娄坚的诗也有其自身的特色。他
的律诗模仿元稹、白居易，有中唐的风
韵。娄坚有《吴歈小草》传世。“吴歈”
是吴地一带对民歌、散曲的一种称呼，
以“吴歈”为诗集的名字，表现了娄坚
对地方民歌的重视和偏爱，也表达了
他的自谦之意，即他的诗文不过像吴
地的民歌一样平常普通。

    娄坚的一生几乎都在家乡度过。
年轻时的娄坚也曾有过远大的抱负，
热衷于科举。但他的科举道路与归有
光一样十分艰难，青年时代中秀才后，

乡试屡次名落孙山。至50岁时，只好
认命，立志不再应试，绝意科考。在
63岁花甲年纪，他才被朝廷加恩举荐
为岁贡生，因此，人们都尊称他为“娄
贡士”。晚年的娄坚看破红尘，笃信佛
学禅宗，崇祯四年（1631）77岁的娄坚

逝世。

    艺林佳话

    清代康熙年间，江苏长洲（今苏
州）名士顾嗣立酷爱书法。他家的厅
堂里悬挂着一块匾额，上面“秀野草
堂”4字，是擅长隶书的书法家郑谷口
（1622——1693）所书写。康熙四十二

年（1703），他途经嘉定，看见一破旧屋
檐下有一块被弃置不用的匾额，上有
娄坚所写的“秀野园”3个大字，他越
看越爱，心想，此匾与家里的匾所写名
称相符，书法也可相互毗美，如果能把
此匾买下来，那该多好。于是与主人

商量，如愿以偿购得并带回长洲，悬挂

在园圃中，并作了2首七律，记下这件
殊出意外的乐事，其一曰：
    到处常于秀野宜，
    练川三字见风姿。
    地留名笔添佳话，
    天为人闲助好诗。
    倔强全行抉石势，
    净圆想见画沙时。
    呼童拂拭携归去，
    将向闾邱费酒卮。
    顾嗣立作诗后意犹未尽，“抄罢抚
卷，不尽唏嘘。某之轻得，人历逶迤；
再不留心，得不愧对前人？”娄坚是明
朝人，顾嗣立生活在清代，一个在嘉
定，一个在长洲，是书法艺术，使2人
结下了一段跨越时间和空间的翰墨奇
缘。

    书法天下

    古时候的嘉定，最高的建筑非法
华塔莫属。7级浮屠有40多米高，“金
沙夕照”的美景，使这里至今仍是嘉定

城的地标性建筑。
    “法华塔”3个字，正是娄坚所题。
    法华塔建于南宋时期。“法华”，在
佛教中是智慧的意思。据说，当时嘉
定的读书人屡试不中，科名衰微，于是
有人便提议在街衢闹市建塔，取名法

华，意思是希望这里的人们都能得到
佛一样的智慧。建塔之后，嘉定人果
然科第蝉联、代有名人，从此法华塔便
被看作嘉定文风之依赖。到了明朝万
历三十六年（1608），宝塔因年久失修
倒塌，在知县陈一元的倡议下，嘉定人
募款进行重建。
    有个统计很有意思：以1608年为
界，往前10年，嘉定只有1人中进士；
往后10年，嘉定则有7人中进士。实
践检验，灵！
    建塔很重要。塔建成了，由哪位
高人来题写塔名，更不能马虎。

    我们知道，在今天，就算是个小小
的单位，屁大个公司，弄个什么形象
CI，还须左挑右拣，反复斟酌。法华塔
作为嘉定的象征，重量级的宝物，由谁
来题书其名，当然是件大事。再说，放
眼望去，当时的嘉定及周边地区，顶级
的诗、书、画高手，可谓灿若星云，可供
选择的余地很大。娄坚时年仅55岁，
享有德高望重的尊名可能还须时日。
史书没有记载，当时官府有没有登个
广告征集作品或来场选秀PK，反正，
最后采用了娄坚的题字。
    时至今日，我们不得不佩服众人的
眼力。因为，娄坚的字刚劲雄强，用笔肥
厚，非常合适高高挂起，而且十分耐看。
    清代大学者钱谦益在《列朝诗集
小传》中介绍，娄坚书写时，必待“风日

晴美，笔墨精良，方欣然染翰，不受促

迫。”可见他是一个非常注重审美环境
和审美情绪的人，今天的评语是：娄坚
作风严谨、一丝不苟，做事不马虎！
    娄坚的书法学自唐人。其前期的
书法字体，透出疏宕秀逸的风格，表现
出一种俊逸洒脱、超然物外的逸致，说
明年轻时的他闲适超脱的个性。而到
了晚年，则章法紧结致密，反映了他忧
愤郁结的心理特征。有人认为，娄坚
的书法作品，有颜真卿的气象开阔、柳
公权的端庄爽骏、褚遂良的飘逸婀娜。
    还有“好事者”专门分析研究娄坚
的书法：起笔、行笔、笔势、收笔、横勾、
抛钩⋯⋯林林总总，这个那个，如何如
何，让我们这些门外汉读起来也有滋
有味。
    文如其人、字如其人，这是事实。
总而言之、统而言之，娄坚的书法既厚
重浑朴，又灵动活泼；前期从容醇雅，饱
满圆润中还能看出俊逸洒脱、超然物外
的风范，后世则多取敛结，据此，有人推
断出作者晚年忧愤郁结的心理。如果
深入解读下去，透过字痕墨迹，也许还
能判断作者阳萎不举痔疮麻痹之类的
毛病来。佩服佩服，不服不行！
    写娄坚，笔者十分喜欢他写的一
幅书法作品：“茶熟香清有客到门可喜
鸟啼花落无人亦自悠然”。一气呵成
没有标点。
    让我们来做个文字游戏吧。
    “茶熟香清，有客到门可喜；鸟啼
花落，无人亦自悠然”。
    “茶熟香清有客到门可喜；鸟啼花
落无人亦自悠然”。
    “茶熟、香清，有客到门可喜；鸟
啼、花落，无人亦自悠然”。
    “茶熟、香清、有客，到门可喜；鸟
啼、花落、无人，亦自悠然”。
    “茶熟香清，有客到门，可喜鸟啼，
花落无人，亦自悠然”。
    游戏好玩吗？是不是有点眼花
了？呵呵！你选的正确答案是？也
许，这道“题”是没有正确答案的。
    汉语很是奇妙，有时，不同的断
句，意思差不多，而有的，则完全相反。
    现在我们不是要建设和谐社会
吗，读这种句子，最能感受到一种自然
的和谐之美。
    让我们用电影的手法，写个小小
的剧本吧。
    时间：细雨将停的午后。
    地点：主人庭院屋檐下。
    过程：主人新泡一壶香茗，就听得
“吱”的一声，屋门开启。嗬，（笑脸）友

人到。“来得早不如来得巧！”起身、添
杯、落坐、倒茶⋯⋯“香！”
    似乎朋友就是冲着这壶香茶来
的。当然，朋友来了，少不了一番切磋
阔论。待到友人离去，院中恢复宁静。
    转场：鸟儿婉转啼鸣。
    “农妇，山泉，有点田。”这是当下
不少城里人向往的田园生活，也是娄
坚想要表达的诗意。
    人生若得这份悠闲，这份自在，这
份安逸、这份从容，夫复何求？
    但是，可能吗？

    取自清光绪四年重刻道光本《练
川名人画像》。

娄 坚书法


