

感怀鲁迅先生

随想录

□ 陈硕

2年前,第一次去了绍兴,吃了霉干菜,品了花雕酒,坐了乌篷船,逛了百草园。今年春天,重游绍兴。春花秋月里二游绍兴,虽有不同景致,但水乡的模样不外乎湖光山色落英缤纷小桥流水莺飞草长白墙灰瓦石板青苔,如此这般,这般如此,重点是我再一次虔诚地膜拜了心中的超级偶像鲁迅先生。

中国有五千年的文明史,出了那么多文人墨客,我独崇拜鲁迅先生,且从十二三岁至今矢志不移日久弥坚。正因如此,我常恨自己错过了时代,不能像“五四”时期的青年一样看先生的竖版文章、听先生铿锵的演讲,若能像

萧红般有幸成为先生的学生,那是最好好了。然而,我确定无法完成这样的时光穿越。

无法回到过去,那就在书中与先生“神交”吧。

家中书柜里最齐全的就是《鲁迅全集》,那是念初中时父亲送我的生日礼物。父亲推崇的文人是朱自清,但他过早地让我读《荷塘月色》那种哀哀凄凄的文章,以致我对某些“流派”的作品毫无感觉。少年时代,迎面“撞上”鲁迅先生,他那犀利冷峻又不失风趣幽默的文字直让那颗想要叛逆却找不到方向的心激动起来。于是,我在作文时有样学样地写到:“我家门前有

两棵树,一棵是杨树,还有一棵也是杨树。”其实我家的杨树是在院墙外立了整整一排的。虽然这样拙劣的模仿被老师及时制止了,但先生的书一本接一本读下来,渐渐地,他的思想、他的寂寞、他的率直、他的痛苦、他的无畏、他的喜怒,便一点一点浸入头脑,无形中成为自己辨别真伪评判是非审视善恶的标尺,直到如今。

曾经有很长一段时间,鲁迅的文学作品被弱化了性情、遮蔽了思想,只剩下“横眉冷对千夫指”的形象,虽然他确实表示过要以笔为投枪和匕首来针砭时弊、救赎灵魂,却不愿被标榜为“文学战士”。

现在,据说中学课本要删掉鲁迅的文章了,或许是件好事——先生再不必被教科书曲解了。真正的读者会在书店里一排排武侠言情穿越中找到角落里坐在藤椅上独自抽着烟的鲁迅,从《呐喊》的愤懑到《彷徨》的孤苦,从《野草》的冷峻深刻再到《两地书》的爱情纠葛,从《南腔北调集》的怀疑主义到《坟》的批判精神,静静地走进他的世界,认识他,了解他、读懂他、尊敬他、爱戴他。

从绍兴回来,发觉很久没有读鲁迅的书了,于是抽出《朝花夕拾》,借着温暖的灯光,随先生再逛一遍绍兴的百草园……

禁不住……

□ 徐锋

开车过十字路口时,眼看再有几秒钟就要跳红灯了,开过去可能要闯红灯,但还是禁不住加大油门往前冲。

乘地铁、坐公交车时,总是疑神疑鬼,总是禁不住摸摸自己的口袋,其实口袋里根本没带啥贵重物品。

“吸烟有害健康”的善意规劝犹在耳畔回响,可饭后总是禁不住伸手掏烟。

肥皂剧剧情拖沓、冗长,嚼之如蜡,就是有那么多人禁不住被“套牢”。

明明知道吃多了要长胖,可还是禁不住美食的诱惑,大快朵颐。

见领导来了,禁不住装模作样低头“忙碌”。

本来通过正当渠道很容易办妥的事情,可就是禁不住向熟人打听能不能走走“后门”。

原本自己的生活条件已经很好了,但遇到比自己更好的人,还是禁不住反复比较,用别人的标准衡量自己的幸福。

老说要提高老百姓的“幸福感”,君不见“逗你玩”、“蒜你狠”、“糖高宗”还是禁不住一个接一个地爆出。

同学朋友相聚,最后总是禁不住把话题转到金钱、房子、孩子上。

许许多多的“禁不住”,只能说明,我们今天的生活不够“淡定”。

历史的期许

□ 华蕊

那群白羊在夕阳下将你孤单的身影拉得好长;那句“只等公羊生了小羊,你才能回去”犹在耳畔;在大汉的重托和单于的利诱之间,你牢记的是光秃秃的旌节,毅然决然地抛弃荣华富贵和高官厚禄。北海的冬季,烟波浩渺,山长水阔,那深处的深处,是对故国的坚守,是怀着有朝一日能把那根象征信任的旌节完好无损地上呈给大汉皇帝的心事。你披着冷月迎接寒风呼啸,在飘雪的异乡,等待着故国的花开。

蜿蜒曲折的经纬网上,有如雄鸡昂首的中国,被一道从江西至陕西的笔墨严肃地划过,落满尘埃的日历牌,用鲜血刻着1934—1936。红军是艰苦的,二万五千里的长征,一直被一代代人铭记、崇敬。从来不会忘记你们吃草根、吃树皮的坚韧,从来只能仰望你们日夜行走的身躯,从来敬佩你们飞夺泸定桥的英勇。那是一段深刻地关乎中国未来的岁月,也是一段疼痛得让人刻骨铭心的经历。70余年过去,你们嗅到了改革开放的花香了吗?在飘雪的季节等待花开!看见了

吗?彼岸的那端,幽幽地盛开了一朵花,由模糊愈渐清晰,它的花语是:历史的期许。(作者系上外嘉定高中一年级学生)

有一种等待

□ 乐乐

在森林中
有一棵树
屹立了千年
只为一种等待

你曾与我擦肩
但我一直凝望着……
散落了一地
一地不是枯叶
一地不是枯叶
是我对你满满的爱

去吧
不管你的梦在哪儿,
只要你记得
当你疲惫不堪
当你伤痕累累
有一棵树
还会在那里
呵护你

往事如风

老虎灶

□ 顾纪荣

过去,在弄堂、集镇小街,随处可见一种似老虎形状的灶头,被称为老虎灶,上面嵌了2个又深又大的铁锅,另外还见缝插针的布下一二个小捂锅。每天,都可见人们拎着热水瓶到“老虎灶”前打开水的景象。

我10岁那年的除夕,父母想让我洗个澡干干净净过新年。但寒冬腊月,天气特别冷,如在家里洗澡,可能受受凉感冒,而去街上浴室洗,不但花钱而且拥挤不堪。父亲便到单位,与同烧老虎灶的师傅商量,等下午空些,请他帮忙先多烧一些热水,在工人下班洗澡前,借用一只大木盆在老虎灶边提前让我洗个热水澡。于是,10岁的我在春节前完成了那个时代的“重大工程”,清清爽爽地过了个年。从此,我也认识了老虎灶。

读初一时,一个星期天的下午,母亲嘱咐我买粉皮,但菜场无货,营业员就让我到路斜对面的老虎灶间取。来到老虎灶间,只见一位阿姨正从老虎灶里放出热水忙着加工粉皮,又忙不迭地往锅里加水往灶下加燃料,还要为居民拿来的热水瓶灌水、收钱,忙得不可开交,见我去取粉皮要等候一些时间,就叫我帮忙做“临时工”。我用小铁锹把煤塞进老虎灶膛内,用一根铁棒在炉膛中间轻轻捅一下,只见炉膛内烈火熊熊,火苗串串发出呼呼的声响,我乐开了花,就这样做了近一个小时的“伙头将军”。

如今,家用的热水早已由淋浴器、电热壶、饮水机代替,老虎灶“功成身退”不见了身影,成为了一种记忆。

《赵氏孤儿》在欧洲

元代纪君祥的剧本《赵氏孤儿》,写春秋时期晋国大臣屠岸贾残杀赵盾全家,并搜捕漏网的赵氏孤儿赵武。赵家门客程婴用调包之计牺牲亲生儿子,救了赵武,并将其抚育成人、报了冤仇。剧情惊险,极富戏剧性,文词豪放,是元杂剧中的经典。

1732年,法国传教士马若瑟将《赵氏孤儿》翻译成法文。1735年出版的法文《中华帝国志》收录此剧,该剧很快有了英、俄、德文译本,《赵氏孤儿》就在欧洲流传开来。

法国哲学家伏尔泰高度赞扬中国孔子的仁政学说,借以表达对欧洲专制制度的深恶痛绝。他自称根

据孔子的“教导”,将《赵氏孤儿》改编为五幕新剧本,将赵氏孤儿的时代改在欧洲人熟悉的成吉思汗时期的蒙古,描述称霸一世的成吉思汗最终为崇高的道义所折服。

因此,伏尔泰在前言中称:这是一个巨大的明证,体现了理性和才智最终必然凌驾于愚昧和野蛮。1755年8月20日,《赵氏孤儿》在巴黎公演。中国戏剧有独白有唱腔,人物自报家门,台上甚至出现吊死人的场面,与欧洲戏剧迥异,传递了东方戏剧的新气象,而戏剧蕴含的哲理亦令欧洲观众耳目一新。

此后,中国戏剧引起广泛注意,德国文学家歌德也对《赵氏孤儿》进行改

□ 徐振保

艺海泛舟

编,剧本《埃尔彭罗》,可惜改编只完成二章,不知什么原因中断了。1759年,英国喜剧家亚瑟·墨菲完成英文改写本《赵氏孤儿》,在伦敦上演9场,由当时极负盛名的剧作家和演员加立克领衔主演。该剧布景和服装极具东方情调,演出颇为成功。

《赵氏孤儿》的上演,让十八世纪的欧洲人通过中国戏剧增强了对东方的了解和对中国认识。《赵氏孤儿》在欧洲的演出,表明中国戏剧登上了世界舞台。

700多年后,《赵氏孤儿》又被搬上银幕,在艺术舞台经久不衰,这就是经典作品的魅力。

“十字令”拾趣

□ 陈恩浩

“十字令”共10句,每句开头为数字,依照数字(个别也可用谐音)排列,或塑造一种人物形象,或反映一种社会现象,从而形成了一种特有的诗歌样式。

有一则广为流传的“十字令”谜语:

一声不响,二目无光,三餐不食,四肢无力,五官不正,六亲不认,七窍不通,八面威风,久(九)坐不动,十分无用。

谜底为“泥塑菩萨”。

人之一生,孰能无师?解放前,重庆一家晚报曾刊登过这样一则“十字令”描绘教师生活的困苦:

一身平价布,二袖粉笔灰,三餐吃不饱,四季常皱眉,五更就起床,六堂要你吹,七天一星期,八方逛几回,九天不发饷,十家皆断炊。

当今,有一副歌颂人民教师甘当蜡烛春蚕的长联:

一支粉笔二袖清风,三尺讲台四季晴雨,加上五脏六腑七嘴八舌九思十想,教必有方,滴滴汗水诚滋桃李满天下;

十卷诗赋九章勾股,八索文思七纬地理,连同六艺五经四书三字二雅一心,诲人不倦,点点心血勤育英才泽神州。

有人从古诗词中撷取名句,集录

成“十字令”,别有情趣:

一枝红杏出墙来,二月山城未见花,三山半落青天外,四座无言星欲稀,五更鼓角声悲壮,六军不发无奈何,七月七日长生殿,八尺龙须方锦褥,九华帐里梦魂惊,十生九死到官所。

这首“十字令”摘选了叶绍翁、欧阳修、李白、李颀、杜甫、白居易、韩偓、韩愈等8位不同时代诗人的名句,珠联璧合,妙趣天成。

抗战时期,有人用“十字令”刻画汉奸的丑恶形象:

一副奴才相,两手往下垂,三角眼闪亮,四楞脸堆眉,五官不周整,六神

透阴气,七寸长脖子,八两小脑袋,九根黄胡子,十分不像人。

赌徒是另一番形象:

一心赢钱,两眼熬红,三餐无味,四肢乏力,五业荒废,六亲不认,七窍生烟,八方借债,久(九)陷泥潭,十成灾难。

贪官的形象则是:

一身二用,两面三刀,三头六臂,四面楚歌,五折折腰,六亲不认,七上八下,八面玲珑,九霄难逃,十恶不赦。

“十字令”的语言通俗、诙谐,但所塑造的人物形象或反映的社会现象客观而生动,内容严肃,形式工整、寓意深刻、耐人寻味,因而深受读者的喜爱。



娇艳欲滴 天水/摄