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我的《东坡乐府笺》 □陶继明

普洱茶与夕阳红
□赵杰

生活的色彩充斥着悦耳的声音 落

□金悦丰

送时间
总是感叹，时光飞逝，如捧在手心

里的水，一不小心，便悄然流逝。

如果可以无条件地送给自己一份

礼物，我希望得到一个月的时光。

这一个月，没有老师，没有学习，

没有压力，没有烦恼，没有生活琐事，

没有父母唠叨，有的只是自己一个人，

和一个知心朋友。

我不贪心，只要一个月就好。

这一个月,可以挽朋友的手，到处

逛逛；抑或在海滩上，吹着海风，看夕

阳西下；这一个月，不必压抑着自己，

可以找个安静的角落，放声地哭，任泪

水滑落眼角；这一个月，累了，可以倒

头呼呼大睡；醒了，泡杯香茗，捧本名

著，在阳光下慢读。

就这一个月，让我自由，让我放

松；就这一个月，让我做最真实的自

己；就这一个月，让我忘却一切，感受、

反思生活的意义所在……

□英子

一位好友知道我喜爱饮茶，特地

送来云南的普洱茶。

我不懂茶道，更不谙茶经。好友

的一番介绍使我倍感自己对茶的孤陋

寡闻。

我喝惯了绿茶，一直以为喝茶要

喝新茶、嫩茶。但普洱茶却是越陈越

好。普洱茶就像人生一样，“少年”时

不成熟，性情刚烈，味道很刺激；随着

“年岁”加大，性情变得深情起来。“老

年”时口感润滑，其味醇香。如果说其

它的茶美在风华正茂，是青春美，普洱

茶则像老年人，呈现出夕阳美。据称，

上世纪六十年代，故宫在整理库房时

发现留存的一些茶叶已经成灰，只有

古董级贡茶普洱经过岁月沧桑，依然

色泽黑褐、团如龙珠。的确，普洱茶为

茶中极品，也是中国茶历史文化的代

表，一团小小的普洱茶，能泡出一卷泛

黄的史书——此话不假。

普洱茶看上去黑不溜秋的，泡出

来的茶却汤色鲜红。《红楼梦》63 回

中，吃腻了山珍海味的宝玉，忽然想喝

女儿茶。据考，那让宝玉喝了拉肚子

的女儿红茶，实际上就是普洱茶。这

红色使人想起“夕阳红”。轻轻地呷上

一小口“夕阳红”，用心品味，有一种沉

沉的暗暗的滋味。茶中似乎深藏着制

茶人的许多心思与智慧。

普洱茶其貌不扬，其名不洋。普

洱茶亦称滇青茶，贩销集散地在普洱

县，故而得名。普洱茶的名字也像山

野老者，土里土气。它不像“乌龙茶”

气势虬劲，也不像“铁观音”豪爽又温

润平和，更不像康熙皇帝取名的“碧螺

春”典雅富贵。普洱名字虽土，却不胫

自走，名扬四海。

联想到前些年坐落在苏州太湖的

西山镇改名为金庭镇。更名理由据说

是东山有“东山再起”的意思，西山则

很容易让人联想到“日落西山、日薄西

山”，寓意不好。其实，浙江省嵊州市

早就有个金庭镇。再说，历史悠久的

地名，属于历史文化的积淀，已经深深

地烙入了人们的记忆。全国有许多地

方叫“西山”，北京西山、云南西山、温

州西山、太原西山等，都是很有名的旅

游胜地。把好端端的名字改掉，借以

提升“品位”，拉动人气，真发人深思：

茶叶之好，不在起名的精细华彩，而在

于让人为之倾倒的内质魅力。一个地

方的影响力何尝不是这样呢？

普洱茶让人为之倾倒的魅力何

在？应该是来自那份芳香。泡上一杯

普洱茶，其清香从“夕阳红”的茶水中

腾起，随热气入脑，一点也不张扬。

这时，满屋散发出类似樟树的清香。

普洱茶树是乔木型的大叶种，通常和

樟树混杂生长，因为樟树高大，枝叶茂

密。而茶树则较为矮小，被樟树覆

盖。樟树的落叶，充当茶树的最佳养

料，因此，普洱茶自然带有独特的樟树

香。普洱茶从“少年”到“老年”，一辈

子默默兼收并蓄，取人之长，难怪其香

气独特持久。

茶是感悟生活的钥匙。有人说，

品味人生，从识茶开始。只要怀着深

情善待，那些被烈日活活晒干的老茶

叶片子也能物尽其用，或许还会引人

回味。

从今天起

我开始怀念你以前的样子

那曾经幸福的开放着的

炫丽的花影

转眼之间

就化作了一片尘土

我深情地凝望着你翩然的姿势

不敢言语

就如我看着自己

镜片一般越来越清晰的年轮

无可奈何地计数

时光的滴答声

其实，落也是一种美丽

正如年轮的厚度

积淀的不仅是沧桑

更是所有生命中

超乎寻常的升华

1972 年初春，也许是被春日的韶

光催醒了，平日懒得走动的我，心血来

潮，在一个星期天的上午，兴匆匆地赶

到沪上“拜访朋友”。那时我是快乐的

单身汉，说走就走，直到坐上北嘉线公

交车，才想起到市区去找谁呢？当时

我已在书店工作多年，天天与书打交

道，乐此不疲，所交的朋友也大多为书

友。对，不如到书店看看，或许有意外

的收获。

位于福州路的上海旧书店是我访

书较多的地方，林林总总的各种书刊

供人挑选，这里的书香氛围令人陶

醉。我曾在里购置过不少好书，如苏

轼的《苏东坡集》、袁枚的《小仓山房诗

文集》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》、郑

振铎的《插图版中国文学史》及茅盾的

《忆鲁迅》等。此时，上海旧书店已改

称为上海书店。门市部的书架上，稀

稀落落地陈列着《毛泽东选集》、《马克

思恩格斯文选》、《列宁文选》，以及八

个样板戏的剧本，令人颇感失望。

书店的二楼是办公室和书库，我

刚上楼，只见友人宣稼生兄正好从办

公室里走出来，与我贴面相遇，见到

我，他兴奋得直拍手，一把拉住我进了

他的办公室。“你来得正巧，昨天书库

开放了几种书，作为内部发行，其中有

一本苏东坡的词，非常好，不知你是否

喜欢？”说罢就从办公桌抽屉中取出两

册线装书，我拿来一看，原来是《东坡

乐府笺》（上、下），这是旷世无双的北

宋大词人苏轼的全部词作，我兴奋得

跳起来，这正是我需要的，我的洋洋三

大册的《苏东坡集》中，独缺他的词作，

真是天意，立即掏钱买。

《东坡乐府笺》系铅印线装本，装

帧朴素大方，具有浓郁的古典文化气

息。此书由词学大师龙渝生先生笺

校，初版成书于 1935 年，在内忧外患

的年代里，龙渝生根据旧抄本精心校

释笺疏，面世后，受到词学界的高度评

价，一抢而空。之后，他又倾 20 年之

力重校重笺此书，考订极为精慎，并撰

写了很有份量和见地的序言，由商务

印书馆于1958年印行。印成之时，正

值龙渝生落难，被打成“右派”之日，书

因人殃及，全都封存，在书库里“沉睡”

了整整 14 年。我获得此书的喜悦之

情难以言喻。从此，它置放在我的案

头，成为我读得最为频繁的书，苏轼旷

达的胸怀，豪放的词风，极大地感染了

我。后来，我成了“龙迷”。

最近，又翻阅《东坡乐府笺》，当年

购书的发票飘了下来，当时规定书店

工作人员自已购书，要保存发票，以免

“瓜田李下”之嫌。这张发票开于

1972 年 2 月 27 日，十分准确地记录了

购书的日期，算起来，这本书已陪伴我

40年了。

闲话睡觉
□黄顺福

人们把孔子的“饮食男女”奉为金

科玉律，认为吃饭是人生头等大事。

西谚也说什么“爱情和饥饿管理着世

界。”但是，“吃好穿好，不如睡好。”“骑

马坐轿，不如躺倒睡觉。”“头枕枕头头

等事。”睡觉相对于吃饭，其重要性有

过之而无不及。“一世人生半世枕。”英

国的约翰·克洛说：“自然给予人的甘

露是睡眠。”据说太极拳创始人张三丰

曾盛赞会睡的人是“睡神仙”：“睡神

仙，睡神仙，石根高卧忘其年，三光沉

沦性自圆。”人生有了睡觉这件事才显

得精彩缤纷。

睡觉的“技术含量”并不高，在睡

觉面前应该人人平等。但是，调查一

下，我们会发现每个人的“睡觉指数”

是不同的。落入俗套的结论是：睡觉

指数与金钱多少无关，与地位高低无

关。警察比小偷能睡，律师比原被告

能睡，仆人比主人能睡。国外有调查

得出结论：居睡觉指数排行第一第二

的是牧师和救火员。原因是牧师生活

在与常人不同的生存关照和价值体系

里，常人的欲望、纷争、宠辱、沉浮……

都不能影响他们的内心；救火员工作

是一次次全力以赴投入救人，救火，不

必忍受现代工作的压抑，直截了当刺

激大脑“奖励中枢”，兴奋与抑制在他

们身上像心有灵犀一样默契。

睡觉魅力十足，当人们难以抵御，

不能控制时，则转而为“魔”，谓之睡

魔。宋代苏东坡见朋友包安静在家修

炼，斗不过睡魔，甘拜下风，特意送茶

叶助阵：“建安三十片，不审味如何？

奉赠包居士，僧房战睡魔。”

老天不问凡间事，凡间自有惩处

恶人法。那个出卖耶稣的叛徒犹大，

为了30块银子，将师傅的行踪透露给

祭司长和长老，还引着士兵到耶路撒

冷附近的客西玛尼国去搜捕。耶稣被

处死。犹太从此被睡觉所惩罚，整夜

睡不安，在他用赏金买来的田里，“身

子扑倒，肚肠迸裂，肠子都流出来”

（《使徒行传》）。人正常死亡叫寿终正

寝，意思是死后有睡觉的地方；非正常

死亡叫路倒——像犹太，死了没有地

方睡。中国古人最刻毒的骂人的话，

不 是 粗 话 脏 话 ，而 是“ 疽 发 背 而

亡”——背上生疽，到死不能睡觉，害

死岳飞的秦桧就是一例。

凡人都想睡好觉，为此积累了不

少经验：“傍晚打开窗，夜里睡得香。”

“吃饭少一口，睡觉不蒙头。”“想要睡

好觉，睡前先洗脚。”“洗澡不当风，睡

觉不点灯。”不知这些经验是否有用？

不过，与其遵循这些条条，还不如学学

陆放翁：“淡月窥窗似有情，更堪梅影

向人横，放翁不受天魔恼，独拥青毡睡

到明。”放下名利、荣辱、纷争之类天

魔，一觉睡到天明。

■往事如风

友文/摄

■情之所钟

创作是一项艰苦的劳动，古人

有“二句三年得，一吟双泪流”之

说。然而，人以文传，后世留名，因此

又有“名山事业”之称。作者固然将

自己的作品视为自己生命的一部分，

不容他人染指，但自古至今，附庸风

雅，窃取名以求利者，却也大有人在。

西汉的扬雄写成《法言》一书，

蜀有富人“赍钱十万，愿载一名。”用

现代的话来说，就是出钱以求联合

署名。但扬雄回答：“富人无义，正

如圈中之鹿，栏中之牛，安得妄载

乎！”十万之钱，不谓不巨，但文章又

岂是金钱所能买到的！扬雄的话，

义正词严，掷地有声。

蜀之富人妄载一名的雅愿，在

扬雄面前落了空。但古往今来，形

形色色的“载名”奇闻层出不穷。时

至今日，“赍钱十万，愿载一名”的蜀

之富人早已成为笑谈，但利用地位、职

务之便，欺世盗名，名利双收，则更是

为蜀之富人所难以望其项背。有的领

导、博导等并未参与研究或创作，却堂

而皇之地在别人的著作上署上自己的

名字。此种“载名”之举大有成“潜规则”

之势，只怕是扬雄再世也是拒绝不得。

幸而历史上也有不掠人之美的美

德。《宋人轶事汇编》一书中记载了一

则故事：奉皇帝赵祯旨意，欧阳修与宋

祁一起修著《新唐书》。“……最后至

局，（欧阳修）专任纪志而已，列传则宋

尚书祁所修。”按古时惯例，修史时只

写上一个职位最高的编者，《新唐书》

只需著上“欧阳修”的名字就行了。可

是，欧阳修认为，宋祁职位虽低于自

己，但编书“功深而日久”，自己“岂

可掩其名，夺其功？”，坚持把宋祁的

名字与自己并列署上。

鲁迅的一生中，曾不知多少次

地花费几天几夜的时间替不熟识的

青年、或交不深的朋友修改文章，校

正译稿，为文学青年“打杂”。他的

创作、译作接近七百万字，而他编辑

和参与编辑的书刊却达二千多万

字，但他从未想到要载一名，有时反

而自己出钱替他人刊印作品，为后

世树立了一个不愿“载名”好榜样。

“载名”种种，相互映照。倘都

能以鲁迅先生为榜样，以种种有悖

世道人心的“载名”现象为耻，则学

术进步、文学繁荣庶几有望！

“载名”种种 □邓宾善

■随想录

■闲情逸致


