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□楼耀福相见恨晚“张绍斌”

□赖云青

我和张绍斌并不相识，这里说

的“相见恨晚”，不是指他本人，而是

指他的作品。我 2 次去龙泉，却未

能见识张绍斌及其作品。

一个偶然的机会，我得到张绍

斌的2件作品，一件为哥窑青瓷壶，

另一件为仿宋笔洗，我观之大为震

惊，世上还有人制得这等好瓷！而

瓷中所散发出的儒雅的文人气息又

如此迎合我长期的审美趣味，让我

不禁连声赞叹：“相见恨晚”。

张绍斌的作品本就难得，这是

因为他“好的不舍得卖，坏的就砸

掉”。这2件作品是为友人所赠，友

人有亲戚曾在龙泉当官。

张绍斌是陶瓷世家的后代。据

《龙泉文史资料》记载，民国时期，国

内外大批古董商来龙泉搜罗古青瓷，

由此，一方面引发了龙泉挖掘古窑址

和盗掘古墓之风；另一方面一批民间

制瓷艺人开始研制仿造古青瓷。张绍

斌的爷爷张高礼和叔公张高岳便是仿

古高手。龙泉青瓷博物馆至今仍有他

们的多件作品，如《寿龟》、《白菜瓶》

等，都不乏精彩。

世家制瓷的张绍斌年少时却并不

幸运，由于家庭贫寒，他只读了3年半

书便辍学。在那个荒唐的年代，他家

所有的青瓷被没收，连埋在地下的

300 多件精品也未能幸免。少年张绍

斌目睹挖掘的场景，在悲凉的同时，也

感受到爷爷辈所制仿古青瓷的精湛。

也许正是这种遗传基因，日后造

就了一代大师张绍斌。

上世纪八十年代末，已经务农 20
多年的张绍斌终于能向叔公张高岳学

艺，他开始在龙泉青瓷的深邃天空中

翱翔。也许是沉闷太久压抑太久积累

太久渴望太久，张绍斌不久便迎来了

他艺术的喷发期。

他系统地对龙泉青瓷胎釉的进行

研究，多次深入大窑、溪口等古窑址实

地考察，精研古窑瓷片，使青瓷釉色明

显改观。薄胎厚釉、支钉架烧的研制

成功，更是使他的作品成为瓷中精品，

被誉“当代官窑”。我收藏的那件形如

梅花的笔洗，再明显不过地透逸着宋

代宫廷的雍雅华贵。

我藏有的哥窑青瓷壶更是独具神

韵，其构思造型拙朴古雅，那釉更是令

人叹为观止，釉层之厚，釉色之纯，视

之如玉如冻石，更像是轻抹了一层冻

猪油一般，温润凝重又满含人文情怀。

好壶为我所喜，初得此壶我迫不

及待地想以它沏茶。洗壶时却发现无

出水口，颇纳闷，忙与友人通报：“你送

的壶怎么不能泡茶？”友人在电话那

头笑道：“龙泉的大师中，惟有张绍斌

不做日用瓷品。他一心只做艺术瓷。

因此，那壶本不是让你泡茶的。”

我无语，忽然觉得在张绍斌和他

的作品面前，自己怎么也俗了。

面对这 2 件我珍爱有加的瓷品，

我感到张绍斌在许多方面与我的心相

通。在龙泉，张绍斌店铺的门是常关

的，他说，门开着，来的人多，他就没时

间做瓷了。他是个艺人，不是商人。

我欣赏这种大隐隐于市的风范。

■履痕点点

在北京读书 5 年（1959 —1964），

只有最后一个寒假未归，留在学校复

习考研。年三十，劲猛的朔风卷着大

朵雪花，漫天飞舞，真是“燕山雪花大

如席”！看那远山近湖高塔，全在银装

素裹中，脚底便痒痒的，真想去打雪

仗，堆雪人。不过这是孩提时的勾

当。于是想到“程门立雪”的雅事，同

窗桂君提议，去教授门前扫雪。

2 人扛起竹扫帚，来到燕南园几

条小径上打扫。扫到 60 号中文系王

力教授门前时，王师母开门出来，见到

同乡桂君，热情地邀我们进屋暖和暖

和。其实，这会儿我们脑门上已沁出汗

珠儿，不过对老师，从命即是恭敬。

进门后，脱掉棉猴儿退下帽子，王

先生认出了我。他教我们2个学期古

汉语课，我们几个总坐在第一排，还经

常帮着檫黑板，而且我还当过古汉语

的课代表，所以有些印象。他问：“怎

么想到扫雪？”

听了我们的回答，他大笑：“我可

不是理学家程颐呀，也从不瞑目打坐

的哩！你俩在这儿吃年夜饭吧，热闹

些。”我们觉得不好意思时，他忙说：

“我还有一份书稿清样，要抓你俩的

差，帮我校对一下。”这自然是先生留

下我们的由头；师母又坚持着邀我们，

我们也就留下了。

座钟敲了 9 下，保姆上楼催吃年

夜饭。王先生家的年夜饭有特色。餐

厅 2 支红烛高照，茶几上焚起一炉奇

南香，八仙桌上水陆杂陈，烟香、菜香、

酒香四溢。为解除我们的拘束，先生

手擎一杯红葡萄酒，祝我们长 1 岁。

我们连忙立起回敬。在无拘束的氛围

里，想起王先生家有件宝贝，不轻易示

人。我们不知天高地厚，斗胆提起。

不料先生却十分爽快，从楼上捧下一

副长联，那联语是：人在画桥西，冷香

飞上诗句；酒醒明月下，梦魂欲渡苍

茫。上款是“了一仁弟”，下款写着“丁

酉暮春月既望梁启超”，下边有2方朱

红印章。这是海内名联之一，世间稀

有之物。王先生边吟边解说：“梁任公

集的是宋词联语，上联上句出自向子

諲的《临江仙》，下句出自姜白石的《念

奴娇》；下联上句出自姜白石的《玲珑

四犯》，下句出自吴梦窗的《高阳台》。”

王先生告诉我们，这种集句长联，

乃是摘取前人的诗词句，拼成上下联，

意境、平仄、韵味浑然一体。看似容

易，其实没有诗书满腹，意气高雅之功

底，很难配对成功的。它比自己拟写

还难，此为别具一格的创作，不可小

觑。我们自然点头一一谨记。

辞别王寓，踏雪归来，天空爆开一

支五彩烟花——仅一支独秀，那时没

“春晚”。这一夜，享受了一堂别致的

古汉语课。

除夕扫雪赏名联

酒酿饼
A 君尝了我家酿的酒酿，说香甜

醉人，马陆酒酿就在同学中传开了。

B 君自称老饕，吃遍神州。可 B
君是个忙人，到马陆，已逾期半月，备

好的酒酿发酵过头了，马陆方言叫

“醺”。B 君不免遗憾, 我说：“还有特

色酒酿食品饱您口福。”我揭开面盆

中的湿毛巾，露出已发酵的白面团，透

出淡淡的酒香。“酒酿饼！”B 君叫起

来，“这可是难以尝到的美食！幼时外

婆做，美妙的记忆已40多年！”

妻子把酒酿饼煎得两面黄，色香

诱人。B 君上手咬了一大口，糖水飙

得老远，大呼：“烫！烫！”那天用的是

芝麻馅，现炒现磨，特香。B君说：“上

次来马陆吃硬镬子，今天尝酒酿饼，都

有特色。要不，我们到上海开家马陆

小吃店？”我说：“我以知识产权入股，

你去经营。”B 君大笑，说：“让我年轻

20 年，我真会大干快上，说不定能直

追肯德基老头！”

□徐振保

我家原来住在闸北区的番瓜弄

内，是2层的草房子，墙壁不是用砖砌

的，而是竹爿糊泥巴，泥巴里掺进许多

切成段的稻草。由于地势低，潮湿，墙

壁的泥巴石灰脱落，墙上露出了一个

个小“窗”，能吹进寒风雪花。

临近春节，我和父母商量，在弟兄

们的协助下，我当泥工，把墙洞补上

了。那时还没有涂料，粉刷墙壁都是

用石灰水。房子整理一新，不仅暖和，

也没有了旧年的霉味，更增加了新年

的喜气。

大年夜是最忙的。妈妈迈着小脚

跑进跑出，几次去菜场购买鸡鸭鱼肉、

时蔬水果。为了这顿年夜大餐，母亲

早就开始“动工”了，全家人喜气洋洋，

忙着包混沌、做圆子……

年夜饭是团圆饭，一切都要十全

十美。饭桌上，有几道菜是不可缺少

的：七彩八宝饭、红烧蹄膀，预示来年

财源广进；红烧鱼，寓意年年有余，这

道菜是摆在桌上不可以吃的；豆芽，美

其名曰吉祥如意；水芹，蕴含勤勤恳恳

的意思。除旧迎新的时刻，总有不少

期待。每到这个时候，我们兄弟们便

会言语谨慎，生怕不经意间说出什么

不中听的或是不吉利的话，招来母亲

的责备。年三十晚，母亲都要在灶间

贴出一副对联：上天言好事，下界保平

安。横批：童言无忌

□姜宗仁

回味过年
课间跑比赛记

由于原定的一年级家长代表临

时有事，我有幸作为“替补”，火线救

急参加了全校课间跑比赛。

从哪谈起呢？当然，应该从进

场时说起。可实在抱歉，当时，由于

本人头一次担任重大赛事的评委，

居然发现能坐在高高的领操台上、

主席台前，心情的激荡可想而知。

飘飘然中，“小树苗”们已经安安静

静地排列在操场上了。要知道，当

天服装的要求是全体冬装，而我们

的校服让我有种俯瞰树林的感觉。

好吧，言归正传。

开场的是承上启下的三年级。

我发现只在这个年级里有孩子不按

规定穿全套冬装。是的，也许“特立

独行”是这个年龄段的特点，他们不

算高年级，当然也不甘被归入低年

级，如何来表现自己的与众不同

呢？我认为在这种场合，也只有如

此了。第一圈跑步时，队列，速度，

精神面貌完全可以得满分。问题是

在第 2 圈时……嗯，在此请允许我

进行省略。我唯一可以告诉大家的

是，5个评委一致庆幸没有第3圈。

接下来是四年级，尴尬的四年

级。和一般家庭中排行老二的孩子

一样，他们被要求做出表率，却没有

老大的特权；他们可以撒娇，却往往

不能像弟妹们一样得到关照。所

以，四年级生们用他们特殊的方式

宣告他们的存在。头一圈，我假装

没看清领队前胸大大的班级名牌，

我相信这只是他们的一次小小的宣

泄。第 2 圈时他们明显是在告诉

“小屁孩”们：看看清楚！知道怎么

越跑越整齐吗？

五年级完全体现了他们作为毕业

生的风范：严谨作风，严肃行事，严格

自律。并且一直保持到退场。正当评

委们对三、四年级“颇具特色”的退场

品头论足时，五年级生们已经悄无声

息地消失了。他们安静的背影无疑表

明了对这场赛事的态度：ＯＫ！我们

忙“正事”去了！

接下来是可爱无敌的一年级新

生！由于年龄和时间的关系，他们只

需跑一圈。显然小不点儿对这个安排

不是很满意，或许是认为限制了他们

的发挥。这种不满直接导致了其中一

个男孩做出了惊人之举！在这么一个

全校师生如此认真对待的重大的赛事

中，在 5 个评委严格谨慎权衡分数的

时刻，他居然在经过评委席时冲我们

挥起了小手！而且在他所在的队伍完

全跑过后，还能看见他得意洋洋的一

张笑脸！如此“初生牛犊不怕虎”的精

神，实在让我大开眼界。我个人认为

此举堪比当年阅兵时北京大学生们经

过天安门城楼时打出“小平，你好！”横

幅的冲击。虽然为了公开公平公正起

见，我不能为一年级的班级打分，但我

完全有理由提议，全体一年级生都应

该额外加分！

作为压轴的二年级生一进入跑

道，我就感受到了如此安排的良苦用

心。孩子们不折不扣地体现了“友谊

第一，比赛第二”的宗旨。小脸严肃，

口号响亮，当他们在寒风中不紧不慢

地重新集结成队列后，我确定他们才

是这场赛事的真正灵魂所在：我锻炼，

我健康！我参与，我自豪！

□邵玉亭
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