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归有光笔下的“张贞女事件”

疁 城 故 事

明嘉靖二十三年（1544）农历五月

十六日，嘉定安亭发生一起骇人听闻

的杀人灭尸案。由于案情错综复杂，

涉及人伦纲常、社会良知、幕后交易、

礼义廉耻……大文学家归有光不依不

饶，在前后四五年时间中，连续撰写了

《书张贞女死事》、《张贞女狱事》、《贞

妇辨》、《张氏女子神异记》、《祭张贞女

文》、《招张贞女辞（并序）》、《答唐虔伯

书》、《与李浩卿书》、《与嘉定诸友书》、

《与殷徐陆三子书》、《答俞质甫书》等

11篇文章书信，描写、记录、辩论这起

案件。

那么，这究竟是一起怎样不一般

的案件，值得归有光不吝笔墨、不厌其

烦，如此高度重视？是文人茶余饭后

的津津乐道、偷窥猎奇？还是唤醒社

会良知、弘扬道德纲纪的严肃话题？

凄惨案情 错综复杂
归有光在《书张贞女死事》中详细

叙述了这起案件发生的原因和过程。

嘉定曹巷（今安亭南）人张燿有女

18岁，嫁给侨居安亭开酒店的嘉兴汪

姓富商的儿子为媳妇。张女过门不

久，便发现婆婆经常在家里和恶少们

饮酒作乐，几乎是半公开地与人通

奸。而公公汪客年纪大了，嗜好喝酒，

终日昏昏醉醉稀里糊涂不明就里。

没想到，时间一长，婆婆在与恶少

们宴饮寻欢时，还非要媳妇张女出来

侍奉左右凑凑“热闹”。张女十分委屈

地把这件事告诉丈夫，哪知丈夫却说，

那些人都是父亲的故交朋友，不必大

惊小怪，没什么关系的！

一天，婆婆又与恶少在家里同浴，

居然要张女为他们提汤送水，张女走

进房间，惊讶地看到婆婆与赤身裸体

的男人在一起，羞愧万分丢掉水桶逃

回娘家。她掩面哭泣，娘家人不知道

发生了什么事情。婆婆主动登门告诉

亲家，都是家常琐事，并好言相劝张女

回家，但张女一回到安亭，“则百端凌

辱之。”这样的日子持续了二三个月。

又一次，恶少胡岩等人竟动起了

张女的坏脑筋。在婆婆的默许下，胡

岩等 4 人先是登楼纵饮，点名要张女

“三陪”，接着又胁迫张女同宿，张女不

从，大喊“杀人！杀人！”以木棒自卫，

被胡岩等人用绳索绑在床脚上。

第二天，婆婆继续召来诸恶少喝

酒。酒醉饭饱之余，对被缚的张女“椎

斧交下。”“刺其颈，刺其胁……”在折

磨了一天一夜之后，张女死于非命。

张女死后，胡岩等恶少想抬走她

的尸体，谁知尸体重得抬不动。他们

急了，怕事情败露，就点了一把火把尸

体与房子一起烧毁。邻居们发现汪家

失火，纷纷前来相救，却发现了张女的

尸体，恶少们早已逃之夭夭……此时，

张女嫁到汪家不过5个月时间。

1541年，35岁的昆山人归有光考

中举人，第二年，即嘉靖二十一年

（1542）迁居到嘉定安亭，在世美堂教

书。事件发生时，归有光“为奔车所

伤，苦腰病久卧城（昆山）中。”由于干

旱，“家人缺乏食，扶曳到安亭。”对于

这件事，他也是在一个月后才知道的。

事后，归有光写下《书张贞女

死事》一文，他在给朋友李浩卿的信中

说，这篇文章，我觉得可以流传千古。

我据实写来，完全是采用了《史记》和

《汉书》客观公正、据实载史的笔法写

成，还没有哪篇文章这么让我如愿以

偿。归有光同时将此文寄送给嘉定城

里的各位友朋，供其传阅、宣传。

事隔4年，嘉靖二十七年（1548），

归有光16岁的儿子子孝离开人世，全

家人沉浸在巨大的悲痛中，但归有光

似乎对张女事件意犹未尽，又写了《张

贞女狱事》，披露了此案幕后涉及的种

种利益关系、曲折复杂的审理过程，加

入了更多的故事细节，对案件的“后

续”作了更加详细的“跟踪报道”。

在这篇狱事记中，增加的人物有：

恶少胡岩的父亲胡堂，也是谋杀

张女的主谋之一。

与张女婆婆汪妪有私通关系的汪

家雇奴王秀，本已离开汪家，却受胡岩

的金钱诱惑，回到汪家。胡岩的如意

算盘是，编造张女与王秀私通而自杀

的谎言，瞒天过海以图自保。

张女的娘家人大都“多得其（胡

岩）金。”张女的外祖父金炳，也被胡岩

以金钱收买，教儿子张燿即张女的父

亲放过胡岩，“独告朱旻”。

朱旻，也是在现场饮酒放火杀人

的4恶少之一。但他开始谎称自己并

不在现场，仅仅是在“户外窃听而已。”

因此并未立即遭到官府收押。

汪家的婢女指认，周纶也是参与

杀人的恶少之一，是他“以椎击贞女

（张女）”，且“鞫问数四，不易辞。”也就是

说，周纶对自己的犯罪事实供认不讳。

增加的情节有：

大火烧屋之时，胡岩裸身冲出，只

披了一点草履，因为“其衣为血所溅。”

验尸时，张女喉下有刀孔，“容二

指，尚有血沫喷涌。”但仵人（官府检验

命案死尸的人）收了金钱却敢张口说

瞎话，验尸“报告”上公然称“无伤”。

事发后，张女的婆婆汪妪“赀千

金，悉寄岩家。”于是胡岩愈加有钱，频

频向经办此案的人行贿打点以求“解

套”。开始，王秀作伪证，将杀人罪行

推至朱旻，胡氏父子和其它案犯逍遥

法外。

故事并未结束，精彩还在后头。

出了人命案，且众人所见“尽去其

（张女）衣，肤青肿。肋及下体，皆刀伤

血流。”民怨沸腾，县令张重心知肚明，

仵人肯定是被人以金钱买通，然而张

重对他仅“薄责而已”。但鉴于压力，

对于胡氏父子，还是暂时关押起来。

此时，嘉定城内有罢官归家的张

副使和回乡丁忧的丘评事，官场上，这

2人应该是有头有脸的人物。知县张

重于是向二老咨询策略。张副使老奸

巨滑，默而不语，看看丘评事说：你是

老法师了，你说。丘评事说：杀了一个

女子，要抵偿和牵连四五人，若如实上

报给监司，恐怕把事情搞大了不好收

场。“那您说怎么办呢？”新来的知县张

重急着问。张、丘2人于是授计：可以

谎称是汪家雇工强奸了东家媳妇，说

张女是受辱后自杀的。这样，抓王秀

一人作“替罪羊”足矣。此计一出，胡

岩等人拍手称绝。半个月后，再验张

女尸体，对外言其自杀，于是张重堂而

皇之释放了胡岩等犯。

知县判案，颠倒黑白，恰逢张重到

县学给学生讲课作“报告”，学生们纷

纷要求知县实事求是、秉公执法，也许

是受到良心的谴责，张重急忙令人抓

捕胡岩和汪妪等人。并把胡岩捆绑起

来，“以朱墨涂面，迎至安亭，祭慰贞女。”

重回牢狱的胡岩故伎重演，贿赂

守卒，把老情妇汪妪害死以封口，“且

尽匿其金。”这时，张重再次显示其无

能的一面，他也怀疑汪妪之死系胡岩

买通关节所为，但照旧仅仅“教育批

评”了一番守卒而已。

记录世变 恢复道德
归有光写道，之所以详细写张贞

女事和其后狱事，目的是“以志世变”。

横行乡里的泼皮，杀人越货的罪

犯，收受贿赂公然颠倒黑白的“法官”，

卑鄙猥琐的亲生父母，寡廉鲜耻的婆

婆，日夜昏醉的公公，助纣为虐的丈

夫，抛弃子民的官员，还有只顾保全仕

途声誉、老奸巨滑的旧官僚……在这

起案件中，“世相”纷呈。

万历《嘉定县志》记载，明初，嘉定

地区风俗淳朴。大致表现在：贤士大

夫读书论道，通古达今；缙绅与布衣互

相交谊，子女婚嫁以谈论财礼为耻；为

农者专心稼穑之事，不习商贾，交租时

争前恐后，以先交为荣；鄙视无所事

事、日日赌博饮酒之徒；妇女辛勤纺

织，早作夜休；名家望族女子不宴会、

不游行于街巷。

沈德符在《万历野获编》中曾说：

“国朝士风之敝，浸淫于正统，而糜溃

于 成 化 。”到 了 正 德 皇 帝 朱 厚 照

（1491—1521）时，其荒淫暴戾，怪诞无

耻，达到了极致。这个无道昏君，纵情

淫欲、荒废朝政，建豹房、储美女，天天

享乐，不到 30 岁就淘空了身子，一命

呜呼。上行而下效，整个社会沉浸在

奢靡享乐的风气之中，礼崩乐坏也就

势在必然。

明朝中后期，随着棉花的大量种

植，加之生丝、棉纺织品、手工艺品交

易的繁盛，商品经济迅速发展，嘉定地

区出现了一大批富家大户。他们豢养

家奴、沉溺玩乐、颓废堕落，吃喝玩乐

的花样繁多。俭朴守礼的风气逐渐为

奢靡僭越的风气所取代：富家大户宴

客，往往罗列山珍海味，相互攀比“档

次”；丧葬仪式极尽奢华，以炫耀乡里

为荣耀；文人学子多空谈，渐成“侮老

之习”；大家族的奴仆狐假虎威，仗势

欺人，一旦主家衰落，则落井下石；兄

弟手足甚至常常同室操戈。

张女被害事件本身，可谓骇人听

闻。尔后的验尸、审理、判处，竟有如

此多的幕后金钱交易、利害关系。透

过此案，足以印证当时世风日下，道德

规范、人伦纲常已溃崩破碎；社会良

知、礼义廉耻，已沦丧殆尽。连续撰写

十多篇文章书信，归有光不仅是为了

帮助张女讨回公道，更重要的是他希

望记录世变、警醒世人、恢复纲纪、弘

扬道德。

贞女烈妇 争论不休
归有光不过是个在安亭教书的布

衣书生，他唯一的“武器”就是手中的

那支笔。应该说，在为无助的张女伸

张正义的过程中，归有光起了至关重

要的作用。嘉靖二十三年（1544）六

月，归有光回到安亭，从乡民中了解到

张女遇害的来龙去脉，得知案件审理

过程中凶手以金钱贿赂官员和相关证

人，验尸官屡屡更换，县令久久没有结

案，受害者喊冤屈死、凶手逍遥法外等

情况，他义愤填膺，通过信件联络嘉定

地区的朋友唐钦尧、李浩卿、殷都、徐

学谟、俞质甫等，倡议当地文士向司法

机关申述施压，担负起为张女伸冤的

责任，将凶手绳之以法。同时，联合同

乡冯淮、杨伟、殷子义等人为张女作哀

词、悼词，制造惩恶扬善的社会舆论。

在归有光的倡议和动员下，唐钦

尧、潘士英、张荆等人联合嘉定诸生，

向知县张重详细陈说案情，晓以大义，

张重终于醒悟，立刻拘捕胡岩一干人，

张女的冤屈大白于天下。

嘉靖二十六年（1547），巡按御史

王言奏请为张女建祠，这就意味着官

方承认了其贞节烈妇的“尊贵”地位。

但是，张女属贞女还是烈妇，又在

社会上引起了一番争论。

封建社会，对贞节烈妇的褒扬，在

唐宋以前仅仅“宣传教育”。但到了宋

代以后，理学大盛，所谓“饿死事小，失

节事大。”各级国家机器全面卷入制造

“贞节烈妇”的“运动”中，节烈观成了

妇女们自愿引颈就戮而不觉其苦的毒

汁。所谓节烈，“节”自然指贞节；“烈”

则是以死殉节。古人有个不成文的规

定，进入“烈妇祠”的前提是不失贞

节。张女嫁入汪家虽然仅 5 个月，但

一直受到泼皮无赖恶少的骚扰，加上

其婆婆的默许、丈夫的袖手旁观，胡岩

等好色之徒肯定是不会放过汪家这个

新媳妇的，因此，张女是否保有清白之

身，当时社会舆论充斥着不同的意

见。归有光的好友唐钦尧有此疑虑，

归有光也不敢肯定，他说，张女“守义

而死”毫无疑问，问题是，“以群凶之威

力，不能保其不污。”后来，归有光认

为，如果张女已经失节，就不至于被胡

岩等人杀害，既然张女被害，足以说明

她是以死明志。归有光在文章中均以

“贞女”来称呼张女，就是为了在舆论

上保全其贞节，因为，只有如此才能将

她供入当地的祠堂，可谓用心良苦。

《明史·烈女传》、万历《嘉定县志》

和光绪《嘉定县志》的《烈女传》把张女

列入其中；但光绪《嘉定县志》细分为

列女节、烈女孝、烈女贞和烈女烈四

类，张女归入“烈女烈”一类而未分在

烈女贞一类。张女后来也是被供奉在

嘉定“烈妇祠”中的。

“魂兮归来乎！东有穹洞，门帘肃

兮。朱火粲粲，丽文木兮。黄金铠甲，

光煜煜兮。云中鼓乐，来逆复兮。神

女迅众，齐欢睦兮。靡颜盛鬋，被绮穀

兮。芳馨杂糅，纷郁郁兮。遨游阊阖，

骛轻穀兮。邑宰敬恭，虔尸祝兮。闭

安弘靓，永宜屋兮。魂兮归来兮！”

你看，那美丽而善良的灵魂，柔躯

雅步，在天庭中默默逡巡。鼓乐响起，

神女们珠冠霞帔，芳馨馥郁，迎接张女

的到来。恍若琼台瑶池的仙境，令人

神往……

在《招张贞女辞》中，归有光充分

展示了自己的文采，为张女招魂，在他

心目中，张女已不是一个遭受不幸的

普通女子，而是美丽与善良的化身。

19岁女子所遭受的人生痛苦，在

这绮丽华美的氛围中，悄然消融……

百姓的份量，在归有光心中，爱之

弥深，护之弥坚。

□友文
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