
菊花台

书海墨香

08 责任编辑/王丽慧 59527617 18917358211

E-mail:wanglihui83@qq.com
汇龙潭

2013年2月5日

闲人茶话

履痕点点

有的人如同植物，一辈子扎根一

处；有的人像动物，四处游离。而我是

一只鸟，羽翼丰盈后毅然飞离家乡，在

他乡流连漂泊。于是每年春节，我就

像只候鸟，加入到中国史上最浩荡最

壮观的人口大迁徙的队伍中。

十年前的春节前夕，我们在寒气

沁骨的晚上哆嗦了一夜，换回来一张

硬座票和一张站票。赶火车时我夹在

人群里被挤得几乎脚不沾地，汹涌的

人潮将我推上了车。车厢茶几边、过

道里、洗漱间、厕所旁密密麻麻挤满了

人，伸个懒腰都会碰到旁人；上厕所要

在人堆里见缝插针地挪，来回得一个

小时。夜幕渐沉，喧闹嘈杂的车厢渐

渐安静下来，这个封闭的空间里始终

弥漫着方便面、老干妈，掺杂着脚臭味

和廉价香水的味道，而且浓得化不

开。我们只有一个座位，老公心疼我

执意让我坐着，他拿份报纸当坐垫，然

后趴在我膝盖上睡去；我背靠座位脑

袋一会儿向左滑，一会儿向右倒，凌乱

睡着不成形的觉。夜半恍惚醒来，车

厢里柔和的灯光洒落在人们疲惫不堪

的脸上。十六个小时的车程仿佛没有

了尽头，任由火车一路铿锵作响牵引

着人们去向一个个未知的地方。

运气好的时候，也能买到卧铺

票。相比硬座，卧铺算是享受，虽然拿

东西必须佝偻着背，中铺上铺还得爬

上爬下，但毕竟拥有了一个平方的空

间。我喜欢坐在靠窗的位置，和老公

一边聊天，一边吃些小零食。火车在

一幅绵延不绝的画卷中穿行，我贪婪

地看遍一路风景：远山含黛、江河迂回

逶迤……短暂的旅行，像是对平淡生

活的出轨，纷扰人事、如影随形的压

力，被火车的沉重碾过后轰然无痕，心

情就此换装。床铺仅容一个人躺下，

闭着眼感受着火车有节奏地轻微晃

动，像极了儿时的摇篮，在母亲的低吟

浅唱中一次次坠入香甜的梦乡。

后来有了自己的车，老公便兴奋

地计划着开车回家过年。没有了红绿

灯的阻隔，汽车在高速公路上一路欢

驶，看着各种车辆从旁边纷纷绝尘而

去，像是在奔赴一场安全的冒险，有些

小刺激和紧张。但自驾车最痛苦的是

在服务区过夜，裹着被子窝在座椅里，

将身体蜷缩成胎儿在母亲子宫里的模

样昏昏沉沉地睡着。很快就会被冻

醒，全身冰冷，四肢百骸变得僵硬酥

麻，半天动弹不得。因为我不会开车，

只能负责给老公讲故事聊八卦提神醒

脑。路旁无数标识牌一直指引着家的

方向，从上海到湖南，1300多公里，老

公一个人足足开了36个多小时。

我们像一对不死鸟，就这样一路

振翅不肯停歇，餐风饮露，穿过万里层

云，飞越千山暮雪，在家乡收翅落下时

已烟尘满面，但是值得。只为推开家

门那一刹那，看到两鬓飞霜的父母眉

眼含着笑，粉嫩可人的女儿伸手要抱

抱，家人轻声一句：“回家过年啦！”便

温暖满怀。

回家过年 □周慧芳

□唐瑞清

□吴光耀

岁末年糕香
以前一到年夜煞根，上海农村

焋糕算得上是桩要紧事体。许多人

家会焋上十多蒸、几十蒸，叠进籩

里、栲栳里、篮头里。隆冬腊月耐以

存放，好笃姗姗吃到第二年开春。

外婆屋里焋糕，从淘米浸泡椿

粉、磨豆沙沥干炒熟，到剥脱枣子囫

敲碎核桃壳取用果肉、加放蜜饯、点

缀红绿卜丝，再搭配几块糖拌猪油，

辅料丰富，十分考究。当时我年小

嘴巴馋，常会抓上一把核桃肉吃，外

婆从来都眼开眼闭。只是到上灶蒸

糕辰光，听我在一旁叽叽喳喳会受

不了，把我撵跑。她说焋糕的时候

应该闷声勿响，否则要蒸不熟的。

问她为啥？只说是历来规矩。这个规

矩直到我长大亲自焋糕后，才觉得打

破它也无大碍。因为在蒸的时候，我

总是说说笑笑没有刻意拘束，而出锅

的米糕却蒸蒸熟透，不带丁点僵生。

后来外婆村庄的人口都农转非搬

进了居民楼，过年想焋糕摊不太开场

面，开始变得疏冷起来，外婆心里也空

落落的不大习惯。我脑子活络，拎了

把钢精壶，找白铁匠按尺寸敲二只蒸

桶，对她讲，照样画葫芦同样可以焋糕

的，就是成品糕的开面比原先大灶头

上蒸的缩小交关吧。

年年过年，我年年用这套工具焋

糕，早已成为行家里手，可以炫耀，非

常自豪。可是儿子发调头不大尽人

意，让我扫兴。他说想吃糕，市面上

比比皆是出钱买就是了，你能吃几

蒸？焋糕工序繁琐，何必自寻麻烦，

吃尽此力，屋里又铺展得一塌糊

涂。他哪知我心思，我焋糕是图个

过年的气氛。平常里邻居裹了粽

子、煎了韭菜塌饼、包了荠菜大肉馄

饨等美食老往咱家端来，让我分

享。小赤佬，你懂啥？“来而不往非

礼也”！我白他一眼：可惜我空有一

手焋糕好技术，到你这里要断档了。

儿媳妇倒乖巧，见我唬沉着

脸。说，老爸，别听他的，今年我跟

你学焋糕，累管累，一定也蛮开心。

岁岁年夜饭，今岁却特别。

在一个雨雪霏霏的晌午，被亲友

邀至嘉定城外一间农舍。房内四周陈

列一些蔬菜瓜果、鱼肉荤腥的食料；当

中砌巨灶一方，上置大锅一口。灶膛

内柴爿烈火，锅里汤汁翻滚，屋内热气

氤氲。我们一进门，寒冷便抛在身后，

忙着脱帽解衣，几家亲友围着大灶头，

十余人绕坐了一匝。女士们动手将屋

内的山珍海味渐次投入沸腾中。

主人持长勺分而食之前，致言道：

今日请各位吃一顿真正的名实相副的

大锅饭，而放进这大锅里的，全是绿色

的食材，不是经过某种加工过的食

品。“民以食为天”，如今还得加一条

“食以安为先”！说得大伙欢声四起，

食欲大振。

其实，这是一种改革型的“火锅”

吃法，有火锅之利，而无火锅之弊；有

大锅饭之形，而无“大锅饭”的旧意！

这种新颖的吃法，真可谓让友情、亲

情、爱情共长盈一室，欢声与蒸汽齐

飞。此乃岁末别致的“大锅年夜饭”

也！

□赖云青

对方对方，，不需要很有钱不需要很有钱，，不必英不必英

明神武明神武；；是否才华盖世是否才华盖世，，亦不重亦不重

要要；；似不似玉树临风似不似玉树临风，，也无所谓也无所谓。。

只要他对你好只要他对你好，，事事以你为重事事以你为重，，普普

通人已经够好通人已经够好。。

———亦舒—亦舒《《对你好对你好》》

杨祖柏为我刻闲章，我给了他

“微清小雅”四个字，边款：“徐渭行

书《煎茶七类》云：煎茶虽微清小雅，

然要领其人与茶品相得。”

徐渭，山阴（今绍兴）人，明代著

名文学家、书画家，所创青藤画派让

以后的八大山人、扬州八怪、吴昌

硕、齐白石深受影响。郑板桥称自

己“青藤门下走狗”，齐白石“恨不生

三百年前，为青藤磨墨理纸。”他自

言“吾书一诗二文三画四”，诗文独

步明代学界，袁宏道《徐文长传》说:
“其胸中又有勃然不可磨灭之气，英

雄失路托足无门之悲，故其为诗，如

嗔如笑，如水鸣峡，如种出土……”

“先生诗文倔起，一扫近代芜秽之

习，百世之下自有定论。”

徐渭一生嗜茶，写过不少茶诗，

极有意境，如《茗山篇》：“知君元嗜

茶，欲傍茗山家。入涧遥尝水，先春试

摘芽。方屏午梦转，小阁夜香赊。独

啜无人伴，寒梅一树花。”去茶山安家，

品小溪涧水，早春摘嫩芽制茶，夜晚独

在小阁啜茗，与窗前一树梅花对话。

茶香与梅韵互为交融的清雅，真令人

心驰神往。

徐渭每得友人赠茶，常以诗文抒

写心中欣喜，如《某伯子惠虎丘茗谢

之》：“虎丘春茗炒烘蒸，七碗何愁不上

升。青箬旧封题谷雨，紫砂新罐买宜

兴。却从梅月横三弄，细搅松风灺一

灯。合向吴侬彤管说，好将书上玉壶

冰。”以青色竹箬包装，秉烛独饮，细啜

品味，在“梅花三弄”古韵中，用宜兴紫

壶冲泡，看茶汤澄明芬香清澈如玉壶

冰，沉醉其中，借助一管横笛表达令人

迷醉的清香。

徐渭一首古风《陈长公饷日铸

茶》：“日铸标枪芽，月团卷旗避。纤甲

赧旧条，柔针绿新肄。”在盛赞家乡所

产日铸名茶的同时，记录了蒸青茶的

龙团凤饼在当时已退出舞台，取而代

之的是炒青法。“纤甲”“柔针”形象地

形容日铸茶一旗一枪的形态，反映了

明代制茶史上散茶炒青的兴起。

关于徐渭与茶的传说，最生动的

莫过于写扇赌茶。徐渭获友钟元毓所

赠“后山茶”兴奋不已：“一穷布衣辄得

真后山一大筐，其为开府多矣！”“后山

茶”产于上虞后山，“开府”为四川有名

的蒙山茶，徐渭认为这后山茶决不逊

于蒙山茶。钟元毓家境豪富，因仰慕

徐渭才情，两人至交。一日，打赌游

戏，钟输，交后山茶一斤。徐输，则替

钟写十八把扇面。徐渭见有好茶诱

惑，虽年已古稀，却一口答应，并写字

条为凭。终究徐渭疲惫不堪：“你的茶

契我烧了，我的扇债你也免了吧!”
与许多生性狂放，不媚权势的才

子一样，徐渭一生坎坷。

他曾入狱七年，出狱后已 53岁，

晚年常“忍饥月下独徘徊”，潦倒不堪，

穷困交加。“几间东倒西歪屋，一个南

腔北调人”，如今绍兴青藤书屋的一副

对联是徐渭凄惨困境的真实写照，死

前唯有一狗与他为伴，床上连席子都

没有。

我不知道这位“放浪曲蘖，恣情山

水”的艺术奇才，1593年与世长辞时，

他的茶罐里还有没有他所喜爱的后山

茶、日铸茶，或许有，或许没有。但他

的《煎茶七类》行书卷，他的《陶学士烹

茶图》，他的《茗山篇》、《某伯子惠虎丘

茗谢之》，却成为不朽。

“微清小雅”，你我爱茶，切记“其

人与茶品相得”。

微清小雅 □楼耀福

灶披间真热闹

炮仗响，雪花飘，

金蛇飞舞新年到。

弄堂里厢贴喜字，

灶披间里真热闹。

张家姆妈摊蛋饺，

李家好婆包元宵。

小巴腊子里外跑，

恭喜恭喜讨红包。

年夜饭

张灯又结彩，喜字进门槛，

摆出年夜饭，合家笑开怀。

今年风水好，财源滚滚来，

老人体魄健，小囡更可爱。

儿女有孝心，爷娘暗称赞，

事业更长进，建设大社会。

今日酒勿醉，老少共生辉，

新年新光景，展望新未来。

□高汉良

沪语短信

昨夜西风

凉台几多梦寒

十里长亭

残菊颜色不改

谁把暖阳带回家？

朔风将阴不晴

菊花台上执手

看漫漫烟尘飞卷

虽 车马之声未闻

却已自是

陌路天涯有年

□英子

贴福求吉祥
火红的春节，少不了“福”字，民间

传统习俗贴“福”字是为祈祥求吉。

据传，民间贴“福”字之风始于姜

太公封神之时。各路神仙分派妥当之

后，姜太公的老婆也来讨要神位，姜太

公无奈，便把她封为“穷神”，并规定凡

是贴了“福”字的地方不能去。于是老

百姓便家家贴“福”字，燃放鞭炮，驱赶

这个不受欢迎的“穷神”。

民俗专家指出，“福”字有四种意

思：一是“寿”，即长寿，长命百岁；二是

“富贵”，即财多物丰；三是“康宁”，即

健康无疾患；四是“德厚”，即德善有

道。贴“福”字还有三种意义：一是

“顺”，新年伊始贴福字，祈求在新的一

年里能一顺百顺，诸事如意，吉祥并

臻。二是“保佑”，贴上福字能求得保

佑，逢凶化吉，遇难呈祥。三是“创造

幸福”，贴上福字是告诫家庭成员，在

新的一年里，全家人要团结一致，同心

协力，创造一个幸福家庭。

再啖大锅饭

又是一个红火年又是一个红火年 李华成李华成//摄摄


