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教书几十年，教过吟咏荷花的

诗词歌赋，也能背诵一点名句，自以

为算得上半个荷花知音。夏日，参

观古猗园荷花展，面对品种繁多的

满池荷花根本不知其姓甚名谁，至

于莲荷精品，若非朋友推介，也只能

“对面相逢不相识”。自责浅薄之

余，稍稍明白，“纸上得来终觉浅，绝

知此事要躬行”。爱花、识花、知花、

赏花学问深得很。

文人墨客描写荷花的诗文举不

胜举，仅在《全唐诗》中就有十九首

写荷花的诗。在记忆中，咏荷赞荷，

粗略大概有三赞。

赞荷花美貌多姿。宋代诗人杨

万里“接天莲叶无穷碧，映日荷花别

样红”，一向被誉为“诗海珍珠”。朱

自清的名篇《荷塘月色》，把荷花描

绘得那么清新、恬静、脱俗，犹如“碧

天中的星星，刚出浴的美人”。《荷塘

月色》中的荷花，其实是朱自清内心

情感的抚慰者，他被时局所困惑，将

情感寄托在一池荷花上，为人们刻

画了一幅月下荷塘清丽柔美的深远

意境，使人神思飞越。

赞荷花实用价值。清代文学家李

渔视莲如命，着眼于莲对人类的实际

功用。说它可人、可目、可鼻 、可口。

在《笠翁偶集·种植篇》中，他将春季的

兰花、夏季的荷花、秋季的海棠、冬季

的腊梅，比作人生的四命。他坚信“四

命之中，此命(指芙蓉)为最”。

赞荷花品格高洁。北宋理学家周

敦颐笔下的散文《爱莲说》：“予谓菊，

花之隐逸者也;牡丹，花之富贵者也;

莲，花之君子者也。”他独喜爱莲花

“出淤泥而不染，濯清莲而不妖”。

季羡林先生对荷花情有独钟，他

86岁写就的《清塘荷韵》意味隽永，视

角独特：“风乍起，一片莲瓣堕入水中

……漂在那里。”这瓣荷花，历经了生

命的考验，磨练了顽强的个性；进而看

透了生命的进程，顺其自然、潇洒而

逝。“池花对影落”就是这种豁达超然、

充实丰厚的人生境界。“潇洒是拿得起

放得下的豁达，是饱经沧桑的自得其

乐”。学荷花当张扬生命的强者，彻悟

生命的智者。这正是季老的荷花带给

我们的哲理。

赞美荷花品格，目光远大，立意高

远，我衷心崇敬孙中山先生。

孙中山先生厚爱花卉，尤钟情于

荷花。1916年盛夏的一天，孙中山从

上海去杭州，当地各界人士邀请他前

往西湖游览。此时湖边池中荷花盛

开，他在观赏之余，颇受荷花“出淤泥

而不染”的崇高品质所感动，轻抚一朵

新荷，笑对身边的人说：“中国当如此

花。”

“中国当如此花”，既是孙中山先

生自身品格的表露，也是爱国爱民伟

大品格和不朽精神的象征。他既不羡

慕牡丹的荣华，也不钟情于桃李的娇

艳，却希望中国人都能像荷花那样高

尚挺立，磊落光明，也寄望新兴的中国

能像荷花那样灿烂芬芳，香飘四海。

“中国当如此花”，一字千钧，意境

开阔，韵味悠长，让我想起习近平总书

记 1983 年在河北正定县做县委书记

时的旧照。

那时，习近平很年轻，笑容可掬、

憨厚，着装朴素，给人亲近感。简单的

办公桌上放着一包烟，这烟不带过滤

嘴，不是锡纸包装的香烟，是石家庄市

烟厂生产的荷花牌香烟，当时卖几毛

钱一盒。现在，香烟似乎包含着权力

和财富的象征。当年一包“荷花”烟，

映现出“荷花”般纯真高洁的品格——

“荷韵”，令人敬佩。

“荷韵”二字，展示了荷花高洁、清

正、清廉的生命力，韵味悠长，让人心

驰神往，回味无穷。

传承“荷韵”，贵在得其真谛，不在

形似而在神似。

令人惊讶的是已停产20多年后，

近日河北中烟突然又推出“荷花”烟，

除烟封加了五星外，包装和当年几乎

一样，市面少见，据说官员以从内部搞

到此种香烟为荣。这种把勤俭朴素当

成时髦的低劣表演，实在是舍本逐末

的作秀，只会让朴素的香烟都变了味

儿。这样的“荷花”烟，虚有其表，毫

无“荷韵”，还是不抽为好。

荷韵如歌。“荷韵”是一首教人纯

真追梦的歌，一首中国人久唱不衰的

歌。

艺海泛舟斯人已逝 空谷余音
□陈硕

情之所钟荷韵如歌 □赵杰

□戴达

夏日的太阳

把我那瘦削的影子

打在地上

镰刀和金黄的稻浪耳语

手握的风

摇晃热量

一点一点晾干我的童年

汗水在流

湿了伏地的谷粒

在异乡

我听到了粮食唱歌的声音

当冬临田野

我变成一个稻草人

孤零零地守望乡愁

收获的日子
一日，在图书室见《陈寅恪的最后

二十年》，静静倚在书柜角落鲜人问

津，借来用心读了一遍，于是对“陈寅

恪”三个字于令人敬畏膜拜的“文化大

师”名号之外，更体味到这位身形清

瘦、眉宇倔强的文人命运颠沛流离、晚

景凄苦悲凉的生命历程。读罢掩卷，

不禁感慨：斯人已逝，空谷余音！

陈寅恪并不为世人熟知，我也是

读大学的时候才听老教授满怀崇敬地

提起。但“陈寅恪”的名字在那个年代

可是如雷贯耳，被公认为一等一的文

化大师、历史学家，有“南陈北郭龙虎

斗”之说，“郭”指的是郭沫若。虽然学

术地位相当，但相较郭老先生与时俱

进激情四射的做派，陈寅恪低调到几

近遁形，只藏身书阁、传道授业、著书

立说而已。因为陈寅恪有着极高的学

术地位和价值，所以国民党当年撤退

时力劝甚至哀求他前往台湾，但他最

终选择了留在岭南大学（现中山大学）

任教，度过了人生中最后的20年。

1949年，百万雄师以摧枯拉朽之

势摧毁旧世界，激荡的社会大潮使知

识分子界出现了许多分化，欢欣者有

之，惧怕者有之，无措者有之，逃离者

有之，而陈寅恪的态度则是回避——

他回避的不只是解放后的政治，他回

避一切政治，所谓“书生都有嶙峋骨，

最重交情最厌官”（陈寅恪的好友董每

戡诗句）。陈寅恪的回避并不是逃避，

以他历史学家的敏锐洞察力，自会对

当时的政局有独到犀利的看法——事

实上，陈寅恪坚持不去台湾已经对他

的政治倾向作了最好的诠释，这也是

他在多场政治运动中得以抽身保全的

最重要砝码，帮助他渡过了极“左”路

线下的多次难关——只不过他认为政

治倾向会影响学术观点的中立客观，

这与他所追求的独立自由的治学品格

相悖，因此与一切政治上的人和事刻

意保持距离。

1953年，中科院力邀陈寅恪担任

中古史研究所所长，郭沫若、李四光亲

自写信邀其前往。面对如此盛情，陈

寅恪却提出“允许研究所不宗奉马列

主义，并不学习政治”，甚至“请毛公或

刘公给一允许证明书”。“毛公”、“刘

公”指毛泽东和刘少奇，他们当然不会

答应这一在今时今日看起来也是完全

不可能的要求。陈寅恪自然知道不会

被应允，完全是推托高层之辞。虽然

拒绝了北京的邀请，但陈寅恪还是受

到了周恩来、陶铸等人的特殊庇护和

用心照顾，直至疯狂的文革。在人生

最后的一千多个日日夜夜，生命的微

光在每日高音喇叭的折磨和抄家打闹

的恐惧中慢慢熄灭，1969年，一代史

学权威因心力衰竭离世。

陈寅恪的际遇可谓悲苦，这份悲

苦很大程度上缘于他生活在战火纷飞

继而疯狂动荡的年代，无法为他潜心

治学提供良好的环境和保障，但究其

根源却是他深深烙印到骨子里的中国

传统知识分子的品格和情怀。出生于

诗书世家的陈寅恪，父兄均为文化名

家，家风敦厚，崇尚国学，于是陈寅恪

不仅保持着清末民初的长袍穿着，而

且撰文著述均是文言文，更为重要的

是他身上散发着一种士大夫的气质，

对于“独立之精神、自由之思想”的文

化理想有着极虔诚的信仰和“挣命”式

的执着。对于绝大多数普通人而

言，不论孔孟之道还是鬼神宗教总

敌不过现实的柴米油盐，往往不羁

信条，颇能融汇变通。但那些埋进

象牙塔钻到牛角尖里去的知识分子

不一样，他们追求学术的纯粹，做人

讲求“真”，做事讲求“实”，容不得信

仰掺进一丝功利，于是在世人眼中

便显得高傲固执，“曲高和寡”难以

理解，“绝世独立”常常碰壁，人生自

然不会如意。

陈寅恪亦是如此。他曾五涉欧

美各国求学，于炮火纷飞中辗转香

港、北京、长沙、昆明、广州等地任

教，更为残酷的是，他 1945年双目

失明，1962年腿骨骨折，从此瘫痪

在床。尽管如此，陈寅恪晚年依然

没有停止思考，他凭借超凡的记忆

力和渊博的学识，在助手的读写帮

助下著书不辍，那些用生命写就的

文字渗透着这位老人饱经磨难的沧

桑和从容超凡的淡然，正如黑夜中

的寒星般迸发出更闪亮、更激情的

光芒。

比翼双飞 王建中 剪纸

□五月

母爱
刚有娃二十多天，我顶多算一新

手妈妈而已，但是，已经有了对母爱的

轻感悟。

二十天的相处，比较快速地进入

状态，毕竟也算是大龄妈妈，不好再游

离了。夜里不能睡觉困得想哭，腰疼

得躺下就起不来，每天都想求抱走，对

未来这样的漫长岁月感到绝望……尽

管如此，我还是能感觉到她细微的变

化：睡得不踏实，哭得不正常，喜欢抱

抱、亲亲……她是我的孩子，所以，这

些表现已经算是母爱了么？

一向口若悬河的母亲在病房等

我，我从产房出来时她却什么也不说，

只看着我，表现出她一贯不想肉麻又

很担心的样子。我下床时有些晕眩，

她口里念叨：这么虚弱呢，怎么这么虚

弱？想帮忙又手足无措，被医生责怪：

帮忙扶着！

这就是母亲。

就像老公被推进手术室做阑尾手

术时，婆婆瘫软在手术室外的椅子上，

什么也不说也不做，愣愣的。明明是

个小手术而已。

从医院回家后，母亲来看我，每次

每次不忘督促我：要多吃。眼看快出

月子了，仍不见我长膘，她焦急地拎了

一坨肉来，让我吃肉片，说月子里不

胖，以后更没机会了。她见不得我面

黄肌瘦，恨不得把我塞成丰乳肥臀。

我的孩子，她似乎只是顺带看一眼

——这个新生命不乏关爱者，母亲更

关心她的孩子。

初冬，远行，卧铺车上，姐姐躺着

搂着她的孩子，孩子不停的踢被子，姐

姐不停的将自己身上的被子盖在孩子

身上，后背露在外面，那是她的孩子。

母亲看不下去，一把扯过孩子身上的

被子盖在姐姐身上，忿忿的说：都给她

了你盖什么？这是她的孩子。

朋友圈里看见一段视频。老母亲

生病，孩子出车祸，同一家医院，二人

需要的同一型号血浆告急，男人为难，

一边是孩子一边是母亲。老母亲听

闻，拔下氧气罩，为了不让自己的孩子

为难。妻子抢下欲救母亲的仅有的血

浆要救女儿——妻子也是母亲，她要

救自己的孩子。

我想，我将会怎样爱我的孩子？

我会愿意为她付出多少？承受多少？

眼前只愿她健健康康平平安安成

长！

书海墨香

““雅舍雅舍””之陈设之陈设，，只当得简朴只当得简朴

二字二字，，但洒扫拂拭但洒扫拂拭，，不使有纤尘不使有纤尘。。

我非显要我非显要，，故名公巨卿之照片不故名公巨卿之照片不

得入我室得入我室；；我非牙医我非牙医，，故无博士文故无博士文

凭张挂壁间凭张挂壁间；；我不业理发我不业理发，，故丝织故丝织

西湖十景以及电影明星之照片亦西湖十景以及电影明星之照片亦

均不能张我四壁均不能张我四壁。。我有一几一椅我有一几一椅

一榻一榻，，酣睡写读酣睡写读，，均已有着均已有着，，我亦我亦

不复他求不复他求。。

———梁实秋—梁实秋《《雅舍雅舍》》
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