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席地
一日中午，坐在地暖地垫上看窗

户，书桌上电脑屏幕映出置于窗棱的

粗陶小瓶和几叶绿萝，暗黑色的液晶

屏冷冷有光，拐子纹线条修丽，绿萝叶

缘光泽锐利，像是零度情感状态中犹

然不自禁的温暖。这是席地而坐才有

的看到。

现在貌似大家都知道南方的冬天

（当然不包括很南的南方）其实比北方

的冬天难以忍受，北方人大雪天猫在

暖屋内豪爽地吃冻梨，南方人大概只

能多喝点热开水，捂个电暖宝热水袋

之类的局部升温，空调当然也是不错

的，不过哪里及得上暖气烘得一屋子

热腾腾，近年来新装潢的赶上了从韩

国引进的地暖，虽然价格不菲，也算从

下而上的暖和起来了。俗话说足暖暖

身，是不错的。可惜重新装潢铺地暖

实在折腾不起，那么局部来块地热垫

子，倒是方便。搜索，下单，支付宝，两

天内就席地而暖了。静坐、瑜伽、阅读

观影，倘若再添个小电脑桌之类的，真

是再相宜不过了。不过，席地而坐久

了，腰腿的不适是难免。还是错时而

席比较好。

每天席地坐一会儿倒引发了思

绪。在中华文明中，汉之前古人以席

和床为起居中心，吃喝交谈一概各种

席坐，跪坐、趺坐，膝盖双腿其实不会

太舒服。既是席地，同席交情好，割席

断袍当然是断交了。汉魏时由佛教文

化引入胡床，渐而有了椅子，至唐代不

仅椅凳不算罕见，高形的桌案也出

现。虽然跪坐趺坐依然存在，不过垂

足而坐已普遍。说来著名的明式家具

风格修丽简净很有审美感，不过整天

腰背挺直地坐在硬木椅子上其实是累

的，当然正襟危坐是从身体姿态入手

的儒家修身规范。

话说天天桌椅板凳之后，难得席

地而坐似乎不仅只是带来坐姿的变

化，心情感觉视角等也微妙有变。席

地的第一感觉是四肢放松起来，伸腿

盘腿曲腿怎么着都行，身体随意了，心

情也难免松弛些。还记得少时炎夏，

屋内酷热难耐，凉水擦洗过的篾席也

不过稍微凉凉身子罢了，铺张草席睡

地上成了纳凉之选，难得席地，竟然小

小雀跃，好像从床上到地下是两个空

间，草席的松软略略中和了水门汀地

的硬而阴，扒手扒脚写个“大”字，实在

是很适意的。后来知道瑜伽里有个固

定练习就是大休息，即如此姿势。酷

热使席地成为日常里的例外。人总是

比较容易记得例外获得的欢喜，所以

天天眠床着也不会记得一张床的功

劳，例外睡在地上，好像铺席、擦席、卷

席，这些动作也变得趣味起来。

席地而坐，消除了桌椅的物理距

离，以及桌椅的质地样式等外在功能，

只剩下身体和身体的姿势，无形中缩

小了人和人之间的距离，畅通了肉身

和肉身的能量互动，促膝而谈的亲密

感大概比坐在椅子上容易获得，共修

的气场自然也强大些。

有一年冬夜去入籍韩国的华人朋

友家，她家住公寓，吃饭睡觉却是传统

韩式，冬天地暖调温，拿张炕几，席地

而饭。卧具铺开，上下各一条被子即

眠。那阵子客居异乡教学疲惫至

极，心情难免灰暗，到她家，梳洗过

后，一身家居服，坐在地板上顿感放

松，伸胳膊伸腿，白天疲顿紧张的身

体渐渐舒展开来。大概虽然隔着多

层楼板，无法真正接地气，到底席地

与坐椅或卧床还是离地气近了些，

哪怕异乡的地气，也给人安慰。

晒日光浴，草地躺卧，“坐看敬

亭山”，好比是席地的变奏，都是身

体呼吸地气的方式。据说，赤足踩

地的好处是放掉人体多余的生物

电，可惜现在人实在缺少赤足的机

会，布底鞋可作为一种代替，想起少

年时代倒是天天百衲布底鞋的，偶

到乡下玩耍，竟也无所谓地赤足踩

入泥浆，还颇欣赏起脚趾间犹如巧

克力酱的泥浆随脚趾之动而生出百

态，可是长大了之后，各种忌讳各种

担忧袭来，心中这份童心却早已失

去了，大概这也是如今难得席地竟

然也会生出几分意外欢欣的原因之

一吧。

做人还是平常点好，争这个

争那个，争来争去赔了自己的

命。像我这样，说起来是越混越

没出息，可寿命长，我认识的人一

个挨着一个死去，我还活着。

——余华《活着》

书海墨香
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□赖云青

五十年来居疁城，每岁品冬韵。

疁城的冬，是从黄叶起始的。

“秋至江南草未凋”，立冬了，疁城的

柳叶、银杏叶子才开始鹅黄，而离

“凋零”还早着呐！这时候，楼上的

阿宝女士就急着盼降温：“看来又是

个暖冬哩！”天不冷，她的那件貂皮

大衣，就无用武之时咯！好不容易

挨到小雪，银杏落叶了，一地静穆的

明黄——草地里、小道上铺上了黄

地毯。我们的园林工人兄弟与身披

杏黄背心的志愿者，也只检去垃圾，

让黄叶在大地上休憩——如今大家

都晓得“黄叶不是无情物”！这时

节，若到西城河畔的银杏公园里走

走，那些顶天立地的公孙树们，个个

摆脱了一身沉重的黄金甲，正在一丝

不挂地享受着阳光的抚爱。你也便成

了碧云天、黄叶地、北雁南飞风景中的

一个！还有哩，一排排桠杈秃枝，亲生

的白果掉落了，却结着几十粒麻雀

——有，聊胜于无啊！这韵味儿，在诗

人心里是诗，在画家眼里是画。

冬的形象大使，自然是雪。雪为

大自然的恩赐，我们疁城就不是她年

年都能光临的胜地，那般圣洁不是随

便可享受到的。特别到了新世纪，领

受这天恩的次数屈指可数。就以

2013年来说吧，冬至前夕，连我们南

边的杭州、临安飘起了冬雪，甚至“春

城”昆明天空亦是鹅毛飞舞，而我们这

儿呢？练祁河畔，柳丝荡漾；护城河

上，划舴艋艇的小伙还是马甲犊鼻裤：

俨然冬日里的春天！当你不抱什么希

望的时候，老天爷却在马年的第十天，

悄悄地向疁城撒了一把雪粉，意思意

思，也总算车顶、屋背、冬青树叶上见

白了。这是一贴安慰剂！不过，阿宝

女士正可以名正言顺地招呼她的闺蜜

们展示各自的貂皮、貂绒大衣短袄

——总算在州桥老街“秀”一把！2014
年末 2015年初的冬天呢？也只总算

在1月6日小寒那天傍晚，撒了几粒雪

籽儿，搪塞一下吧？

“城外留胜迹，我辈复登临。”就在

“三九时节”的大寒那日午后，我伫立

于尚残存着历史气味的侯黄桥头，南

北望，夹道的直冲蓝天的两排梧桐，卸

下了沉重的甲胄，他那铁骨铮铮，根本

无需绿叶陪衬，更与红花无缘。净身

惬意地在风中摇曳，挺立在寒风中迎

送着南来北往的车水马龙，也展示着

自身的神奇风采。此时，就有一种顶

天立地的大丈夫的英气逼人而来，让

人敬畏与虔诚，而无“梧桐更兼细雨，

到黄昏点点滴滴”的那种娘娘腔感

觉。他们真像一群剃着光榔头的硬汉

子，开心地沐浴在冬阳下，有定力、挺

爽气的！这会儿阳光免费的，蓝天奉

送，白云无量供应，无尘的心境得要自

带的。疁城的冬，不缺寒冷的元素，却

非萧飒惨淡，有着涂抹不掉的深秋底

色，恰似个亦庄亦谐的好父亲：三分威

严，五分慈祥，二分幽默。

随想录

□龚静 立春是二十四节气的第一天，也

是四季的第一天。旧时历书上每书

“今日立春”就有“一候东风解冻”字

样，候指气候。冬去春来，或者说春去

春回，这是人们的赏心乐事。

以今年而论，立春特早，2月 4日

立春，农历还在腊月十六，值数九严寒

呢。不过民间早有阴极阳升之说，也

就是寒冷步步紧逼却又在悄然退去。

故鲁迅先生有诗句：“寒凝大地发春

华。”英国诗人雪莱也高声吟过：“冬天

来了，春天还会远吗？”不远了，春天就

在眼前。

春争日，夏争时，一年之计在于

春。说的是立春日的天气情况对于全

年的气候影响至关重要。旧历记有：

立春日，晴暖佳。农谚也有：春寒多雨

水，春暖百花香。还有一句：春雷日日

阴，要晴须见冰。也就是说立春时不

可打雷，否则会春寒。闻雷最好要到

惊蛰，故有“惊蛰喜闻雷”的说法。谚

云：惊蛰闻雷米似泥。而假如在这之

前有雷即会：未蛰先蛰，人吃狗食。过

去常见农人仰天时，说谚语，立春时节

放眼全年。

在古代，迎春、立春期间，还有名

目繁多的礼俗。历代王朝的重农传

统，催生出了祭祀与“亲耕”的礼仪。

每年开春，皇帝就要例行“亲耕”，象征

性地扶犁耕地，鞭打春牛，以提醒老百

姓抢农时，重农事，多产粮食。

据《燕京岁时记·立春》记载，立春

即打春。顺天府官员在东直门外春场

迎春，引春牛击之，这就是打春。这天

富家多食春饼，妇女辈买萝卜食之，叫

做咬春。旧《嘉定县志》记载，立春先

一日，县官整办什物，选集优人，装扮

教习。立春日县令率属往迎于东郊，

殿以春牛，谓之演春。士女纵观，竞以

芝麻、麦粒抛打春牛。宴集以春饼为

上供。

随着时代的变迁，传统农业文明

被现代工业文明所取代。旧时的礼俗

已成了“去年天气旧亭台”、“昨夜星辰

昨夜风”。但人们对起点的重视，对未

来美好的向往，却永远不会消逝。特

别是从农业根系里生长起来的我们，

对于“立春”，依然是个鲜活的词语，格

外的亲切。

立春 □陈兴龙

岁月留影

清代刚毅《牧令须知·卷一》云：

“当官之法，惟清慎勤三字。”所谓“念

厥职非轻，休戚与六邑相关，曰慎曰清

曰勤敏；求斯心可问，是非惟群言是

度，不宽不猛不因循。”嘉定史上清官

众多，皆禀持清勤慎，或撰联名志，以

示清廉，卒为嘉定廉政文化之帜标。

明代嘉定人沈人种，字时雍，巡抚

福建，精勤严核，操行卓荦，尝榜于厅

事曰：“吏不畏吾威，而畏我廉；民不爱

吾宽，而爱吾严。”

清代外冈人徐匡，字汉衡，“知嵊

县，任五载。催科不扰，讼减刑清，民

皆赖之”，“每公事至乡，过山水佳处即

豪吟寄志，铭联于柱自警”，联曰：“居

养无殊蓬户日；担当恐负秀才时。”二

曰：“五斗米可以有为，倘为身家，安得

人呼父母；一文钱不容苟取，若朘膏

血，岂非自食儿孙。”

清代安亭人朱奇颖，字兼两，署平

遥知县，在任七年，清廉正直，曾题平

遥县衙堂联云：“任历五年，总为哀鸿

勤旦昧；家徒四壁，只邀明月照空庭。”

嘉定若许清官，联成必行，德行彪

炳史册，诚如清代俞嘉客《送陆稼书

（陆陇其）明府归浙》诗云：“消息凭谁

违帝畿，鹰鹯得意雁鸿悲。有官贫过

无官日，云任荣于到任时。尘世事缘

名利误，贤侯性与水云宜。归与吾党

多狂简，怅望河干下旧帷。”

禀持清廉
□顾建清

三水①①合流珠露②②中，

鸟啼虫咏喜相融。

一河尽览缤纷映，

两岸争辉灵秀重。

花艳丽，树华容，

斑斓色彩染苍穹。

漫天黄叶窸窣下，

遍野鎏金画意浓。

环城秋韵
□汪卫平

喜遇柳宗元
□唐瑞清

唐宋八大家的作品脍炙人口，流

芳千百年。其中，刘禹锡编纂的《柳东

河集》就令人每读不厌。

柳氏散文布局精妙，想象丰富，立

意深邃。其用字简约流畅，风格糅合

了浪漫与现实。如写小英雄区寄斗强

盗、郭橐驼种树彰明道、药商宋清乐善

好施等人物传纪，刻画他们性格细镂

精雕，一个个精彩纷呈的形象活脱地

跃现眼前。他写山水游记，大气如蒸

蒸日升，细腻似涓涓溪流，绘景状物栩

栩如生，情入深处托志纯真，绝不无病

呻吟。《永州八记》字字珠玑。柳宗元

的议论文和小品杂谈，逻辑严密，说理

清晰，文笔犀利，针砭时弊一针见血。

常言道，著文说文。我虽不是文

人，可偶尔动笔在所难免。喜遇柳宗

元，以他文章作范本，让我领会到写文

章务必言之有物，摈弃堆砌词藻的臭

习。同时，柳宗元强调“文须有益于

世”的表率，令我醍醐灌顶，明白运笔

必须重视文章内容，主张文以载道。

“道”应利国利民——这是首肯一个作

家或作者良知的试金石。

注：
①①环城河、练祁河、横沥河。

②②秋天又称珠露。

艺海泛舟


