

“笔下留情”与豁达之美



随想录

□赵杰

春节期间,长辈发红包,给儿孙压岁钱,有的还在红包上写下祝福语,笔下留情,皆大欢喜。在网络上抢红包,成为逢年过节的“新风俗”。亲朋好友们组团抢红包,有的全家一起互动,这场景也蛮温馨欢乐。

红包效应如何,难以概括。我不由联想到一则亿万富翁的故事。

19世纪末,美国密歇根州的小铁匠威灵顿·波特善于经商,经过多年的打拼,到了20世纪初,成为一个亿万富翁。

威灵顿共有6个子女和7个孙辈,暮年的他想物色儿孙管理庞大家业,儿孙们却一事无成。为了避免这份家业给不争气的儿孙折腾光,威灵顿将所有资产变现,共计1.1亿美元。他在遗嘱中明确规定:自己死后,除了给每

位儿孙留下一万美人的生活费和创业基金外,其他所有财产全部“冻结”起来,直到自己死后100年,他的后人才能继承全部遗产。

1911年5月,威灵顿撒手人寰。当律师向儿孙宣读了老人遗嘱后,他们一个个呆若木鸡,总觉得遗嘱没有“笔下留情”。

一晃几十年过去了,威灵顿的曾孙辈们勤奋地打拼,15个曾孙中有9个成了亿万富翁,其他6个有的成了医生,有的成了科学家,有的成了律师,都有不错的业绩。

2011年5月,威灵顿去世100年。一天,负责处理威灵顿遗嘱的律师告诉曾孙们,100年过去了,这笔巨款的利息远远超过了1.1亿美元本金,达到了5亿美元。

曾孙们听后,不禁感慨万千。他们觉得,当年祖爷爷如果当时就把这笔遗产给分掉了,说不定早就被他们的爷辈们挥霍掉了。从这个意义上说,祖爷爷留给他们的是一笔宝贵精神财富,这笔财富让他们终身受益,百年遗嘱“笔下留情”,而且“笔下留情”。

曾孙们经过商量,最后一致决定,将这5亿美元以威灵顿的名义设立一个基金,专门用来帮助社会上那些自我创业的年轻人,让威灵顿的创业精神世代传下去。

威灵顿遗嘱看似无情,实际上“笔下留情”,情深意长。

去掉“急功近利”的浅见,不怕误解,才能产生“笔下留情”的气场。有了“笔下留情”的气度,就会收到“笔下

留情”的效果。

“笔下留情”不是畏首畏尾,不是碍于情面投其所好,而是实话实说。

做父母的,懂得“笔下留情”,这是深层的关爱,子孙迟早会领悟。

做老师的,懂得“笔下留情”,这是一种素养,学生家长用心能读懂。

写文章的人,如果善解言论的影响力,批评时“笔下留情”,字斟句酌,不信口开河,褒扬时“笔下留情”,不阿谀逢迎,这也是一种美德。

在我们走向民主的大路上,掂量权力可能带来的伤害,有权力的人懂得“笔下留情”,力求实事求是、精准无误,是一种智慧。

芸芸众生,在网聊发信时,懂得“笔下留情”,不信谣不传谣,不妄下断语,这是一种理智。

说起“笔下留情”,司马迁不愧为“笔下留情”的典范。他以其“究天人之际,通古今之变,成一家之言”的史识创作了中国第一部纪传体通史《史记》(原名《太史公书》),被鲁迅誉为“史家之绝唱,无韵之离骚”。司马迁“笔下留情”,体现在即使自己受到刘姓皇帝的迫害,依然能保持客观公正的态度书写《史记》。即使是他所反感的人物,也尽可能如实地描写,不简单地一笔抹杀之。

“笔下留情”,这种“往远处想”“往实处想”的公正态度,经得起时间的考验,将会增进人与人之间前所未有的和谐。

“留情”是一种崇高,一种豁达,也是一种美德。“笔下留情”与“笔下留情”殊途同归。

廖城诗钟

□顾建清

诗钟取义有二说,一曰:缀钱于缕,系香寸许,承以铜盘,香焚缕断,钱落盘鸣,其声铿然,以为构诗之限。二曰:制一盒以投诗,盒有口,上置一钟,设机括以线连之,竹香于线端,钟鸣一声,盒之口闭,闭前诗成。

廖城诗钟兴于清末,民国亦盛。民国三十年(1941),嘉定秋霞诗社继举诗钟,风雅一时。时由秋霞诗社期刊出题,章赋浏先生评定。章赋浏,名钦亮,清末举人,嘉定黄渡人,学有渊源,工书擅画,能文善诗,每期必定而刊之。如《秋霞诗社月刊》第十一期诗钟,出题为分咏“唐叔达读书台、姜子柔故宅”,评定揭晓以下诗人诗钟为前十名:(西园)紫莹冈上高人迹,白(票)池边贡士家;(六鹤)架石莹冈怀处士,结庐荒镇话明经;(一怡)处士当年弦诵地,明经昔日钓游乡;(亦怡)紫莹冈畔寻遗址,黄叶村南访旧居;(海樵)闲赋秋声城一角,重寻阳号屋三椽;(怡怡)梅开屋冷先生屋,松老风清贡士家;(偶哉)叠石当年温古籍,遗墟凉月照残碑;(亦怡)闲寻城北谈经处,便见廖南讲学居;(少林)屋傍寒梅怀宋玉,门垂碧柳若陶潜;(心治)千秋顽石承先哲,一座颓垣憩宿儒。再如《秋霞诗社月刊》第十五期诗钟,出题为嵌字“诗钟”,评定揭晓,第一,三名:(白榴)

滴桥诗思风兼雪,山寺钟声霜满天;(西园)九秋诗意陶潜径,半夜钟声张籍船;(浣渔)一生诗卷牛腰富,五夜钟声鹤梦寒。第二,一名:(梅禅)诗句得来真绝妙,钟声听去若为情。第三,二名:(浣渔)五言诗向长城固,一杵钟声古寺遥;(鸣隐)关雎诗兴推王化,追蠡钟形尚禹声。第四,三名:(狄章)彦和诗妙仙心杂,拾得钟敲佛脚依;(亦怡)春来诗思花前发,夜半钟声月下敲;(楞秋)诗成僻事狐鸣穴,钟打洪声雉雉郊。第五,三名:(青萍)月明诗意惊秋至,霜冷钟声报晓来;(松庵)诗情长吉囊中贮,钟声寒山诗里传;(惺庐)诗思客窗怀旧雨,钟声古寺度斜阳。第六,一名:(浣渔)诗敲皓月名花夜,钟打寒霜落叶晨。第七,三名:(雁梅)诗文席上著英满,钟鼓楼中刻漏长。(林伯)诗料三冬今足用,钟声五夜久无闻;(惺庐)诗吟皓月中庭白,钟声清霜边塞寒。第八,一名:(怡怡)诗书东鲁言为雅,钟鼓西京学备明。尤特别处,以评定者赋浏先生字为题分嵌,得前三者为:(雁梅)文有赋心推鲍谢,书多浏览让韩苏;(白榴)体兼赋比摹风雅,光照浏清渡涪漆;(偶哉)体物赋陈风雅句,穷经浏览典谟文。

上列诗钟,见得廖城诗才之博雅巧妙,亦窥得廖城风雅之一斑。



双耳玉杯 明代

此玉杯乃用整块玉料镂空挖膛成型,造型不仅美观而且富有吉意。反映出玉工独特的匠心和对画意的追求。胡叔常捐赠。

嘉定博物馆藏

这一季,要和你重逢

□英子

想念多时

这一季,要和你重逢

惻惻轻寒

攀一枝垂柳

放在鼻尖

那一小朵一小朵嫩黄的芽苞儿

尽是春天的味道

不信你看

一朵花儿对着另一朵花儿点头

都在绽放

喜悦的笑容

这一季

要和你重逢

在桃花的深处

打坐

侧脸仰望

一瓣桃花随风飘落

轻轻地停驻我脸颊

恰似你温柔的吻啊

这一季

要和你重逢

一望无际的那金香铺满田垄

挤挤嚷嚷的这俗世的看客

轻点,轻点

求你们再轻点

切莫惊扰了它们

情义绵绵的春梦

品味安泊尔

□陆慕祥

安泊尔去。说实在,我对兰州牛肉面当今的市场情况不是很了解,只能由他说了算。尚志是个十分认真的人,他把我们带到白塔公园黄河边的安泊尔总店,他说那里的最好。

安泊尔牛肉面馆背靠白塔山,面向黄河,很有规模,格局也气派。宽敞的大堂,衣着整洁的服务员使人赏心悦目。在我的印象中,三十年前的兰州牛肉面店一般都是路旁个体小店,即使在兰州市内,也很少有像样的经营场所。眼前的安泊尔与当年的牛肉面店相比,真的不可同日而语了。

天气很热,但大堂里的冷气开得很足,当大碗的牛肉面端上桌来的时

候,我注意到妻子的眼神是多么的惊讶。我忘记了自己也是客人的身份,给妻子讲起兰州牛肉面的特色来,我说兰州牛肉面的特色是“一清二白三红四绿”,指的是汤的清、萝卜的白、辣椒油的红和香菜的绿。这些都是看得到的,但最重要的还是味道怎么样,尝尝就知道了。

那天看她一口气吃完了一大碗,额头上还渗出了细细的汗珠。问她味道怎么样?她一个劲地点头说:“好吃,真的好吃呢。”妻子的口味很刁,她说好那是真的好了。后来,妻子主动提出再去吃安泊尔牛肉面,一连吃了三次。

在兰州同学聚会时,妻子还不忘记说安泊尔牛肉面的好。同学们问我,上海有没有?我说有是有,就是没有安泊尔的好,形似神非,味道差远了。他们说那是什么原因?我说,牛肉面是你们兰州人的主食,是一个品牌,你们在用心经营它,珍惜它,自然做得好。而上海人主食是米饭,面点不是主流。牛肉面到上海只能是众多面点中的一种,优势很难突显出来。你要找个上海人问问兰州牛肉面好不好,也许被问的人会说好,好啥呢?说不清楚了。

回兰州让我重新品尝了对第二故乡的恋念和兰州牛肉面的美味。



旅途见闻