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“笔下留情”与豁达之美 □赵杰

春节期间，长辈发红包，给儿孙压

岁钱，有的还在红包上写下祝福语，笔

下留情，皆大欢喜。在网络上抢红包,
成为逢年过节的“新风俗”。亲朋好友

们组群抢抢红包，有的全家一起互动，

这场景也蛮温馨欢乐。

红包效应如何，难以概括。我不

由联想到一则亿万富翁的故事。

19世纪末，美国密歇根州的小铁

匠威灵顿·波特善于经商，经过多年的

打拼，到了 20世纪初，成为一个亿万

富翁。

威灵顿共有6个子女和7个孙辈，

暮年的他想物色儿孙管理庞大家业，

儿孙们却一事无成。为了避免这份家

业给不争气的儿孙折腾光，威灵顿将

所有资产变现，共计1.1亿美元。他在

遗嘱中明确规定：自己死后，除了给每

位儿孙留下一万美元的生活费和创业

基金外，其他所有财产全部“冻结”起

来，直到自己死后100年，他的后人才

能继承全部遗产。

1911 年 5 月，威灵顿撒手人寰。

当律师向儿孙宣读了老人遗嘱后，他

们一个个呆若木鸡,总觉得遗嘱没有

“笔下留情”。

一晃几十年过去了，威灵顿的曾

孙辈们勤奋地打拼,15 个曾孙中有 9
个成了亿万富翁，其他 6个有的成了

医生，有的成了科学家，有的成了律

师，都有不错的业绩。

2011 年 5 月 ，威 灵 顿 去 世 100
年。一天，负责处理威灵顿遗嘱的律

师告诉曾孙们，100年过去了，这笔巨

款的利息远远超过了1.1亿美元本金，

达到了5亿美元。

曾孙们听后，不禁感慨万千。他

们觉得，当年祖爷爷如果当时就把这

笔遗产给分掉了，说不定早就被他们

的爷辈们挥霍掉了。从这个意义上

说，祖爷爷留给他们的是一笔宝贵精

神财富，这笔财富让他们终身受益，百

年遗嘱“笔下留情”，而且“笔下流

情”。

曾孙们经过商量，最后一致决定，

将这5亿美元以威灵顿的名义设立一

个基金，专门用来帮助社会上那些自

我创业的年轻人，让威灵顿的创业精

神世代传下去。

威灵顿遗嘱看似无情，实际上“笔

下留情”，情深意长。

去掉“急功近利”的浅见，不怕误

解，才能产生“笔下留情”的气场。有

了“笔下留情”的气度，就会收到“笔下

流情”的效果。

“笔下留情”不是畏首畏尾，不是

碍于情面投其所好，而是实话实说。

做父母的，懂得“笔下留情”，这是

深层的关爱，子孙迟早会领悟。

做老师的，懂得“笔下留情”，这是

一种素养，学生家长用心能读懂。

写文章的人，如果善解言论的影

响力，批评时“笔下留情”，字斟句酌，

不信口开河，褒扬时“笔下留情”，不阿

谀逢迎，这也是一种美德。

在我们走向民主的大路上，掂量

权力可能带来的伤害，有权力的人懂

得“笔下留情”，力求实事求是、精准无

误，是一种智慧。

芸芸众生，在网聊发信时，懂得

“笔下留情”，不信谣不传谣，不妄下断

语，这是一种理智。

说起“笔下留情”，司马迁不愧为

“笔下留情”的典范。他以其“究天人

之际，通古今之变，成一家之言”的史

识创作了中国第一部纪传体通史《史

记》（原名《太史公书》），被鲁迅誉为

“史家之绝唱，无韵之离骚”。司马迁

“笔下留情”，体现在即使自己受到刘

姓皇帝的迫害，依然能保持客观公正

的态度书写《史记》。即使是他所反感

的人物，也尽可能如实地描写，不简单

地一笔抹杀之。

“笔下留情”，这种“往远处想”“往

实处想”的公正态度，经得起时间的考

验，将会增进人与人之间前所未有的

和谐。

“留情”是一种崇高，一种豁达，也

是一种美德。“笔下留情”与“笔下流

情”殊途同归。

兰州牛肉面的名声很大，我在

兰州工作时常常吃，回到上海后每

过一段时间，总会找个兰州牛肉面

馆去吃一回，算是一种留恋吧。

2016年 8月，我回到阔别三十

年的兰州，故地重游倍觉亲切。那

天同学高尚志陪我夫妇俩游完兰山

公园，下山已是午餐时分，他征求我

意见，中午吃点什么？我不遐思索

地说，到了兰州，总要吃牛肉面的。

尚志很细心，生怕我妻子南方人吃

不惯面条，征求她的意见。妻子说

兰州牛肉面名声大得不得了，就吃

牛肉面吧。尚志说，现在兰州城里

牛肉面牌子最响的要数安泊尔，到

安泊尔去吧。说实在，我对兰州牛肉

面当今的市场情况不是很了解，只能

由他说了算。尚志是个十分认真的

人，他把我们带到白塔公园黄河边的

安泊尔总店，他说那里的最好。

安泊尔牛肉面馆背靠白塔山，面

向黄河，很有规模，格局也气派。宽敞

的大堂，衣着整洁的服务员使人赏心

悦目。在我的印象中，三十年前的兰

州牛肉面店一般都是路旁个体小店，

即使在兰州市内，也很少有像样的经

营场所。眼前的安泊尔与当年的牛肉

面店相比，真的不可同日而语了。

天气很热，但大堂里的冷气开得

很足，当大碗的牛肉面端上桌来的时

候，我注意到妻子的眼神是多么的惊

讶。我忘记了自己也是客人的身份，

给妻子讲起兰州牛肉面的特色来，我

说兰州牛肉面的特色是“一清二白三

红四绿”，指的是汤的清、萝卜的白、辣

椒油的红和香菜的绿。这些都是看得

到的，但最重要的还是味道怎么样，尝

尝就知道了。

那天看她一口气吃完了一大碗，

额头上还渗出了细细的汗珠。问她味

道怎么样？她一个劲地点头说：“好

吃，真的好吃呢。”妻子的口味很刁，她

说好那是真的好了。后来，妻子主动

提出再去吃安泊尔牛肉面，一连吃了

三次。

在兰州同学聚会时，妻子还不忘

记说安泊尔牛肉面的好。同学们问

我，上海有没有？我说有是有，就是没

有安泊尔的好，形似神非，味道差远

了。他们说那是什么原因？我说，牛

肉面是你们兰州人的主食，是一个品

牌，你们在用心经营它，珍惜它，自然

做得好。而上海人主食是米饭，面点

不是主流。牛肉面到上海只能是众多

面点中的一种，优势很难突显出来。

你要找个上海人问问兰州牛肉面好不

好，也许被问的人会说好，好啥呢？说

不清楚了。

回兰州让我重新品尝了对第二故

乡的恋念和兰州牛肉面的美味。

旅途见闻

随想录

诗钟取义有二说，一曰：缀钱于

缕，系香寸许，承以铜盘，香焚缕断，钱

落盘鸣，其声铿然，以为构诗之限。二

曰：制一盒以投诗，盒有口，上置一钟，

设机括以线连之，竹香于线端，钟鸣一

声，盒之口闭，闭前诗成。

疁城诗钟兴于清末，民国亦盛。

民国三十年（1941），嘉定秋霞诗社继

举诗钟，风雅一时。时由秋霞诗社期

刊出题，章赋浏先生评定。章赋浏，名

钦亮，清末举人，嘉定黄渡人，学有渊

源，工书擅画，能文善诗，每期必定而

刊之。如《秋霞诗社月刊》第十一期诗

钟，出题为分咏“唐叔达读书台、娄子

柔故宅”，评定揭晓以下诗人诗钟为前

十名：（西园）紫萱冈上高人迹，白（票

鳥）池边贡士家；（六鷁）架石萱冈怀处

士，结庐荒镇话明经；（一怡）处士当年

弦诵地，明经昔日钓游乡；（亦怡）紫萱

冈畔寻遗址，黄叶村南访旧居；（海樵）

闲赋秋声城一角，重寻阳号屋三椽；

（怡怡）梅开屋冷先生屋，松老风清贡

士家；（儁哉）叠石当年温古籍，遗墟凉

月照残碑；（亦怡）闲寻城北谈经处，便

见疁南讲学居；（少林）屋傍寒梅怀宋

玉，门垂碧柳若陶潜；（心冶）千秋顽石

承先哲，一座颓垣憩宿儒。再如《秋霞

诗社月刊》第十五期诗钟，出题为嵌字

“诗钟”，评定揭晓，第一，三名：（白榴）

灞桥诗思风兼雪，山寺钟声霜满天；

（西园）九秋诗意陶潜径，半夜钟声张

籍船；（甓渔）一生诗卷牛腰富，五夜钟

声鹤梦寒。第二，一名：（梅禅）诗句得

来真绝妙，钟声听去若为情。第三，二

名：（甓渔）五言诗句长城固，一杵钟声

古寺遥；（鸥隐）关雎诗兴推王化，追蠡

钟形尚禹声。第四，三名：（狄聋）彥和

诗妙仙心杂，拾得钟敲佛脚依；（亦怡）

春来诗思花前发，夜半钟声月下敲；

（楞秋）诗成僻事狐鸣穴，钟打洪声雉

雊郊。第五，三名：（青萍）月明诗意惊

秋至，霜冷钟声报晓来；（松庵）诗情长

吉囊中贮，钟声寒山诗里传；（惺庐）诗

思客窗怀旧雨，钟声古寺度斜阳。第

六，一名：（甓渔）诗敲皓月名花夜，钟

打寒霜落叶晨。第七，三名：（臞梅）诗

文席上耆英满，钟鼓楼中刻漏长。（林

伯）诗料三冬今足用，钟声五夜久无

闻；（惺庐）诗吟皓月中庭白，钟声清霜

边塞寒。第八，一名：（怡怡）诗书东鲁

言为雅，钟鼓西京学备明。尤特别处，

以评定者赋浏先生字为题分嵌，得前

三者为：（臞梅）文有赋心推鲍谢，书多

浏览让韩苏；（白榴）体兼赋比摹风雅，

光照浏清渡洧溱；（儁哉）体物赋陈风

雅句，穷经浏览典谟文。

上列诗钟，见得疁城诗才之博雅

巧妙，亦窥得疁城风雅之一斑。

鹨城诗钟 □顾建清

南钱泾河是我所住的小区后面

的一条河。它上接顾浦河，流入蕰

藻浜，是一条赶潮河。之前，这里是

杨木桥蔬菜种植地，常年来的不当

取用，河水已经黑臭，河道最窄处不

足十米。水面上飘浮着水葫芦浮

萍，岸边杂草丛生。

不久前，有工程机械进驻现场，

挖掘机司机林师傅负责清淤，他一

上驾驶室，大半天都不会下来，顿顿

误餐。同伴劝他休息，他说：深挖细作

才是质量的重要保证。还说，挖底泥

不能挖成Ｖ字型，要挖成Ｕ字型，以后

河水才能清澈。由于，事前做好了生

活污水的纳管处理和封闭式施工，城

管队员日夜巡查，防止垃圾向水体和

岸边倾倒，劝阻了个别人在岸边开荒

种菜，保证了施工顺利进行。

整治完毕的南钱泾河清澈见底，

岸边有塔松、水杉摇曳，偶有一对白色

江鸥穿梭掠过水面，或一叶扁舟从桥

洞中越出，似一幅水彩画，令人心旷神

怡。一些垂钓者不约而同地相聚一

起，好生奇怪：原来这河里，只能钓起

手指大小的穿条鱼、昂刺鱼，现在怎么

会有三两重的老背鲫鱼上钩呢？钓鱼

高手王强讲道，这里有了良好的水环

境，上游的鱼种就会过来，我们要保护

好这水环境，钓到小鱼要放生，繁衍后

代。

双耳玉杯 明代
此玉杯乃用整块玉料镂空挖膛成型，造型不仅美观而且富有吉意。反映出玉工独特的匠心和对画意的追求。

胡叔常捐赠。 嘉定博物馆藏

南钱泾河变清 □潘炳炎

想念多时

这一季，要和你重逢

恻恻轻寒

攀一枝垂柳

放在鼻尖

那一小朵一小朵嫩黄的芽苞儿

尽是春天的味道

这一季

要和你重逢

在桃花的深处

打坐

侧脸仰望

一瓣桃花随风飘落

轻轻地停驻我脸颊

恰似你温柔的吻啊

这一季

要和你重逢

一望无际的郁金香铺满田垄

挤挤嚷嚷的这俗世的看客

轻点，轻点

求你们再轻点

切莫惊扰了它们

情义绵绵的春梦

不信你看

一朵花儿对着另一朵花儿点头

都在绽放

喜悦的笑容

这一季，要和你重逢 □英子


