

那年初秋，我们嘉定同乡看望李昭



岁月留影

□钱江

傍晚得悉，胡耀邦夫人、我非常敬重的李昭前辈在北京辞世，享年 95 岁。她入院治疗已久，近期医生报病危。因此说，对她的离去，心里是有准备的。然而一旦确知她已经长行，还是心头震撼，不能平静。

我想写下些文字，记述和李昭前辈交往的过程，脑海中第一个涌上来的，却是和嘉定同乡前辈朱斐先生两次看望李昭的情景。转眼之间，老朋友朱斐先一步走了，我们和李昭坐在一起聊天的事情，却仿佛就发生在昨天。所以我更应该动笔。

上次和朱斐一起看望李昭前辈，是在 6 年前 2010 年的国庆前夕。那时，初秋年北京碧空如洗。朱斐老先

生原是北京纺织局干部，嘉定人氏，上世纪 50 年代初调到北京后长期和李昭一起工作，彼此熟悉，一见面就幽默地开玩笑。

李昭已是满头银发，精神爽朗，在客厅以一杯清茶相待。

落座的客厅约 40 平方米大小，还像耀邦在世时那样摆设，几对淡绿套子沙发，中间是几个拼接成长条的普通茶几。如果说有了变化，就是走廊的墙上增加了两幅胡耀邦画像，一幅是国画，中央党校教师画的；另一幅是油画，出自原浙江美院院长萧峰手笔，题名《耀邦同志》，曾参加全国美展。我就是在观摩这幅画时由张黎群前辈介绍和李昭相识，此后渐渐熟悉

起来。

很自然地，我们向女主人问候健康，说起对耀邦的尊敬和怀念。李昭点点头，说：“耀邦度过了有意义的人生。”谈话之间，女主人充满了淡定平和的信念，相信不管耀邦走了多久，人们一定会研究他，去努力了解他。这就是“此身远去，事业长留”的意义所在。

这个院落大概算得上古建筑，在清代是会计司办公处，属内务府，专管皇家财务。伴随世事沧桑，这里的建筑自然有一番演变，到上世纪 80 年代初，这里是中央警卫局团营职干部的宿舍。胡耀邦搬来以后，院落朝向中南海打开了一扇门，胡耀邦上下班可

以从家中直接走进中南海。虽然和办公的地方不远，胡耀邦却在办公处安了一张床，李昭说：“只是在星期六的晚上，耀邦回到自己的家。”

朱斐告诉我，1952 年初秋，李昭随胡耀邦从川北调来北京，开始在全国总工会工作，1953 年初调任北京国棉一厂副厂长。这是一个全新的、有 5 万纱锭、3000 多名工人的大厂。32 岁的李昭梳两根粗大的齐胸辫子，身着列宁装、足蹬布鞋前来报到上班。刚进厂的时候，她把两根大辫子盘在头上，带一顶八角帽。到纺织厂不久，李昭发现厂里对进入织布和纺纱车间的女性有严格的不得垂长发的规定，她就将两根辫子绞去了。从那时起，

李昭一直工作在北京纺织局系统，逐渐成为纺织专家。

那时，李昭经常利用星期天在家里召集工厂的干部开会商议事情，所以朱斐常到胡耀邦家里来。那时，胡耀邦和李昭各忙各的，都平易近人，这是他们共同的特点。

那天，我们主要是谈些家常话，我们向李昭老前辈致以节日祝福。朱斐还特意代老同事们向她问候。

交谈过后，李昭送我们走到院落里。那里有一棵石榴树，我们就在树下合影留念。

如今，我尊敬的两位老人、老朋友，都已经离去。那棵石榴树，却已经太多了。

鸡年话鸡诗

□瘦马

古往今来，不少文人墨客以“鸡”为题材，留下了大量咏鸡诗句。

明朝开国皇帝朱元璋登基之日闻鸡鸣而作《金鸡报晓》诗：“鸡叫一声振一振，鸡叫两声振两振。三声唤出扶桑日，扫败残星与晓月。”全诗读来平中出奇，跌宕起伏，意境恢宏。朱元璋借咏鸡抒发了其登基的喜悦之情与雄视天下的豪迈气概。

诗人们所处的境遇各异，咏鸡抒发的情感往往也不同。

唐代刘禹锡的《秋江早发》诗：“因思市朝人，方听晨鸡鸣。昏昏恋衾衾，安见天地英。”流露了诗人因闻鸡鸣而想到朝市之人，从而警示自己不可恋枕贪睡的心情。

台湾爱国诗人丘逢甲有一首《天上》律诗，唱道：“荒鸡风雨无人语”，“天上何曾可寄愁。”流露了忧国忧民的情思，可谓情真意切。

一代伟人毛泽东的“一唱雄鸡天下白”，表达了一个革命者朝气蓬勃的

博大胸怀，让人读后精神为之一振。

诗人们还爱在鸡画上题上鸡诗，让诗意增添画意，画意映衬诗意，起着画龙点睛的作用，真是妙不可言。

明代唐寅曾为自己所画的一只高昂的大公鸡题诗：“头上红冠不用裁，满身雪白走将来。平生不敢轻言语，一叫千门万户开。”诗人运用了描写和色彩的对比，动静结合，勾画了一只冠红羽白、威风凛凛，相貌堂堂的大公鸡在清晨报晓的情景，表现了公鸡的美德和权威，树立了雄鸡高伟的形象。

扬州八怪之一的李鲜能将笔下的鸡画得活灵活现，并自己赋诗。他曾画过一幅《秋柳雄鸡图》，在画上题诗云：“凉叶飘萧处士林，霜华不畏早寒侵。画鸡欲画鸡儿叫，唤起人间为善心。”画家借助题画诗，给画面注入了活力，收到了诗画辉映的效果。

传说有一年鸡年，清代乾隆皇帝在壁画《百鸡图》上题写了这样一首诗：“走来一只又一只，三四五六七八只。凤凰何少尔何多，啄尽人间千万石。”众臣不解其意，乾隆得意微笑，最后大学士纪晓岚说道：“这是一首绝妙的数字谜语诗！第一句的“一只又一只”，是两只鸡；第二句，“三四”一十二，“五六”三十，“七八”五十六，三个得数相加，得九十八只鸡。把一二两句合起来刚好是一百只，正切合《百鸡图》之意也！”



不系舟

□路鸿

并无
拴住你的绳缆

而你沉溺于
三月雨中的绣幕莺花

六朝春里的燕语画帘
风信旗被你放逐了
知向谁边？
你远避吹海立的暴风
甘愿被囚进莲叶田田

满池的夏莲开放了
白得如雪亮得耀眼
像在为谁招魂
又像是为一个亡灵祭奠

学好汉语言

□徐昊琦

我们学钢琴学舞蹈，学英语学法语，学画画也学计算机，但是最值得我们去认真学习的恰恰是我们最容易忽视的，我们中国自己的语言——汉语言。

我们为什么要学好汉语言？

为了在和暗恋的对象告白时不要只会傻傻地说一句我喜欢你，而是能优雅地吟一句：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

为了不会在看到海鸥划过海平线的壮阔美景时只能大叫一声：看！有只鸟在飞！而是能潇洒地说出：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。

为了不会在妹子们问你我哪里好看的时候哑口无言满头大汗，而是能流利地说出一串：手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

为了在心情烦躁的时候不是只能单纯地大吼一声我好烦啊，而是面带忧郁地和人诉说：问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

为了能在求婚的时候不要再老土地说一句嫁给我好吗，而是能深情款款地道一声：愿得一心人，白头不相离。

我们为什么要学好汉语言，因为这是我们祖祖辈辈流传下来的瑰宝，是我们不能遗忘也不能忽视的传承，是骨子里的优雅，是言语中的挥洒自如。

羊续悬鱼

的势力。羊续则不然，他也受命平乱，但他知道所谓的乱，多是官逼民反，所以往往只诛首恶，放过大多数，因此挽救了许多性命。

后来朝廷派他去治理南阳郡，也就是袁绍家族等豪强聚居的地方。此地豪强众多，若当趋炎附势的贪官，那么不仅可以捞得好处，还能留条后路。可羊续偏偏反其道而行之，只带一个随从，秘密进入郡内，调查官员的贪腐情况。等情况掌握得差不多之后，他才到郡府上任，召集官吏，将他们的贪腐情况一一道出，并严明法纪，让众人大惊，从此不敢再胡作非为。

而对于郡内那些铺张奢靡、飞扬跋扈的豪强，羊续则十分厌恶。他一直保持清廉作风，到了南阳郡当太守，仍然是布衣素食，车马都是用的最低档次。他的副手曾买来一条价值不菲的稀有之鱼，想送给上司改善伙食。羊续考虑到这个副手颇有些能力，为官也比较清廉，不好严词拒绝，便将其悬挂在院子里，言下之意是我不能

接受，你拿回去吧。谁知这个副手大约是与贪官污吏相处久了，看不出这层意思，过段时间又来送鱼。羊续只得将已经晒干了的那条鱼指给他看，告诉他自已不可能收受私物。副手这才恍然大悟，从此对羊续更为敬畏。

羊家是清流豪强，所以羊续的家人生活也不太富裕，得知他当了大官后，在故乡的老婆孩子都想前来一看。羊续得知后，担心家人因此心生贪念，产生其他想法。同时南阳郡的那些豪强也可能会因此嘲讽自己的清廉不过是作秀。他便将自己的住处展示给老婆孩子看，那是只有一床破被、几件布衣、几袋麦子的酸寒之地，并告诉他们，这就是我当大官的全部财产，请你们回去告诉家乡的人吧。

后来朝廷想提拔他当太尉，但当时昏庸的汉灵帝出了一个新政策，凡是提拔，官员都得按照级别上缴“手续费”。于是使者就到羊续家中去要钱，羊续则拿出一件破棉袄，告诉使者，这是我唯一能拿出来的“手续费”。

汉灵帝因此恼怒，没有让他去当太尉。

羊续死前留下遗训，不得为自己厚葬，朝廷若有赏赐，全部退回。

他的子孙遵循了遗训，继续谨守家风，在三国乱世中，长期隐居不出。在羊续死后大约三十年，又出了一位名留千古的良臣羊祜。

羊祜早年丧父，跟随叔父生活，行为恭谨，好学上进，早有声名。出来为官之后，与先祖羊续一样，极为注重清廉，也没有给子女买田买地，以至于他的女婿后来劝他，趁着有机会，赶紧捞点钱、买点地，以后退休了可以老有所养，后代也可以有所依托。

对此羊祜并未作答，但事后却将子女召集过来，语重心长地告诫道：“这个女婿好不懂事，我作为臣子，应该尽心奉公，怎么可以利用职权来谋取私利？这是愚蠢至极的做法啊，你们要牢牢记住我的这番话！”

（嘉定纪委推荐，摘自《成语中的家风故事》，匡济/编著）



家风廉韵