

▶ 随想录

茉莉花越开越旺

赵春华

张勤

今年的茉莉花怎么开得这么大，而且越开越旺？

喜欢养些花花草草，但是养得较好的只有吊兰和芦荟，生生不息，一盆盆置放于窗台，还轮流着搬进室内，以求净化室内的空气。虎皮兰、熏衣草，甚至发财树……等等都先后给养死了！

还有一盆茉莉花，大概有六七年的时光了，不仅活着，还每年开花，起初两三年花开两茬，后来竟开三四茬，这就引起了我的重视。

除了适时地浇水，去年冬天时候给埋了一条刚刚死去的一两左右的鲫鱼，今年长得比往年茂盛了，明显地枝多叶旺了。盛夏时有了小小的花蕾，三

四天后绽了米粒般的花苞，就那么小的花苞，又过了三四天，变幻成圆珠般的珍珠般大小的花苞，洁白如玉，看着就喜欢。早晨出门夕阳归家，我的天，已有四五朵旺开啦！搬进屋内放在茶几上，把电风扇开了，慢慢够了，稍稍凑近些，已有淡淡馨香送来，再凑近些，浓浓的茉莉花香沁入肺腑，丝丝缕缕，不绝于鼻，精神为之一振，心情愉悦，如饮甘露！数也数不清的花瓣，因为重重叠叠，一层两层的可以点数，当中的还未开放，谁知道还有多少花瓣在其中呢？有趣的是，这些花朵不是同时绽放的，而是陆续地先后开放的，你方唱罢我登场，四五天中绽的殒了，你殒了我来了，花事不断，馨香延续，绵绵不

绝……

别以为它奉献了一次就作罢了，还要作一次又一次的奉献！不过作为花主也要创造点条件，很简单，你只需把开过花的枝条从中剪去一半左右，慢慢地从剩下的枝条中又长出新的嫩叶，那嫩叶中多半又有新的花苞在孕育，如此循环往复，我在这株茉莉花上总能收获三至四次花事！

这使我想起了一首歌《好一朵茉莉花》！茉莉花真的是好。

今年的茉莉花已花开两度，我肯定它还要开下去，因为有鱼作营养，花朵大，像极了微缩版的白玫瑰！花色洁白，纯净，看着心也静，闻着沁人心脾。这使我想起了上海一位女作家写茉莉

花的文章。她的这盆茉莉花是她父亲生前养的，养得很好，如今传到她的手里，她也精心养护，父亲仙逝一年，茉莉花开依旧灿烂。她现在理解父亲为什么生前那么尽心养护这盆茉莉花。原来这位女性作家的名字就一个字：莉。姓什么，容我隐去。她是以写茉莉花来怀念父亲的。

我妻子乳名叫莉英。恋爱时我写信给她，称莉英。她一本正经地纠正我是莉莉，茉莉花的莉，不是美丽的丽。我好多花养不好，除了吊兰与芦荟，独独这盆茉莉却陪伴我整整六年了！且越开越旺！而她离开这个世界整整十一年了！冥冥之中……这盛开的茉莉花呵！

上世纪八十年代的时候，好像没有现在这么热。

一到晚上，我和妹妹就就睡在露天水泥“床”上，奶奶用蒲扇“啪啪”地轻抚我们的身体，既带来凉风又驱赶蚊子。直到两眼朦胧，夜间的虫鸣也渐渐消停的时候，我们才晃悠悠地走进房间去睡觉。

一天清晨醒来，我听见父母在商量说是要买一个电风扇！好家伙，这么高大上的大件我只在家庭条件较好的住小楼房的同学家里看见过，还真想不到自己家里也会用上电风扇。

一大早父亲就骑着自行车到镇里去买电风扇了。我和妹妹在家里兴奋地等待。大约过了两个小时，我老远就看到父亲骑着车扛着电风扇疾行的样子。父亲停稳自行车把电风扇扛进了房间，小心翼翼地把电风扇放在水泥地上。我们围着电风扇仔细观察起来：这电风扇个头真高，比我都高出好多，电风扇的牌子是“方塔牌”。父亲自豪地说：“我买的是落地电风扇，虽然比台扇贵出不少，但是看着就气派，而且是名牌货。”电风扇的周身和三片扇叶都是铁质的，颜色是淡绿色的，扇叶罩子是克洛米工艺，锃亮光洁。我们只顾着摸摸竟然舍不得去开，因为奶奶说不要浪费电，还是晚上的时候开吧。母亲还拿来赶制的绣花布罩把电风扇罩了起来，新买的电风扇就这样低垂着头盖着红红的布罩，仿佛是害羞的新娘。

这一天我和妹妹就盼着天早一点暗下来。好不容易等到晚饭时间，父亲在小屋门前的青石板上洒了几桶井水，又搬出几个长凳拼成饭桌，我们就跟着搬矮凳，接着把夏日常吃的爆炒茄子、黄瓜炒小虾、冬瓜汤等几个小菜摆好，接着请出了今晚的主角——方塔牌落地电风扇。

父母、爷爷奶奶、我和妹妹，大家把目光都移到了电风扇的身上，吃饭倒成了幌子。通电的那一刻一股凉爽的疾风扑面而来。晚上睡觉的时候，电风扇摆放在房间的正中间，用的是摇头功能，每隔几秒钟就能在我和妹妹的两张床间来回扇风服务。电风扇不知疲倦地地不停地在来，我们也慢慢在满足中睡去。

梅酱冷水

杨培怡

嘉定老城区西部有一条南北向的梅园路，它的北端是梅园新村居民小区。这路名和小区名是有典故来历的。现在的清河路北，城中路西，梅园路东这一地段，是早先嘉定公共体育场的所在地，那时候体育场的附近西北方向，有四五棵古银杏树和很大一片梅林，林中有一石桌和几只石凳，这是“嘉定四先生”之一，明末文人唐时升所建读书台的遗址。因为此古迹一直延存到解放后，在城市改造命名时，没有忘记那一片梅林，梅园路和梅园新村也因此而得名。说起梅园，除了此处，嘉定城里还有好几处。大家比较熟悉的就有：东门城内里城河西，练祁河南葛老丰家的梅园，东清镜塘北的金家园和樊家园，那里都植有不少梅树。其它地方零星种植梅树的也不少，我们家屋旁就也有过四五棵梅树。

解放前本地出产的水果品种较少。除了闻名遐迩的“集仙宫”水蜜桃之外，西门城内“顾典弄”里的李子和花红（一种很小的苹果），也受人关注外，其它就是梅园里的梅子了。

还没有成熟的梅子叫青梅。青梅口味酸涩，很少有直接食用的。可是，本地有一家叫“洋灯泡”的专门制作食品的小贩别出心裁，将生的青梅煮熟而不烂的，去除了原有的酸涩味，再撒上一些甘草粉末，这样吃起来脆脆的甜甜的，口味很是不错，成了当时小朋友们自主消费时的首选时令果品。其关键是口味尚可，价格便宜。只要家长给了零花钱的，都能买得起。他的摊位就设在启良学校大门附近的“鲁班殿”门口，购者甚众，不乏本人。

上世纪四十年代，高温酷暑时，最令人难忘的夏日冷饮要数“梅酱冷水”，相当于现在的冰镇酸梅汤。其制法十分简单，取适量早先晒制好的梅酱，直接冲入刚从井里吊起来的井水，其清凉、解暑、消渴的效果，与现今的冰镇酸梅汤相比，有过之而无不及，因为梅酱冷水里的固体物——梅酱，还可以解馋。黄梅前后打“梅酱”，大伏天吃“梅酱冷水”消暑，几乎成了我们这一代许多人家的惯例。作为嘉定老人，对此久久不能忘怀。

▶ 书海墨香

枯叶随风起舞，橡子敲打在沥青路面上，发出咚咚的声响，那坚硬而干燥的声响传向四方。此时，勤勉的松鼠为了过冬的食粮四下奔忙，累得连神色都变了。

——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》



南半球的星空 吕瀚/摄

▶ 艺海泛舟

用画笔留住绿水青山

——喜读《郑孝同画集》

赵杰

欣赏郑孝同先生亲笔签名的《郑孝同画集》，往事历历在目。

熟识是在上世纪八十年代初。当时我在嘉定教师进修学校任教。他是嘉定一中的美术老师。我们的孩子是嘉一中同班同学，我们又都是政协委员，业余喜欢读书。后来我们成了同事，与他接触也多了。他为人的谦和、宽厚与对艺术的执着追求都给我留下了很深的印象。

2015年，我与友人相约到韩天衡美术馆参观“源流不息——海上书画名家邀请展”。这次展览是为纪念习总书记“绿水青山就是金山银山”科学论断发表十周年而举行的。现在想来，描绘绿水青山的文化瑰宝，就是传统文化的金山银山，用画笔留住绿水青山，寓意深长。

孝同祖孙三代不愧为“用画笔留住绿水青山”的楷模。我印象很深，他们海派世家画展取名都紧扣“薪火相传”，锲而不舍，令人崇敬。

他的父亲郑午昌富有爱国情怀和民族气节，是民国时期海派画坛巨擘和画坛卓越的组织者，35岁便写出第一部中国画通史《中国画学全史》，山水画创作达到与山川“神遇而迹化”的境界。孝同在文化血脉乃至精神意识上与其父一脉相承。多年来，无论是求学、从军还是从教，凭着对山水画的挚爱和好学不倦，长期坚持山水画的探究创新，用画笔演绎丰富的内心世界，表达对生活 and 祖国青山绿水的热爱和追寻，笔墨精到，神韵悠扬。1971年出生的旅乌画家郑人刚系郑午昌嫡孙，是乌克兰国立美术建筑艺术系、油画系毕业的艺术家的。他的油画和水墨画作品思逸神超、笔墨氤氲，枯润相宜、清雅苍浑，多次入选国内外重要展览并获奖。

为了“用画笔留住绿水青山”，孝同矢志不渝，不辞辛劳，不说年年写生采风，“心师造化”，妙悟自然，只说潜心创作《湖州陆心源潜园图》就令人钦

佩。

正是看中他身上独特的笔墨文化背景和娴熟的中国笔墨技法，历史悠久的湖州将潜园手卷创作交给了他。“潜园”始建于清光绪初年，为藏书家陆心源所建之私家花园。在抗日战争时期，园里大部分建筑被毁。陆心源的后人邀请他将潜园画成手卷收藏。孝同多次往返湖州嘉定，到潜园感受名园风光，研读大量史料，又数易其稿，用心构思，耗时约两年画就《湖州陆心源潜园图》，真实还原了民国时期湖州潜园鼎盛期的风貌。创作这幅长9米宽34厘米的长卷，正如孝同所说，意在“记潜园之风貌并以此寄托对陆心源巨擘的钦仰之心和敬仰之情”。《潜园》长卷画复刻版，现作为一份珍贵的历史资料收藏于浙江省档案馆。

为了“用画笔留住绿水青山”，孝同除了画传统的，也探索创新，学习借鉴陆俨少的水、云等绘画技巧，古雅中透着现代审美意识。郑孝同拓展“薪火

相传”的深意，不仅父子相传，还创办多种绘画教育园地，让更多人得到“绿水青山”的陶冶，让更多人拿起画笔描绘绿水青山。他想方设法搭建艺术平台，为后学者引路，为有志者撑腰。风雨兼程六十载，桃李芳菲满园春，最近举办的《桃李芳菲春未央》画展，就是孝同和学生作品的展示。

孝同谈其父郑午昌“食古而化”：“他做的每一件事都与使命感有关。”他的使命感也十分强烈。他清醒地看到，“特别是近几十年来，以往视为根基的中国传统文化精髓在中国画创作领域愈来愈被漠视。我觉得我们这代人，要不为时风所羁，应责无旁贷地，在守住传统的同时，采取积极的态度，为中国画的传承发展做点努力。”

继承和弘扬海派书画艺术任重道远。我想，孝同确实是时时不忘使命，时时为实现使命之梦努力的名家。他的使命就是为祖国绿水青山立传，用画笔留住绿水青山。