
汇龙潭08 责任编辑：顾娴慧 59910729 18901812225

E-mail：xianhui7878@163.com
2017年8月15日

随想录

芭蕉叶叶为多情
陶继明

艺海泛舟

不该是自在的事儿吗 崔立

带 10 岁的女儿去参观一个国际

性的高规格大展。

女儿学画已经五六年，我是费了

好大的劲儿才搞到了票。希望这次参

观，能带给女儿一点启迪，或是一点进

步。

我们步入一个大展厅，墙上挂满

一幅幅的画，像一块块的瑰宝，等待着

我们去探寻。

女儿蹦蹦跳跳地，蜻蜓点水般在

一幅幅画前走过，却没有留下更多的

关注。一群年轻男女进来了，跟随的年

轻女讲解说，大家跟我往这儿来，先看

看这幅画儿……

老婆拉着女儿的手，站在他们的

人群之中。女儿听了没几句，就松开了

老婆的手，像只快乐的鸟儿般去追逐

前面的画儿去了。

老婆还站那儿在听。老婆招招手，

唤女儿去听。女儿摇摇头，不愿意去。

我站在她身旁，说，你看你看，你

自己看又看不懂，听了讲解，就知道那

些画儿好在哪里了，对吧？我还说，如

果你今天什么都看不懂，学不到什么

东西，那我们不是白来了吗？

女儿眨着她那双又黑又亮的大眼

睛，说，爸爸，我们看展览，不该是自在

的事儿吗？为什么一定要学到什么呢？

我上课学得还不够吗？

我说，我……

不久之前，我们坐在桌子前，一起

吃晚饭。

女儿吃得拖拖拉拉，筷子像动又

不是动，懒洋洋地。吃到后面，女儿筷

子一扔，说，我不想吃了。

我说，你不吃怎么行呢？不吃要饿

坏肚子的，要长不大的，要……

女儿说，爸爸，吃饭不该是自在的

事儿吗？吃个饭为什么一定要想那么

多呢？

我说不下去了。

这让我想到了女儿的成长。有一

天，女儿是不是也会对我说，爸爸，成

长不该是自在的事儿吗？

我，我不知该如何回答。

父亲的麦田 曹旭

老嘉定的“文玉”情结
杨培怡

今年初春，乍暖还寒的时节，葛秋

栋兄送来了一迭厚厚的书稿，共六十

一篇散文，这是他在数十年辛勤创作

的全部作品中遴选出来的。看着看着，

我陷入了沉思，情不自禁地回忆起与

秋栋交往的一幕幕……

我与秋栋结识于上世纪七十年代

初。那时我在县新华书店工作，是联系

外冈、望新、方泰一带的专职图书发行

员，出于职业的缘故，平时与机关、学

校的交道打得多，当时秋栋所在的方

泰讴思学校，也在我联系范围内，秋栋

是这所学校的校长。

我清楚地记得第一次与秋栋见面

的情景。前天晚上，绵绵春雨下了整整

一夜。而讴思学校是一所乡校，从公路

到学校有一长段泥泞的小道，我推着

自行车，车上驮着一包书，艰难地前

行，自行车轮胎上沾满了烂泥，让我出

了一身汗。终于，遥遥望去，看到几棵

高大古老的银杏树，讴思学校就在大

树旁边。秋栋远远地迎了出来，热情地

帮我卸书擦车。我送去的一包书中，有

公开出版的刊物《朝霞》、《学习与批

判》，还有专门翻译、介绍国外各种思

潮的内部刊物《摘编》，以及新出版的

几种二十四史。记得秋栋兴奋地从中

挑了几本书，印象最深的是秋栋买了

一本《周书》，这是二十四史中较为冷

僻的一种，没有一定的古文基础是无

法读懂的。临近中午，秋栋还为我在学

校食堂准备了中饭，他执意要请客，不

肯收饭钱。

之后，我们的交往多起来了，渐渐

地知道了他的身世。秋栋生于 1946

年，长我一岁，因为年龄相近的缘故，

我们有较多共同的话题。当时，秋栋早

已成家，而我还是个快乐的单身汉，相

比之下，觉得他在各方面都要比我成

熟。不久，他调到了县文化三馆的图书

组，从事图书介绍评论工作，再后来又

调到博物馆，三馆与书店同属文化系

统，开会、学习、劳动常在一起，我们又

共同爱好书，来往就更多了，慢慢变成

了莫逆之交。

记得秋栋当时住在孔庙大成殿旁

一间破旧的小平房里，屋旁堆放着杂

乱的碑刻，显得有点荒芜，但墙角有一

丛绿叶葳蕤的芭蕉，格外显眼，生机勃

勃。他还带着正在上小学的女儿，颇为

艰辛。十年动乱结束后，秋栋被单位送

到复旦大学地方志专业进修，1984年

岁末，毕业后，回到了博物馆，担任了

馆领导，从此亦官亦文，先后在宣传

部、民宗办、工商联工作，其间还担任

过县文联的副主席。

我与秋栋时分时合，1985 年初，

县文化局的《嘉定文化志》已经启动，

我的电大中文专业即将毕业，我与秋

栋都被借调到局志办公室从事地方志

的编纂工作，局志办在县图书馆四楼，

我们在同一室内办公，朝夕相处，我还

应他之邀一起编辑馆刊《疁城文博》，

前后有数年之久。后来，秋栋调离博物

馆，我们分开了，我则从书店调到了博

物馆。他退休后，我邀请他参加《嘉定

碑刻集》的整理注释，又合在一起办公

数年之久，彼此了解更多更深。

对秋栋的作品，我并不生疏，十几

年前，曾应邀为他编过散文集《疁城烟

水》及小说集《红雪》。秋栋的文学创作

起步较早，大概在做那本油印本馆刊

《图书通讯》的编辑时，就已经开始了，

他的散文作品大体上可以分为历史和

乡情两大类。1981 年初，上海《青年

报》副刊刊登了秋栋的散文《缺角亭情

思》，当时社会上书刊不多，又是崇尚

文艺的时代，秋栋文章在嘉定引起了

一阵不小的波澜。此文以南翔古猗园

缺角亭历史为背景，抒发了南翔人民

爱国爱乡的高尚情怀。其中“竹枝山草

木葱茏，绿浪生波，已属奇趣无限；屹

立山顶的一座缺角方亭更使人有妙趣

横生之感了。亭子的结构款式玲珑，高

壮华丽，几何形的拱顶，线条流畅，气

韵生动，除了东北方向人为地短缺一

角之外，三只拳状翘角却似铁臂临空，

给人的感觉是威武、刚强、神圣不可侵

犯；亭子不仅格调别致，颜色也七彩俱

全，色调鲜艳柔和，真不愧是仙苑奇

葩”的段落，颇有文采，十分撩人。此文

获得上海青年报历史类征文一等奖。

秋栋乡土类题材的散文也较出

色，相比之下，数量更多，有状物写景，

也有记事写人的。其中《浪花之梦》近

似小说，叙述了银杏树下，“我”与珍珍

之间发生的缠绵故事。珍珍是一个悲

剧人物，特殊的时代断送了她年轻鲜

活的生命，“我怀着沉痛思念的心情走

到湖畔的老树下，捧起银杏树下的片

片落叶，却无法知道那一片是属于珍

珍的……虽然，痛苦的岁月就像船儿

走过的路，它堆起的千层浪花很快被

历史的巨手抹平了。而今，年老人正焕

发着青春，年轻人又在为着大抱负而

奋斗，失去学校的我已经读完了大学，

在自己理想的天地里耕耘。可是，只要

想起珍珍，想起我那在苦难中死去的

小妹妹，心里就会隐隐作痛”，中间似

乎晃动着作者的影子。秋栋写景的散

文也融入了他浓郁的桑梓深情，如《故

乡的小河》、《老竹桥的回忆》、《车浜

斗》、《芭蕉雨》、《落叶的美丽》等等，尤

其是近期的作品，文笔更加洗炼、老

到。秋栋的乡土散文中，还有几篇描写

人物的，他的《乡邮员》、《陈正留给我

的回忆》等篇所写的人物，如李学诗、

陈正等人，也是我所熟悉的朋友。乡邮

员李学诗写得生动传神，寥寥数笔，勾

勒出了他倔强的性格，多舛的命运。陈

正也是我的忘年交，他为人诚恳、低

调，“以年届八旬的高龄，徒步走进西

藏墨脱县，在背崩乡为门巴族孩子建

起一座希望小学”，事迹十分感人，秋

栋的作品向读者传递着一种正能量。

末了，承蒙秋栋错爱，让我为他的

这本书作序，使我先睹为快，提前阅读

了他的这部书稿。

走笔至此，看到秋栋的这本散文

集取名为《芭蕉雨》，想起了郑板桥先

生的诗句“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒

一叶生”，引用板桥的诗句，是希望秋

栋出产文章，犹如芭蕉抽叶，一叶才

展，一叶又生，期待他新作迭出，绵绵

不断。

鸳鸯溪 龙景琰/摄

近年来每年都要到老家妹妹处小

住一阵，少不了要陪她到菜场逛逛。在

买臭豆腐干时，只要看到上面打有“文

玉”两字的，我是非买他家的不可。“文

玉”是一个品牌，更重要的在我心中

“文玉”是一个质优价廉的传承。现在

臭豆腐干在市场上品种很多，但是打

上品牌的只此一家，足见生产厂家对

其产品质量的自信。

“文玉”品牌，可以追溯到乾隆年

间，嘉定人周文玉于县城东大街城隍

庙东侧开设文玉酱园。四十年的文玉

酱园，坐北朝南两开间门面，店北的晒

酱场范围很大，一直延伸到清镜塘边。

它是当时嘉定地区规模最大的酿造作

坊。“文玉”的产品：卫生酱油、陈酒、酱

萝卜、酱黄瓜，更是闻名遐迩。

他家酿制的“卫生酱油”，是用优

良的东北大豆和面粉通过发酵制作成

酱，水用的是清如明镜的清镜塘水，酱

油的酱色是用饴糖熬制而成。每当熬

制酱色时，其焦香味飘向数里之外，整

个东门街上都能闻到。晒酱场和我就

读的启良学校仅一弄之隔，场里师傅

们晒酱时给酱缸盖帽脱帽的情景，历

历在目。听说酿造一批酱油，要经历一

年以上才能晒制成功。这样酿造晒制

出来的酱油，那才真正称得上是天然、

绿色食品。

文玉的卫生酱油，也是当时城里

人到乡下走亲访友时非常受欢迎的礼

物。因为自给自足的农村里，酱油还得

上街购买。可惜文玉酱园的“卫生酱

油”早已被添加色素和防腐剂的各种

老抽生抽所替代。

我家与“文玉酱园”同用清镜塘一

塘水，同处东大街一条街，出门上街天

天从店前经过，能对它没有感情吗？特

别是“文玉”的名牌产品：卫生酱油、文

玉陈酒、文玉酱萝卜、文玉酱黄瓜、以

其质优价廉早就深入人心，家喻户晓，

说对它有一份“情结”也不算很夸张

吧。

以此短文作为对“文玉酱园”名特

产品的怀念，希望文玉牌的臭豆腐能

发扬“文玉精神”，制造出更多价廉物

美的名优产品，满足家乡人民的生活

需要。

父亲已经去世

故乡仍然花开

长眠故乡的父亲

是江南的一座孤坟

每年四月

我回到故乡

我都在田野上

发疯似地奔跑

发疯似地呼喊

到处寻找父亲

我在村口

问扛锄头的老农

您可曾看见

我的父亲在哪里

村庄的每一条道路

都留下了父亲的脚印

清明的纸钱

燃成烛光的烟

我们用烟和烛光

与冥冥中的父亲交谈

老农突然大声喊

你父亲就在田野上

他已成了一枚

熟透了的麦子

被家乡的大地收藏

父亲的称谓

是我们用来

遮蔽风雨的帽子

父亲去世以后

这顶帽子

就永远藏在心里

清明的时候

我们就用

一把麦子祭奠

只要父亲是

其中的一粒

来年播种

我们就可以

对着大地麦田

像春风一样地怀念


