

▶ 随想录

# 狗年说狗,也说猫

朱震鹤

## 雪时

孙洁

旧时农家,多养狗和猫。狗看家护院,猫逮老鼠,各司其职,如同家庭的编外人员,和谐相处。

狗的忠诚,有口皆碑。大约我七岁那年,我家养的那条狗,不知何故,被人追杀,隔着一条河,那狗进进退退,几度想跳过去,但河实在太宽,最后,朝着我家宅院,狂吠不已倒下。至今想起来,我还心痛。好友赵春华,去年底到广州学生那里作客,学生在博物馆工作,博物馆养了四条壮硕的狗,客人进门,不停地嗅他的气味,以后几天,只要他进门出门,它们便围着转个不停,亲热无比,让人暖心暖肺。

猫也忠诚。但猫的忠诚似乎更体现在工作上,家里只要有老鼠,哪怕只是初露端倪或有点动静,猫便全神贯注,屏声静气,弓腰驼背,锲而不舍几小时乃至几天,不逮着决不罢休。故家里养猫,鼠患基本绝迹。

## 新潮的年夜饭

赵春华

今年的年夜饭吃得真的早。

刚进入腊月,姐夫来电话,说是1月21日星期天请我吃年夜饭。我说:怎么这样早啊?他说几家人家凑在一起吃,地点就在社区食堂里。我说倒是近的,走个百来米就到了。他说图的就是近,你就不用开车吧!

姐夫怕我忘了,20日傍晚又打来电话,提醒我别忘了吃年夜饭这档事。

姐姐今年84岁了,身体尚健,就是耳背,所以诸如打电话发通知之类事,由87岁的姐夫代劳。而往年做年夜饭,总是放在家里的,姐夫骑着电瓶车满街采购食材,然后由姐姐烧煮,忙得不亦乐乎。总因年事已高,有点力不从心了,去年的年夜饭去了小镇上的一家餐馆吃了。饭店平常就贵,一俟春节,斩客的刀磨得更加锋利无比,这是明摆着的。今年好了,年夜饭放在社区食堂里吃,就近的亲戚抬腿便到,费用上又省下不少钱,方便又实惠。

这个星期天,什么也不做,什么也不想,定定地待在家中,直待到夜幕四合。华灯初上,走出家门,进得食堂,我的天,几十张桌子铺着塑料台布,三三两两地坐了人,我四处张望,寻找姐夫和姐姐,“兄弟,在这里呢!”是姐姐在召唤我,一股暖流涌起。我循声走到了亲情之中,两个外甥婿让我在他俩一桌上落座,递过烟,又去饮水机处帮我泡了茶,喝茶聊了片刻,客人慢慢到齐了,食堂工作人员上菜啦。这时,我看见同村的陈小玉走过来了,她朝前方

猫的缺点,是有点自我,我行我素,仗着工作好这优势,处事随性。十二生肖,有狗,连蛇、鼠都入列,猫却没有。

论身材、体态、毛色等等,猫其实比狗好许多;猫的五官也精致,萌态、媚态,皆可圈可点;个体卫生打理,猫狗也不能同日而语。但如今新建的住宅楼盘、排屋、豪宅,狗仍可登堂入室,猫却很少再受青睐。科学家研究,狗的大脑皮层有5.3亿个神经细胞,猫只有2.5亿个,故狗对将要发生的事情有预判能力,而猫没有。猫的智商、情商都比狗低,聪明面孔笨肚肠。

当今社会,科技进步,狗看家护院和猫逮老鼠,都属落后生产力了,但狗知道转换服务功能,改善服务态度。狗的品种也多,不像猫永远白猫、黑猫、花猫三种。有种狗,体壮如牛,样貌凶如虎狼,但只要牵着它的女孩一声呼

唤,或一个眼神,便俯首贴耳肝脑涂地,让手无缚鸡之力的女孩极具征服欲和成就感;有种狗,满脸皱纹,狗模猪样,牵着它一路小跑左顾右盼地逗趣,让过了半老底线的徐娘,还有频频的回头率。然猫不行,明明抱残守缺,墨守成规,却依然故我桀骜不驯,想拴着它出去溜,门都没有,连驯兽师也做不到。

如今大一点的住宅小区,都有主要为狗服务的宠物店,狗粮精美不输人类,医疗服务一条龙,洗澡起点收费八十元……猫呢,冰火两重天!大部分被丢弃成流浪猫。我家楼下也有一只流浪猫,从体态、举止、毛色看,先前似乎也出身大户人家,但如今靠翻垃圾箱厨余垃圾度日,饥不择食,厚厚的垃圾袋都能被它撕开弄得一片狼藉。有一晚间被我撞着,发现在不远处的一个洞穴里,它竟也同狗一样,不声不响

婚恋生了一窝小猫,猫崽不嫌母贱,叫得那般欢畅……

人老了,心就软。念及猫昔日的功劳,于是饭后饭后我有意为它准备一点食物。此事坚持了大约半年,小猫渐渐长大。谁知时间长了,小区住户有意见,认为流浪猫多了影响生活质量,建议物业剿灭一部分。我当然反对,但寡不敌众,形势严峻,只得采取应急措施,中止喂食。这落魄之猫,生死存亡关头,竟也有点灵性,从此,连同一窝小猫,不见踪影。

我居住的这个小区,属高档楼盘,四面环山,有山林之趣。傍晚,我常同夫人一起散步,但只要猫的动静,我就走心:看看是不是我曾经喂养的那猫,遗憾一次也没碰到,于是又担心被剿灭了……夫人抱怨:“小时候,你心疼那狗,如今,又怜悯这猫。赶上了盛世咱享太平,你冤不冤呀!”

张望着,大概在寻找她家的亲戚们。我当即就知道:她的爱人老管肯定也来了,而我和他有些年头不见了,他在松江任气象局长多年,我们只见过一次面,今天一定要会会他!

菜肴很是丰盛,仅冷盘就有白切羊肉、油爆河虾、黄瓜海蜇、腰果、白斩鸡,还有银鳕鱼干煎等,热菜有红烧羊肉、鳊鱼、甲鱼、酒香草头、蹄膀等等,酒酿汤圆和八宝饭是我喜欢的甜点,最爱那只红烧蹄膀了,皮烂肉酥,白花花的肥肉入口即化,正合我的胃口啦!

我和同桌的亲戚推杯换盏,3两左右的五粮液下肚,真有了酒酣耳热的感觉。我起身在众人中寻寻觅觅,看见了阿华(老管局长的乳名)的身影,走过去和他打招呼,他一见我也兴奋得很,意外得很,我说总有十年不见了吧?他说十年恐怕没有,七八年有的。他告诉我:我在松江,你的女友王勉经常提起你。这顿年夜饭让我与故知重逢,又知道他乡的文友念着我,真好!

清代查慎行有诗:“从此剪刀闲一月,闰中针线岁前多。”写的是农耕时代再穷也要做一两件新衣过年。而今沪郊尤其是我的故乡在城镇化进程加快的大背景下,不少农民变成市民,集中住进楼房别墅,还用自己织布做衣服吗?连年夜饭都不用自己操办了!看着食堂里熙熙攘攘的众乡亲,温暖暖的乡情流淌着,哪有唐朝诗人朱辇在《除夕》诗中流露出“愁到晓鸡声绝后,又将憔悴见春风”的愁苦之情状呀!



## 微童话(二篇)

戴达

### 小猫钓鱼

春天。小猫到河边钓鱼。鱼说:“我太小了,等我长大一点,你再来钓吧。”夏天。小猫到河边钓鱼。鱼说:“我太瘦了,等我长胖一点,你再来钓吧。”秋天。小猫到河边钓鱼。鱼长大了。鱼长胖了。鱼以为小猫钓不动它了,不知道小猫和鱼一样长大了。小猫麻利地钓走了鱼。

### 蝴蝶博物馆

蝴蝶博物馆里关着许多蝴蝶。它们是被人绑架来的。白天我在蝴蝶博物馆里躲了起来。夜晚的蝴蝶博物馆里静极了,蝴蝶的新声像针掉地那么细。它们在做梦。我带来几只蜜蜂。我放飞蜜蜂。蜜蜂打破蝴蝶的梦想,结着蛛网的梦境。蝴蝶惊醒了,张开翅膀飞离了蝴蝶博物馆。

▶ 往事如风

## 后宅湖轶事

朱林兴

叔父很同情他,急中生智让他口含一根芦苇管潜入后宅湖,从而躲过一劫,否则,按当时国民党军队纪律,逃兵被抓住是要枪毙的。三、四年后,这个黄姓士兵不忘报恩,还特意带了礼品前来感谢。

在上世纪六十年代前,大家对后宅湖严格遵循祖先“三不准(不准洗马桶、不准淘米洗菜、不准洗衣服)”的规定,所以湖水一直清极了,说如镜一点也不为过。我几次亲眼看见东隔壁的一个童养媳姐姐偷偷地以湖当镜子,梳洗打扮。

后宅湖的三、四月,景色最美。湖南北两畔每隔三、四米种一棵垂柳,浅水处伴以芦苇,湖东南还有六七米占方的看楼。春风吹来,垂柳变得婀娜多姿,芦苇翠绿,看楼青香,湖面上,野菱

展开四肢向外扩展。清晨,东方发白,晨雾弥漫,鲫鱼、白鱼、青鱼、川条鱼等都浮出水面,嘴一张一合地发出“啪、啪”的响声。

这时,我也喜欢来湖边凑热闹,站在一棵最大的柳树旁,面对湖面,手捧书本,朗读或背默课本,为上学作准备。朗朗读书声和啾啾鱼鸣声组成了一曲悦耳动听的交响乐。

七八月的后宅湖是充分彰显其功能的最佳时机。1950年夏季,台风肆虐,一连几天又是大雨又是狂风,河水猛涨,村上近三分之二的住房被淹在水中,而我们八九户人家却安然无恙。这要归功于后宅湖的蓄水排涝功能。大人们都称赞祖先有远见,许愿祭祖时要多烧几炷香,多烧些纸钱。当外江水位猛降退下去时,大人开启后宅湖

通向外江的水沟闸门,以降后宅湖水位,这时,那些不甘寂寞的鲫鱼趁机往水沟外游。当时我8岁、弟弟7岁,有生以来第一次见此情景,我们急忙从家里取来鱼筛和竹篮,将鱼筛置在下水沟出口处,由我赤脚站在水沟里,由上游处往下游赶,由弟弟守候在鱼筛处,兄弟配合默契,那次我们共抓到了3斤多鲫鱼,最大的一条有一斤重。

从我出生到1985年后宅湖因房地产开发而被填埋,前后我和她相处了数十年。她天然是一个学习课堂,我在这里学会了游泳、划船、采菱、捉鱼摸蟹,还学会了溜冰。

江河湖泊是大地的肺脉,一张一缩,一呼一吸,具有调节气温、疏理旱涝、净化空气、美化环境的功能。我怀念曾经的后宅湖。