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随想录

狗年说狗，也说猫
朱震鹤

后宅湖轶事
原先我家，确切地说是朱氏大家

族的老屋后面有个湖，我们都叫它“后

宅湖”。湖呈鸭蛋形，面积1亩左右，最

深处2米。听老人讲，这湖年代久远，

大约是我们祖先在明嘉靖年间由北方

迁居此建房时挖的，倚湖而居，为的是

蓄水排涝防盗。

原先后宅湖是与外界隔绝的，湖

东畔是一条官路，西畔是一条乡间小

道。路和湖畔之间有竹篱笆墙相隔。上

海解放前夕，国民党军队的一把火把

整个村庄烧成灰烬，从此，后宅湖就彻

底袒露在世人面前。

在村庄被烧前几天的一个傍晚，

一个二十多岁的国民党军队的士兵翻

篱笆墙进入我家后院。他姓黄，是河南

人，被抽壮丁入伍的，因厌战想逃跑，

不料被他的上司派人追踪到我家。大

叔父很同情他，急中生智让他口含一

根芦苇管潜入后宅湖，从而躲过一劫，

否则，按当时国民党军队纪律，逃兵被

抓住是要枪毙的。三、四年后，这个黄

姓士兵不忘报恩，还特意带了礼品前

来感谢。

在上世纪六十年代前，大家对后

宅湖严格遵循祖先“三不准（不准洗马

桶、不准淘米洗菜、不准洗衣服）”的规

定，所以湖水一直清极了，说如镜一点

也不为过。我几次亲眼看见东隔壁的

一个童养媳姐姐偷偷地以湖当镜子，

梳洗打扮。

后宅湖的三、四月，景色最美。湖

南北两畔每隔三、四米种一棵垂柳，浅

水处伴以芦苇，湖东南还有六七米占

方的看棵。春风吹来，垂柳变得婀娜多

姿、芦苇翠绿、看棵青香。湖面上，野菱

展开四肢向外扩展。清晨，东方发白，

晨雾弥漫，鲫鱼、白鱼、青鱼、川条鱼等

都浮出水面，嘴一张一合地发出“啪、

啪”的响声。

这时，我也喜欢来湖边凑热闹，站

在一棵最大的柳树旁，面对湖面，手捧

书本，朗读或背默课本，为上学作准

备。朗朗读书声和啪啪鱼鸣声组成了

一曲悦耳动听的交响乐。

七八月的后宅湖是充分彰显其功

能的最佳时机。1950 年夏季，台风肆

虐，一连几天又是大雨又是狂风，河水

猛涨，村上近三分之二的住房被淹在

水中，而我们八九户人家却安然无恙。

这要归功于后宅湖的蓄水排涝功能。

大人们都称赞祖先有远见，许愿祭祖

时要多烧几炷香，多烧些纸钱。当外江

水位猛降退下去时，大人开启后宅湖

通向外江的水沟闸门，以降后宅湖水

位，这时，那些不甘寂寞的鲫鱼趁机往

水沟外游。当时我8岁、弟弟7岁，有生

以来第一次见此情景，我们急忙从家

里取来鱼筛和竹篮，将鱼筛置在下游

水沟出口处，由我赤脚站在水沟里，由

上游处往下游赶，由弟弟守候在鱼筛

处，兄弟配合默契，那次我们共抓到了

3斤多鲫鱼，最大的一条有一斤重。

从我出生到 1985 年后宅湖因房

地产开发而被填没，前后我和她相处

了数十年。她天然是一个学习课堂，我

在这里学会了游泳、划船、采菱、捉鱼

摸蟹，还学会了溜冰。

江河湖泊是大地的肺脉，一张一

缩，一呼一吸，具有调节气温、疏理旱

涝、净化空气、美化环境的功能。我怀

念曾经的后宅湖。

旧时农家，多养狗和猫。狗看家护

院，猫逮老鼠，各司其职，如同家庭的

编外人员，和谐相处。

狗的忠诚，有口皆碑。大约我七岁

那年，我家养的那条狗，不知何故，被

人追杀，隔着一条河，那狗进进退退，

几度想跳过去，但河实在太宽，最后，

朝着我家宅院，狂吠不已倒下。至今想

起来，我还心痛。好友赵春华，去年底

到广州学生那里作客，学生在博物馆

工作，博物馆养了四条壮硕的狗，客人

进门，不停地嗅他的气味，以后几天，

只要他进门出门，它们便围着转个不

停，亲热无比，让人暖心暖肺。

猫也忠诚。但猫的忠诚似乎更体

现在工作上，家里只要有老鼠，哪怕只

是初露端倪或有点动静，猫便全神贯

注，屏声静气，弓腰驼背，锲而不舍几

小时乃至几天，不逮着决不罢休。故家

里养猫，鼠患基本绝迹。

猫的缺点，是有点自我，我行我

素，仗着工作好这优势，处事随性。十

二生肖，有狗，连蛇、鼠都入列，猫却没

有。

论身材、体态、毛色等等，猫其实

比狗好许多；猫的五官也精致，萌态、

媚态，皆可圈可点；个体卫生打理，猫

狗也不能同日而语。但如今新建的住

宅楼盘、排屋、豪宅，狗仍可登堂入室，

猫却很少再受青睐。科学家研究，狗的

大脑皮层有5.3亿个神经细胞，猫只有

2.5亿个，故狗对将要发生的事情有预

判能力，而猫没有。猫的智商、情商都

比狗低，聪明面孔笨肚肠。

当今社会，科技进步，狗看家护院

和猫逮老鼠，都属落后生产力了，但狗

知道转换服务功能，改善服务态度。狗

的品种也多，不像猫永远白猫、黑猫、

花猫三种。有种狗，体壮如牛，样貌凶

如虎狼，但只要牵着它的女孩一声呼

唤，或一个眼神，便俯首贴耳肝脑涂

地，让手无缚鸡之力的女孩极具征服

欲和成就感；有种狗，满脸皱纹，狗模

猪样，牵着它一路小跑左顾右盼地逗

趣，让过了半老底线的徐娘，还有频频

的回头率。然猫不行，明明抱残守缺，

墨守成规，却依然故我桀骜不驯，想拴

着它出去溜，门都没有，连驯兽师也做

不到。

如今大一点的住宅小区，都有主

要为狗服务的宠物店，狗粮精美不输

人类，医疗服务一条龙，洗澡起点收费

八十元……猫呢，冰火两重天！大部分

被丢弃成流浪猫。我家楼下也有一只

流浪猫，从体态、举止、毛色看，先前似

乎也出身大户人家，但如今靠翻垃圾

箱厨余垃圾度日，饥不择食，多厚的垃

圾袋都能被它撕开弄得一片狼藉。有

一晚间被我撞着，发现在不远处的一

个洞穴里，它竟也同狗一样，不声不响

婚恋生了一窝小猫，猫崽不嫌母贱，叫

得那般欢畅……

人老了，心就软。念及猫昔日的功

劳，于是饭前饭后我有意为它准备一

点食物。此事坚持了大约半年，小猫渐

渐长大。谁知时间长了，小区住户有意

见，认为流浪猫多了影响生活质量，建

议物业剿灭一部分。我当然反对，但寡

不敌众，形势严峻，只得采取应急措

施，中止喂食。这落魄之猫，生死存亡

关头，竟也有点灵性，从此，连同一窝

小猫，不见踪影。

我居住的这个小区，属高档楼盘，

四面环山，有山林之趣。傍晚，我常同

夫人一起散步，但只要有猫的动静，我

就走心：看看是不是我曾经喂养的那

猫，遗憾一次也没碰到，于是又担心被

剿灭了……夫人抱怨：“小时候，你心

疼那狗，如今，又怜悯这猫。赶上了盛

世咱享太平，你冤不冤呀！”

朱林兴

往事如风
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新潮的年夜饭
今年的年夜饭吃得真的早。

刚进入腊月，姐夫来电话，说是1

月 21 日星期天请我吃年夜饭。我说：

怎么这样早啊？他说几家人家凑在一

起吃，地点就在社区食堂里。我说倒是

近的，走个百来米就到了。他说图的就

是近，你就不用开车吧！

姐夫怕我忘了，20日傍晚又打来

电话，提醒我别忘了吃年夜饭这档事。

姐姐今年 84 岁了，身体尚健，就

是耳背，所以诸如打电话发通知之类

事，由 87 岁的姐夫代劳。而往年做年

夜饭，总是放在家里的，姐夫骑着电瓶

车满街采购食材，然后由姐姐烧煮，忙

得不亦乐乎。总因年事已高，有点力不

从心了，去年的年夜饭去了小镇上的

一家餐馆吃了。饭店平常就贵，一俟春

节，斩客的刀磨得更加锋利无比，这是

明摆着的。今年好了，年夜饭放在社区

食堂里吃，就近的亲戚抬腿便到，费用

上又省下不少钱，方便又实惠。

这个星期天，什么也不做，什么也

不想，定定地待在家中，直待到夜幕四

合。华灯初上，走出家门，进得食堂，我

的天，几十张桌子铺着塑料台布，三三

两两地坐了人，我四处张望，寻找姐夫

和姐姐，“兄弟，在这里呢！”是姐姐在

召唤我，一股暖流涌起。我循声走到了

亲情之中，两个外甥婿让我在他俩一

桌上落座，递过烟，又去饮水机处帮我

泡了茶，喝茶聊了片刻，客人慢慢到齐

了，食堂工作人员上菜啦。这时，我看

见同村的陈小玉走过来了，她朝前方

张望着，大概在寻找她家的亲戚们。我

当即就知道：她的爱人老管肯定也来

了，而我和他有些年头不见了，他在松

江任气象局长多年，我们只见过一次

面，今天一定要会会他！

菜肴很是丰盛，仅冷盘就有白切

羊肉、油爆河虾、黄瓜海蛰、腰果、白斩

鸡，还有银鳕鱼干煎等，热菜有红烧羊

肉、鳜鱼、甲鱼、酒香草头、蹄膀等等，

酒酿汤圆和八宝饭是我喜欢的甜点，

最爱那只红烧蹄膀了，皮烂肉酥，白花

花的肥肉入口即化，正合我的胃口啦！

我和同桌的亲戚推杯换盏，3 两

左右的五粮液下肚，真有了酒酣耳热

的感觉。我起身在众人中寻寻觅觅，看

见了阿华(老管局长的乳名)的身影，

走过去和他打招呼，他一见我也兴奋

得很，意外得很，我说总有十年不见了

吧？他说十年恐怕没有，七八年有的。

他告诉我：我在松江，你的文友王勉经

常提起你。这顿年夜饭让我与故知重

逢，又知道他乡的文友念着我，真好！

清代查慎行有诗：“从此剪刀闲一

月，闺中针线岁前多。”写的是农耕时

代再穷也要做一两件新衣过年。而今

沪郊尤其是我的故乡在城镇化进程加

快的大背景下，不少农民变成市民，集

中住进楼房别墅，还用自己织布做衣

吗？连年夜饭都不用自己操办了！看着

食堂里熙熙攘攘的众乡亲，温温暖暖

的乡情流淌着，哪有唐朝诗人朱鹄在

《除夕》诗中流露出“愁到晓鸡声绝后，

又将憔悴见春风”的愁苦之情状呀！

赵春华

昨朝的雪子，打在城市，簌簌作

响，望去倒更似春日毛毛雨的意思，或

者夏日小小虫儿追着暮色，星星点点

“飞入芦花都不见”。

一夜过后，成了点气候。白，单薄

笼着半个世界，阴郁着。大了点的雪

子，躲在帽兜，攀上肩领，抱住鞋沿，溜

进了地铁，东瞧西看，张扬着。

惨白日光灯下，奔波的人们长衣

及膝，面无表情。我问：黑衣肃杀的，不

怕么？它们并不回答，只伸展了身体，

融在了暖里。

雪花疑惑人们为什么撑伞，我也

是。我走进黄昏，它们疼着砸向我，转

瞬嘀嗒嘀嗒洗起了我的脸，三五步之

后，我们一起懂了。

南方的雪啊——雪子、雪夹着雨

和雪花，都耐不住温度的洗礼，但依然

坚持着，积聚。

街头巷尾，印满了图案。脚印层

叠，踏拖出长长的两道。车辙胎痕，纵

横交错。或诡异或童趣的雪人们，堆在

空地草丛。即兴的涂鸦，开满车身。灌

木丛戴上了头花，笑仰着；着了新装的

树枝抑制不住兴奋，微晃着。流浪的猫

狗们蹦跳，一只斗牛趴在姑娘的肩头，

却不肯参与，发出低哼声，警惕着变化

了的世界。

草地上传来连续嗲音撒娇：“真白

呀！真白呀！”单调的重复，奔跑，是个

男孩子忍不下的感叹，旁边的女孩子

嫌弃，只红着脸看他。

一群青年四下疾走，收集雪花，正

在停车场堆一尊高大的雪人，叫嚷着

拍照收费。

行人正在通话，大概在分享着雪

讯，酒馆的人们收到了讯息，开怀大笑

了起来。

这情绪感染了一个孩童，他还不

能清楚表达热爱，只好高昂唱起了《大

中国》，引得拾荒人侧目。他可知道《采

薇》，接着念出“昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨雪霏霏”？

有情侣突然歇斯底里。女的不停

转圈哭喊，声嘶力竭，买到的牛奶，斜

倒在地上。男的蹲着咒骂，疲态尽显，

脚边散落着两只小小的绿色的碗。因

不懂他们的乡音，拼搏的夜归人，绕开

了，而雪不躲。它们纷纷上前，拥住了

两个人，倾听他们关于生活的诉说，裹

挟着他们的艰辛，坚持着，一片，一片，

落了地。

嚷着“拍照一次，收费五元”的小

伙子们不见了，只留下雪人，覆盖一层

又一层的故事。我听雪讲完所有的故

事，湿透了鞋子。我想了想，抱起一个

大雪球，当作礼物，回家去。

雪时
孙洁

微童话（二篇）

小猫钓鱼
春天。小猫到河边钓鱼。鱼说：“我

太小了，等我长大一点，你再来钓

吧。”夏天。小猫到河边钓鱼。鱼说：

“我太瘦了，等我长胖一点，你再来钓

吧。”秋天。小猫到河边钓鱼。鱼长大

了。鱼长胖了。鱼以为小猫钓不动它

了，不知道小猫和鱼一样长大了。小猫

麻利地钓走了鱼。

蝴蝶博物馆
蝴蝶博物馆里关着许多蝴蝶。它

们是被人绑架来的。白天我在蝴蝶博

物馆里躲了起来。夜晚的蝴蝶博物馆

里静极了，蝴蝶的鼾声像针掉地那么

细。它们在做梦。我带来几只蜜蜂。我

放飞蜜蜂。蜜蜂蜇破蝴蝶的梦境，结着

蛛网的梦境。蝴蝶惊醒了，张开翅膀飞

离了蝴蝶博物馆。

戴达


