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刹那芳华——我见昙花开
赵春华

拉面 陈迪/绘

浦氏家族
浦氏在明代是上海县龙华镇（今

属徐汇区）巨族，明末因“江南奴变”风

潮，其中一支从龙华迁居嘉定南翔镇

东南的草场浜畔（今永利村老宅)，迁

嘉始祖为浦月川，清代有分支迁居至

马陆、嘉定城内、安亭等地，浦氏在嘉

定的历史至今已有380年之久。

随着经济条件越来越好，家族愈

来愈注重文化教育，迁居于嘉定南城

外石塔弄的这一支发展成为著名的文

化世家。浦氏第11世开始，按福、文、

昌、增、修字的辈分来排行。第12世，

即“文”辈，开始出现了一些著名人物，

其中的浦文球，是一名诸生（即秀才），

是非常有名的书法家，现在孔庙里面

还可以看到他写的碑刻——著名的

《归骨园记》碑；第13世，浦文球的儿

子浦泳（又名浦昌泳，“昌”字辈），是嘉

定民盟的创始人、也是知名书画家，有

“江南一枝笔”之称；第14世，浦泳的

儿子浦增元，是中国著名的法学家。

浦氏三姐妹——浦洁修、浦熙修、

浦安修，是嘉定历史上三位杰出的女

性，到浦氏三姐妹的“修”字辈的时候，

已经是嘉定浦氏的第15代了，和浦泳

同属一支，但按辈份浦泳是三姐妹的

叔祖父。她们的父亲叫浦增禧，1913

年任民国北京政府交通部办事员、科

员、交通史协修，后在南京政府铁道部

任科员。1950 年，任政务院交通部财

务处专员。1952 年，被周恩来总理聘

为中央文史馆馆员。当时嘉定籍中央

文史馆馆员只有两位：一位是外交家

廖世功先生，另一位就是浦增禧。据

《浦氏族谱》，清末这一支由石塔弄迁

居于孔庙西边的永康桥附近，即现今

的南大街东、沙霞路北。

陶继明

要不是我清晨去给她浇水，恐怕

又错过今年的花期了，又要遗憾一年。

去年就开过一次，仅一朵，见她

时，她已萎凋了。是我的粗心，也是我

的无知，我出外旅行3天吧，回家给几

天未浇水的昙花浇点水，让我大吃一

惊，在我不在家的时候，昙花悄悄地开

啦！简直是故意的吧，不让我亲眼目睹

她的芳容？这次被我逮个正着，绝不能

错过了。

我从朋友处摘取一片叶子，插进

盆里，虽不是天天用心，却也着实付出

了时间与精力，少不了三天两头浇浇

水，也施过几次肥。掐指算来，也有四

年的时光了。梗子粗粗地往上长，叶子

肥肥地向两边垂，只好移盆窗外，让她

的枝叶倚在窗框的不锈钢条上，不然

的话，茂盛又肥硕的叶子会把枝梗压

折的吧！

花茎从枝叶上长出来，这花茎是

圆柱型的，弯弯的，像个称钩，把纺锤

形的花骨朵硬是支撑着。紫色的长长

的花萼包裹着盈白色的花朵。心想：这

是不是要开的架势呀？我拍了照片传

给懂花的朋友，她说，还得三四天吧。

还是不放心，把照片晒上微信平台，意

见不一，有说今晚要开的，你好好守望

吧；有说还有十天八天才绽放的。众说

纷纭，莫衷一是。我倒有了定力，每夜

睡晚些，时刻守望着。

一夜过了又一夜，悄无动静，至第

三夜傍晚，终于有了细微的变化。那细

长的花萼弯曲起来，渐渐地，那白色的

花苞膨胀了，渐渐地，那层层叠叠的白

色花瓣绽开了，包裹着金色的细细的

花蕊。那花蕊不计其数，随花瓣不断张

开，花蕊中有一支白色的蕊茎突出来，

突出来，擎着数根白色的花蕊，与花瓣

一色。整朵绽放的昙花冰清玉洁，微风

过处有细细的清香袭来，心地也觉澄

纯明洁。

屋内是世界杯赛，窗外是昙花盛

开，都是我的所爱。错过了世界杯，四

年后再来，错过了昙花开，一等又一

年！干脆把昙花移进屋内，放在电视机

旁，世界杯与昙花开，相看两不碍，很

好很好。

世界杯结束了，昙花开未败。总说

昙花一现，我倒要看个究竟，昙花的生

命究竟有多久？看啊看啊，直看到凌晨

2 点，似乎还意犹未尽，人如此，花如

斯，相看两不厌，莫非要到东方之既白

么？罢罢罢！已经看到了她的盛，看到

了她的美，看到了她拼尽生命最后一

点力量，绽放出最靓丽的倩影与芳容，

何必去看她垂垂凋零的一刻呢？

刹那芳华，昙花性也，若流星划过

天际，陨灭于无垠苍穹，却也照亮过宇

宙！

细思量，我已见过两次昙花开，一

次是在庐山植物园，白天见的凋谢的

昙花；一次是在一个名叫李鸣一的家

里，那一次是目睹了昙花由展苞而盛

而谢的全过程。整朵花像俏丽的少女，

雪白的肌肤，玉似的容貌，绛红的裙

裾，无半点杂色，端庄雍雅，散发沁人

心脾的馨香！谁料想，养花的主人犹如

昙花，36 岁就谢世了。他对种花养花

颇有研究，写过许多美丽的花文，发表

在好几种刊物上。而他本人是家具厂

的工人，在平凡的岗位上苦心钻研，出

版过家具制作的书籍。英年早逝，实为

可惜。但他释放过自已的光芒，散播过

自己的芬芳！

想起了浙江一个叫鸣鹤的古镇。

这个古镇已有一千多年的历史了。没

有鹤的地方，没有鹤的鸣叫的地方，怎

么叫了鸣鹤镇呢？原来，唐代大书法家

虞世南之孙虞九皋，字鸣鹤，少有文

才，被人们推崇，后中进士，惜乎及第

不久，也英年早逝了，乡人为之惋惜，

以“鸣鹤”命名其故里，以纪念。我去这

古镇旅游时，见此镇依山成街，因河成

镇，可渔可耕的人家，枕河而居，游人

如鱼贯而入而出。心想，这古镇像一页

千年册页，书写着一个不死的名字，留

存在中华浩如烟海的史册上！

昙花虽生命匆匆，但绚美过，芬芳

过，乃至辉煌过，这是名副其实的刹那

芳华呵！

村上春树跑步的“空白”时刻

随想录

《我在跑步时，我说些什么》一书，

是日本著名作家村上春树第一本写自

己的书。这是一本作者几十年跑步生

涯的自传性的文字，他一面奔跑，一面

思考，本书就是由作者的片段思绪结

集而成。引起我浓厚兴趣的，是作者在

跑步中所获得的一种特别的享受，即

对人生的空白时刻的享受。

在村上春树三十三岁那一年的秋

天，当他写完《寻羊冒险记》一书后，即

开始跑步锻炼。因为，他真切地感到，

一个写作者通常需要一天伏案工作若

干小时，如果缺乏锻炼，那么，不但人

很快会增加体重，身材走样，而且由于

没有坚实的体力做基础，也不可能完

成错综复杂、要求很高的事情。于是，

他决心“要坚决过一种健康的生活”，

坚持每天凌晨五点左右起床，先处理

一些工作的事情，然后去跑步，平均每

天跑10公里左右。他每天重复这种作

息，坚持跑了三十几年，也坚持写作了

三十几年，这让他充分地享受到了跑

步所带给他的那种“空白”的美妙感

觉。

村上跑步时几乎从不思考正儿八

经的事情，原则上是在空白中跑步，也

许是为了获得空白而跑步。他说在跑

步中，能感受到非常安静的幸福感，

“我在自制的小巧玲珑的空白之中，在

令人怀念的沉默之中，一味地跑个不

休。这是相当快意的事情，哪还管别人

如何言说？”

在村上看来，跑步时不需要和任

何人交谈，不必听任何人说话，只需眺

望周围的风光，仰望明亮的天空，或者

凝视自己，试着看向自己的内部，就如

同窥视深深的井底便可。因此，一天跑

一个来小时，来确保只属于自己的沉

默时间，对他的精神健康来说，便有了

极为重要的意义。他说：“这是任何东

西都无法替代的宝贵时刻。”

但村上认为，人类的精神还没有

强大到足以坐拥真空的程度，即使有，

也不是一以贯之的。所以，在跑步这样

的空白当中，也会有片时片刻的思绪

潜入，这是理所当然的。他说：“我跑步

的时候尽量是什么都不去想。实际上，

我经常跑的时候脑子一片空白。不过，

当这样跑的时候，有些东西很自然而

然的冒出来，就可能成为写作中的想

法。”“我写小说的许多方法，是每天清

晨沿着道路跑步时学到的。”这种被村

上称之为“空白附着品”的东西，让村

上能在同一道风景中看到不同于他人

的景致，感受到不同于他人的东西，选

择不同于他人的语句，从而不断地写

出只属于他自己的故事来。这样，这种

空白便有了别一种意义，即它成为人

生的一种休整的时刻，一种蓄势待发

的时刻。换言之，此刻的“空白”，只是

为了再出发，去填满、去充实未来的生

活。那么，我想，村上春树几十年来佳

作不断，或许与他跑步时的空白时刻，

不无关系。

艺海泛舟

邓宾善

难忘军营忆苦饭
1971年的秋天，我所在的部队开

展忆苦思甜活动，连吃三天忆苦饭。

忆苦饭开始那天，指导员亲自下

厨，把糠和野菜搅在一起，还加了一点

玉米粉和土豆、萝卜之类的，煮成了干

不干、稀不稀的饭。指导员特别强调，

考虑到部队要打仗，不能把战士的身

体搞垮，所以这个忆苦饭还算是“高

档”的。

忆苦饭的味道如何？用今天的话

来说，可能比猪饲料还不如，特别是米

糠，喉咙难以下咽。有的战士实在咽不

下去，干脆就不吃了，但是一顿不吃可

以，两顿不吃也可以再坚持一下，但总

不能坚持三天都不吃。此刻我才知道

党支部为什么不安排吃一顿忆苦饭意

思意思，而是要作出连吃三天的用意。

吃忆苦饭时，连长、指导员带头诉

苦。指导员跟我们讲：“在旧社会，家里

连这样的忆苦饭都吃不上，那年外出

逃荒，父母硬是死在逃荒的路上。”连

长说：“日本鬼子来轰炸时，家中有三

位亲人死在鬼子的手下。”到连队指导

教育活动的团政委动情地对大家说：

“你们这一锅忆苦饭在长征路上，可以

救多少人的命呀……”战士们流着泪

水，举起了手中的武器，高呼：“不忘旧

社会的苦！”“牢记血泪仇！”“紧握钢

枪、保卫祖国！”口号声响彻云霄。

三天后，连队恢复了正常伙食，大

米饭、白面馍，天天还有肉吃。在物质

匮乏的年代，部队的生活还是不错的，

大家知道，这是全国人民勒紧了裤带

支援子弟兵的。食堂的泔脚桶里，剩饭

剩菜看不到了；训练场上，“杀！杀！

杀！”的喊声震天动地……

如今，尽管已经不是吃树皮、啃草

根、嚼皮带的年代，但艰苦奋斗精神，

对我们依然有着座右铭般的教益。

徐祖荣

遇见
十六年前第一次遇见海南，就喜

欢上了这个地方。因为海岛漂离大陆，

环绕着蔚蓝的海水，仿佛就能隔绝尘

嚣，让人心生宁静，淡泊浮华。

到海南那么多次，待得最多的地

方是三亚。三亚有三个湾：大东海、三

亚湾和亚龙湾。大东海开发最早，商业

配套成熟度高，亚龙湾海水清澈，沙滩

沙子品质好，所谓细如面、白如雪，三

亚湾则介于两者之间。这是若干年前

第一次从网上得来的三个海湾介绍，

竟然就此深深地烙进了脑海，一直影

响我到现在，以至于海南去了那么多

次却从来没在热闹的大东海住过。因

为我喜欢清静，从小到大一个人的成

长经历让我习惯孤独，也享受一个人

的狂欢。

这次要去的是石梅湾。石梅湾位

于万宁，去之前查了下攻略，看看有何

好玩的景点，于是兴隆热带植物园进

入了视野。看完攻略，并没有感到植物

园景色有多美，倒是一个不起眼的评

价给我留下了很深的印象，那就是“兴

隆热带植物园是唯一一个让游客甘心

情愿掏钱购物的景点”。对于一个从不

在旅游景点购买纪念品的老驴，一下

子被激起了好奇心，倒要看看景区如

何让我主动掏钱。

带着强烈的好奇心来到了兴隆热

带植物园，刚入园就见到几个漂亮的

小姐姐带着一队小朋友在参观，于是

尾随着看景听介绍。但是很快，强烈的

购物好奇心让我放弃了跟团游览，在

看了漂亮小姐姐最后一眼后，毅然决

然地去找景区游客中心了。

找呀找呀找，来到了电影《芳华》

的取景地，在一条浓密的长藤架下，我

虔诚地温故了《芳华》中的经典台词。

继续前行便到了心心念念的游客

中心，在长藤架下的木桌前坐定，服务

员便来倒了一杯香草兰茶。端起茶杯，

一股浓郁的奶油香味迎面扑来，好闻。

茶水入口，绵长滑润，香气愈浓，好喝。

喝罢一杯禁不住又让服务员加了一

杯。喝完茶水，赶紧又让服务员上了一

杯可可咖啡。采用园内自产优质可可

咖啡豆做原料，芳香浓郁，口感醇厚，

还是赞。放下杯子快步走进边上的商

场，一看价格还算合理，加上品质不

错，果然让我心甘情愿地掏了钱。从

此，一段旅程、一片记忆被打上了香草

味道的烙印。

回到家，我掏出香草兰茶泡与妻

儿喝。妻说，家中早已有之，似是朋友

赠我，但是存放过久已扔弃。我努力搜

索记忆，依稀仿佛中有残存的印象。原

来我早已与之遇见，只是它一直在静

静等我，我却没有在意，仿佛它从来不

曾存在过。

居熙


