
世界杯断想
赵春华

    世界杯临近尾声，赛事越来越
精彩，16强淘汰成8强，8场龙虎斗，
产生4强⋯⋯冠亚军赛将吸引全球
多少亿双眼睛？难抑多少亿颗狂跳
的心房？
    尾声有时不是平淡的结束，如
同一石激起千层浪，浪花演绎为涟
漪，涟漪渐渐复归于平静、平淡。不，
不，尾声有时是高潮，如乐曲爬到了
最高处，戛然而止，高亢有力而又余
音不绝。
    二

    报载：广州一对花甲老年夫妻，
老太要看香港电视连续剧，老头要
看世界杯，二老争执不下，互不相
让，老头盛怒之下将大彩电摔了个
稀烂。
    类似这样在世界杯期间一家人
为看世界杯还是连续剧抑或夜间新
闻抑或焦点访谈抑或⋯⋯而发生争

执，几乎无所不在。当然夫妇双双钟
爱世界杯也有的，但“不和谐”的家
庭居多——这些家庭中又男性钟爱
世界杯的多，难怪有一家报纸的赫
然大标题《世界杯，让女人走开》道
出了多少男人的心声！
    是不是男人喜欢大拼大搏、大
海奔流、高山雄鹰，而女人喜欢温柔
敦厚、小桥流水、风前弱柳？
    三
    足球讲究的是积极拼抢、传球
到位、攻防有方、线路清晰、临门一
脚⋯⋯我虽爱看足球，但至今叫不出
大牌明星
的名字，看
不出什么
不同的布
阵，看来还
是门外汉。

内行看门
道，外行看
热闹。我观
足球，看看
热闹而已。
我看世界

杯，也仅止于此。
    但有一点我坚信：足球是门艺

术，是力量组合的艺术，是讲究进攻
与防守的艺术，是讲究战略、战术的
艺术。好的教练，是足球艺术大师，
能调动每个足球队员的积极性，尽
扬其长，尽抑其短；进攻时使球队如
行云流水，一气呵成；如江海奔流，
汹涌澎湃，一泻千里。防守时如铜
墙，如铁壁，巍然耸起一座长城，使
“江山”固若金汤；化险为夷，如大浪
卷起千堆雪，却在礁石前屡屡败下
阵来⋯⋯
    四
    观世界杯，有不少人感叹：亚洲
足球太软、太弱，中国足球冲出亚洲
无望。
    我却说：不，亚洲足球可以变
硬、变强，中国足球可以冲出亚洲，
直至抵达世界杯。
    既然足球是门艺术，中国人什
么时候少过艺术细胞？！既然足球是
讲究攻防的艺术，中国人不是有一
部《孙子兵法》？！关键在于“艺术”的
指挥如何！当然，振兴中国足球，不
是指日可待，尚需有时，当需努力。
但看过世界杯，取彼之长，抑己之
短，化己营养，应该增己信心。
    “世界杯”是可望又可即的！
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    七十年代末，漫长的冬季终于过
去，大地解冻，强劲的季候风带来了
早春的气息，吹醒万物。1979年5
月，正值嘉定新华书店建店30周年之
际，新华书店从州桥旧址迁入清河路
叶池新址，这里是爱国文人侯峒曾先
生的殉节地，开始了它新的历程，成
为嘉定人的一所精神家园。
    凤凰涅槃，文禁大开，阴霾一扫
而空。一大批中外优秀文学作品重版
发行，《红楼梦》、《悲惨世界》、
《儒林外史》、 《安娜 ·卡列尼
娜》、 《三国演
义》、 《约翰 ·克
里斯朵夫》⋯⋯读
者如久旱获甘露，
书店门口常常排着
长长的队伍，甚至
出现了读者通宵排
队的盛况。 《文化
与生活》、《世界之窗》等书刊风靡
一时。今天的青少年听到这些故事也
许会觉得是天方夜谭。
    在科学热、高考热的推动下，各
类科技、外语和文教类图书十分紧
俏，《数理化自学丛书》成为莘莘学
子最为抢手的书。

    党的十
一届三中全
会为书店带
来了前所未
有的生机活
力。1979年嘉
定的图书销
售额达113万
元，创历史最
高，为建店初
期的10倍。
    八十年
代初，书店
又一次发生
了变化，寂
然无声的店
堂里，音像
制品登堂入
室，有声读
物和无声读
物 相 随相
伴，有声有
色，一个更
加活跃的时
代开始了。
书籍的品种
更为丰富，
读者的购书

心态趋向理
性，图书销
售额依然年
年上升。
    九十年
代初，嘉定
的图书市场
悄然变化，
在嘉定新华
书店附近出
现了星星点
点的个体书
店，多元的
图书销售网
络形成，如
众星拱月，
新华书店仍
然是清河路
上一道最亮
丽的风景
线。
    如今，
经过两次大
规模装潢的
新华书店，
窗明几净，
灯光璀璨，
全部开架的
图书林林总
总，琳琅满
目，品种达
二万余种。
为了满足读
者的需求，
书店还开设
夜市，增设
“购书热线”，实现全方位服务。最
近经市有关领导验收合格，新华书店
被评为全市62个达标单位之一。1997
年，各类图书销售额达2200万元，全
区人均购书50元，为全国人均购书金
额的800倍（1997年全国人均购书6.8
分），是改革开放前的30倍。
    这个文明窗口所产生的社会效益
无法估量，20年来，人类进步的文明
成果在这里传播，有多少读者受惠于
她，又有多少读者已成为学者、专
家、作家，成为国家的栋梁之才。她
对 “爱书、读书、用书、藏书”的书
香氛围起了最重要的媒介作用。书香
溢疁城，功当归新华。
    世纪之交的晨钟暮鼓声中，新华
书店正在沉思、奋斗、欢呼、求索，
希冀开创更加辉煌的明天。

有奖征文

    布局  何根法摄影
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    妻 子
说，第一眼
看见孩子
时，心里怪
怪的，这就

是那个在肚子里呆了数
月、不时做踢腿运动的
小家伙吗？
    关于生孩子，我当
然没有发言权。不过，
关于为孩子起名，我倒
有一种与妻子相通的感
受。在孩子出生之前几
个月，我就开始起草他
（她）的名字，不知浪费
了多少白纸，好不容易
定稿，待落实到女儿头
上，总感觉怪怪的。
    人真是一个符号动
物。多少年轻父母怀着
“好名一生平安”的祝
福，煞费心思为子女起
名字。古人云：“语不

惊人死不休”，又云：“两句三年得，一吟
双泪流。”起一个好名不亚于作一首好诗，
它反映着父母亲的审美情趣和生活观念，要
达到音、义、形三者俱佳，也真不容易。
    起名字前，我先定下一个原则：字形要
简洁庄重，读音要和谐悦耳，字意要含蓄大
器。但是从哪里下手呢？字意挺重要，切忌
平庸，又忌生辟，要有亲和力，这就放在最
后考虑。我决定从字形下手，先起出一个名

字，符合字形要
求，然后从字
音、字意的角度
加以校正、修
改、定夺。
    左思右想，
“琴、娟、芬、
芳”、 “明、
国、刚、强”之
类，虽英才辈
出，也不敢恭
维。“彼得、玛
丽”之类，媚洋
之态，实为恶
俗。若是 “紫、
媚、琪、佩”之
类琼瑶式的，又
太浪漫，若是
“纨、渐、辛、
元”之类 《围
城》式的，又太
古典。经过几个月的历程，几十次遴
选，千锤百炼，大浪淘沙，最终起出
“蒋丰州”三个字，在此不妨献丑，细
说原由，并就教于各位。
    从视觉角度看，“丰”字为三横一竖，
“州”字为三竖三点，两字简洁中互为映
衬，平衡之中寓动态，匀称之中显变化。
    从含意效果看，“丰”为丰收、丰
盈、丰盛、丰美、丰裕之意。 “丰州”
即为丰饶的可居之处、丰茂之地。（碰巧
女儿出生于农历牛年牛日，小名就叫

“牛牛”，这下这只小牛可不愁没草吃了）。
    从发音看，连老太太，牙齿掉得不剩几颗
了，叫起 “丰州”来，也还琅琅上口。
    女儿九个月大了，据观察，周围的亲戚、朋
友都喜欢这个名字。只有一个人似乎勉勉强强，
不大乐意，她就是我女儿：蒋丰州。

万家灯火

胡厥文的胡子

    胡 厥 文 ，
1985年生于嘉定
城内一个乡绅家
庭，他在1932年
“1.28”淞沪抗战

时，带领上海机器
公司同仁，日夜赶
制武器弹药，支援
19路军抗战。他
实在太忙了，连胡
子也顾不得剃。
“1.28”抗战结束，
年仅37岁的胡厥
文胸前长须飘拂。人们惊
异，不免向他提问，是不是要
当“美髯公？”胡厥文摆摆手，
说：“蓄以记国难，等赶走倭
寇再剃。”为此，他作蓄须
诗。
    1938年，胡厥文有事到
沦陷区上海，日寇正不择手
段搜捕抗日分子，胡是搜捕
对象。他那长须，目标太大，
亲友都为他担心。胡厥文办

完事，要内侄张乃高代购赴
香港船票，张说：“这容易，
难的是安全上船。为安全上
船，得依我一事，把须剃
了。”胡厥文说：“剃须万万

不可，我已发誓，不逐倭寇，
绝不剃须。”为两全，张乃高
只得建议他装成下腭受伤的
病人，用白毛巾把胡子包起
来。胡厥文同意了，并反复“演
习”，直到看不出破绽，张乃高
才送他上船，逃出虎口。
    1945年8月 15日，胡厥
文得知日本无条件投降，欣
喜若狂，即与挚友聚会欢
庆，老友章乃器说：“‘1.28’

老弟说过不逐倭寇不剃须，
今日本投降，该剃了吧！”
“好，剃须，庆祝抗战胜利！”
    胡厥文去剃须，理发师
觉得可惜，当得知他蓄须的
    缘由时，连忙说：

“好 ，好 ！该剃，该剃 ！”

胡厥文剃须后，当即
留影纪念。
    亲友见胡厥文
剃须了，都说剃须是
大事，得请酒，胡厥
文欣然同意，说：“请

酒，一来庆祝抗战胜利，二来纪
念剃须。”有人建议将此宴称作
胡子酒宴。
    胡子酒宴上，胡厥文诵
读了《剃髯乐》，诗的开头说：
悒悒十四载，一夕去长髯，
吾髯何时长？敌氛方炎炎。
吾髯何时去？敌焰已消潜。
诗末是：
雪耻欢难已，除髯亦快哉！
有酒方新醅，愿与诸君狂饮
三百杯！
    诗言志。胡公凛凛正
气，跃然纸上。
    为纪念剃须，也为鞭策自
己，胡厥文把剃须前后两张照
片合在一起合拍，这就是：“二
我合影”照片，上题：“抗战胜
利，父子昆季，勿怠勿忘，岂以
为戏。”此照绝非游戏之作，而
是胡厥文爱国的历史见证。

徐振保

史海拾贝

古镇西塘韵犹存
仲 亮

    人到 中
年，青年时代
的一些业余爱
好已离我远
去，差不多已
几年不重操旧
业了。这个双
休日，蕴藏了多年的业余爱好忽
然又从心底萌发，竟独自一人拿
起相机，带上速写本，驾
车向千年古镇西塘一路
而去。
    从平日纷繁的工作
中解脱了出来，望着路
两边美丽的田园风光，
心里觉得异常的轻松。
    车出安亭至青浦，沿31
8国道往枫泾朝南，至嘉善转
弯往北10余公里便到了西塘
古镇。
    古镇历经千年沧桑，依
然风姿绰约。东西朝向的城
河水清如镜，两岸一里多长
的明清古建筑风格各异，错
落有致。具有水乡典型特色
的棚廊沿城河逶迤而筑，一
股浓重的水乡气息让人赏心
悦目。垂柳摇曳、灯笼高
挂、小桥依偎、清流潺潺，
组合成了一幅绝妙的水乡风
景画，徜徉其中大有步入人
间仙境之感。
    过一座环龙石桥，穿过
一侧棚廓，映入眼帘的便是
一家临水而建的水上楼阁，
那是一爿小酒家。店内人声
鼎沸，热闹非凡，给宁静的
古镇带来了繁华的生机。据
这里的老人说，从前在这一

边喝酒一边还可以垂钓。在这
里，三两知己摆酒小酌，兴致

高时还可舞弄笔墨大发
诗兴。
    据说西塘人在几年
前还没有充分认识到古
镇真正的历史价值，有
人还认为西塘镇上是一
摊破烂而已，真有点

“守着金山讨饭吃”的意思。
有一位研究古建筑的教授来西
塘考察后，写了一篇有关其开
发旅游资源的文章，西塘人才

意识到眼前的这摊
“破烂”竟是一座
有待开发的 “金
山”。于是，西塘
人大兴土木，将河
道疏浚，把断桥修
复，使斑驳坍塌的

断墙残壁恢复原貌。经过半年
多的努力，一座别具特色的千
年古镇重新恢复了原有的风
貌，引来了不少探寻古镇风韵
的中外游客，也为古镇的经济
腾飞插上了翅膀。
    江南古镇千百年来积淀了
深厚的文化、艺术和历史底
蕴，其开发价值是不可估量
的。这些历史杰作在今日都市
人看来，不失为调节视觉感受
的绝佳去处。

旅游天地

古镇西塘一角  仲亮摄影
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