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    在离我单位不
远的一条街上，有
爿小店。和许许多
多的小店一样，店
主利用自家临街的
一间小屋，改建成
了店铺，卖些针头
线脑、油盐酱醋什
么的日用杂货，也
许附近有所小学，
还兼营练习本、铅
笔一类的学习用
品。小店地处僻
静，生意比较清
淡。每天，我上下
班骑车路过，总见
一位温文尔雅的老
太太很耐心地坐候

在柜台旁，或静静地在翻阅报刊，或默默
地注视着街上来去匆匆的行人。
    那天，我去小店买包方便面。蓦然
间，觉得老太太很像我记忆中的一个
人。当我的目光落在那块写有 “商品价
目”的小黑板时，那一手工整秀气的粉笔
字，更使我确信无疑了——眼前的老太
太竟是我读小学时的语文老师！我清晰
地记得，她特别强调同学不仅要认识字，
而且一定要把字写好，一笔一划，规规矩
矩，绝不能有半点马虎。那时候，老师很
年轻，她写的字跟她的人一样漂亮。每
次上课，她喜欢把生字端端正正地写在
大黑板上，教我们学着写。有几次，我的
作业字迹潦草，她狠狠地批评了我，把我
关在教室里，罚我抄写了好几遍，直至她
满意为止。至今，想起老师的“厉害”，依
然记忆犹新，她在我的心中留下了很深
的印象。
    买好方便面，我有意逗留了一会儿，
想问问老师：为什么干起买卖来了？是为
了接济并不宽裕的收入，还是为了打发
退休后的寂寞？还想告诉她：我曾经是您
的学生呀！但不知为什么，心里感到有些
别扭，话梗在喉没开出口。
    今年夏天，我单位给每个职工发一
箱雪碧。或许是出于同情、或许是出于

感恩，我自然想到了小店，
把这笔生意给了老师。老
师很高兴说：“小店开张以
来，还没有做过这么大的
生意呢！”但老师有些为
难，手头一时没有这么多的钱进货。我
说，这不要紧，我先把钱付上。并暗示
她，发票上多开一百二百元的无所谓。
不料，老师听了像受到了莫大的侮辱似
的，脸色涨得通红。她忿忿地说，就是做
不成生意，也决不做这种亏心事。我支
支吾吾地解释，她仍不依不饶地教训我：
“难道你的老师没教育过你吗？做人要规
规矩矩，一是一，二是二⋯⋯”我像做错
了事的小学生，低着头，不敢正视老师敬
畏的目光。
    没想到，几十年后的今天，老师又给

我上了一堂难得的 “课”。写字像做人，
做人好比写字，最简单的一个“人”，一撇
一捺，若真正写好它，恐怕是最不容易的
事了。无论是在讲台还是柜台，面对社
会上各式各样的眩人耳目的诱惑，老师
却固执地恪守着做人的准则，她无疑是
将“人”字写得最漂亮的一个。

万家灯火

嘉 定 古 城 墙
姚旭参

    地处嘉定城西北角辅城河畔的某商品房建造基
地的拆迁工地现场（原嘉定复建纸箱厂处），发现了一
段建于元、明二个朝代的古城墙。
    据光绪《嘉定县志》记载：“宋朝嘉定十二年（1219
年），知县高衍孙筑土城。元
至正十八年 （1358年）张士诚
派遣将官吕珍改用砖石修建
城墙。明正德七年 （1512年）
至嘉靖三十二年（1553年）间
曾先后维修过四次。清代顺
治到同治年间又曾先后重修过七次。城周长为2266.6
丈、高2.6丈、城基宽5丈、城面宽3丈（城墙上端为
齿形小墙）。”
    1949年5月嘉定县城解放初期，嘉定的城墙城
楼，虽然已破损不堪，但基本上还是比较完整的一座
古城。由于当年保护文物意识不够，加上国民党政府
遗留下来大批失业工人要求吃饭，为此，当时的县人

民政府用以工代赈的形式，由当时的失业工人救济
处招募大批失业者进行拆除城墙、把拆下来的城砖
用作兴建学校、医院及文化设施的建材 （我记得当时
嘉定县第一中学的部分校舍、嘉定县人民医院的化

验楼以及县人民大礼堂等都
是以城砖建造的）。
    最近发现的这一段古城
墙，由于当时沿西门环城河一
带都是依城傍筑的民宅 （和上
海老城厢大境地段保存下来的

那段20多米旧城墙有着相似的缘故，才得以侥幸保留
下来）。后来这一地段的民宅悉数划入了复建纸箱厂厂
区，工厂把这批旧房移作杂屋予以利用。
    如今，在整个复建纸箱厂厂区全面拆
除建造商品房期间，发现了这段古城墙，
不能不说是一件可喜的消息，这对开发嘉
定旅游资源来说，意义不凡。 史海拾贝

送 毛 弟
赵春华

    谁也没想到，你会走得
这么快、这么仓促。当清晨6
点，新福同志电告我你已溘
然长逝的噩耗，我一下子懵
了。
    在你猝然离去的
前一天，我们不是还
相聚在一起吗，你临
行前还对老龄委老王
说：放心，我们一定把
老龄工作宣传好。
    掐指数来，我们相逢相
知已有整整 18个年头。1980
年4月当我从三线厂调回家
乡到县广播站报到时，对新
闻工作一无所知，是王福明、
施心超、你，还有其他同志的
帮助，使我懂得了如何写作
新闻。而每当我稍有长进时，
你总是鼓励我，甚至出现了

不少溢美之词，使我受之有
愧。尽管如此，我觉得你是真
诚的，真心的。
    还记得数年前，我们在
广播站同睡一宿舍的情景

么！星期天，你买了整整一个
猪头，洗、剁、烹、烧，入味透
了，还叫我们一起分享。我们
都吃得有滋有味！当时真佩
服你的这一好手艺。
    我们几个记者写的文
章，包括消息、通讯、评论，经
过你的加工、播出，效果很
好。“三分文章七分念”，虽然
有点夸张，但一篇文章，经过

一个好的播音员的
嘴，味道就是不一
样。你沪语播音的风
格在整个郊县是有
知名度的，朴素、自
然，抑扬顿挫，又铿
锵昂扬，在整个嘉定
区，谁不知道你这个
“张中”。而稍有点年
纪的播音员，谁没有
得到你的帮助，或者
受到你的播音风格
的影响？！
    走上领导岗位
后，你播音少了，后
来也不再播音了。我
觉得你很累，因为许
多事情你得熟悉起
来，尤其管理工作比
较生疏。好在你有一
腔工作热情，好在你
还勤奋，以勤补拙；

你有事业心，不计工作时间，
不计报酬，待人直爽，而又诚
恳，一是一，二是二，不圆滑；
有人有求于你，你总是千方
百计去办，虽然有些事难以

办到，我想，一个人的
能力有大小，但尽力
去办了，就是一个好
同志。
    但你疏于关心自

己的身体，明明血压高，却偏
要吃肥肉，你依然没有改掉
80年代初我们在广播站一起
大嚼猪头肉的习惯；你酒量
有限，但有时迫于情面，超量
发挥；已经超重，又不去锻
炼；更要命的是不太吃药
⋯⋯

    唉，毛弟啊，现在说这些
又有什么用呢！
    今天，有多少人来送你
了，包括10个区县广电局的领
导、市广电局的有关处室领导，
上海播音界老前辈陈醇老先
生，东方电台的副台长郎佩英
⋯⋯少说也有五、六百人吧。这
些闻讯自发前来的人，就是一
杆秤，称出你在郊县广播电视
业中的份量。
    毛弟，你很喜欢我的文
笔，谁料想，今天我用你喜欢的
文笔来写你的悼文，不亦悲乎 ！
    高天厚土，哪里去找你
的踪影？！
    哦，你的播音又回响在
我的耳边；抑扬顿挫，铿锵
昂扬，回响在春天里绽绿的
柳条、孕红的
桃花⋯⋯在似
海的春深中，
毛弟，你走好
⋯⋯ 本版专稿

    渔 家  杨景更  摄

《孤独与挑战》简介
舒点

    何新著  山东友谊出版社出版  19元。何新是
中国著名学者、历史学家、经济学家、共和国的同龄
人，自学成才，当过工人、农民、教师，1980年经胡乔
木点名进入中国社会科学院。后成果累累，有《诸神
起源》、《中国文化史新论》等数十种富有创见的学术
著作。《孤独与挑战》是他的自传系列中的第一部，该
书被书评界称为“生于毛泽东时代，成熟于邓小平时
代的中年人所经历的革命与动乱，开放与改革，以及
他如何形成个人的思想形态的观察与回应。”忠于史
实，文笔流畅。
    《二十五史新编》  上海古藉出版社出版  258元
    《草叶集》（上下）  美国·惠特曼著

    安徽文艺出版社出版  41.60元
《国共风云》  叶永烈著
    广州文艺出版社出版  35.80元
《周恩来的最后十年》  张佐良著
    上海人民出版社出版  18元
    （以上书籍嘉定新华书店有售）新书架

“门券”琐话
林 山

    随着旅游业的升温，
门券收藏逐渐受到人们的
青睐。
    门券是供公众游览、
参观、娱乐等场所的入门
凭证。大至可分为三类：
即山野、园林、名胜、古迹
等露天场所的
游览门券，博
物馆、纪念馆、
展览会等场馆
的参观门券，
以及游乐场、影剧院等娱
乐门券。
    门券在我国大量出
现，约在清末明初。现江
苏南通博物苑
所陈列的 “博
物苑观览证”
可说是中国早
期的门券实物
之一。著名的
资产阶级改良
主义事业家张
謇 （1853—
1926）于光绪
31年创建了
我国自建的第
一所博物馆
——南通博物
苑。苑中陈列
自然、美术、历
史、教育四种
标本、文物。
民国二年起用
“观览证”，均
为薄铁片制
成，用于进门
通行。
    辛亥革命
后，一些清朝宫殿园林陆
续向公众开放，如紫禁城
在1925年 10月建成故宫

博物院；颐和
园 1914年开
放，1924年正
式辟为公园，

园中主要殿堂，均按清末
原状陈列。随着一些博物
馆、公园陆续建成开放，
游览参观门券应运而
生。新中国成立后，我国
的园林、旅游、文物、博物
各事业得到长足发展，据

《中国名胜词典》统计，我
国著名观览点有4600余
处，未收录的更是不计其
数。我国各地现有主要博

物馆、纪念馆有300多
座。这些都是门券的丰富
来源。
    旅游门券有哪些特点
呢？
    第一，它具有鲜明的
宣传性。一般的旅游门券

上都印有代表性景观或代
表性建筑图群，直观性很
强。有些门券还辅以简要
的文字介绍，寥寥数语，就
把该景该物的来龙去脉交
待得一清二楚。
    第二，它有较强的艺

术性，一些设计
较好的门券的构
思、设色、印制都
很讲究，有的集
书法、绘画、摄影

于一体，其艺术品位可与
邮票、商标相提并论。
    第三，它有一定的实
用性。不少旅游门券图文

并茂，标有导
游图。一券在
手，可省时省
力游览各个景
点。
    旅游门券
发展到今天，
已呈现出千姿
百态，形状有
方型、菱形、花
型、树叶型
等。形式有单
面印的、双面
印的，有折叠
式、手册式、连
套式等。材质
有纸质的、塑
料的、麦秸贴
的、镶仿古钱
币的等。
    丰富多彩
的门券，造就
了一大批门
券收藏爱好

者和收藏者。门券易得易
存。用过的门券往往被弃
置，这就为收藏带来一定
的方便。如果你有兴趣，
不妨到门券收藏的园地
里去领略一番独特的风
光吧。

    说起我的门票收藏已有20多年的历史。那时
我在南通地区轮船公司工作，专门搞船舶运输，每
次船到各地装卸货物，总是利用闲暇时间在当地
参观游览，我发现饱览祖国的大好河山之后，那些
印刷精良的门票不失为一种美好的纪念。我将以
门票收藏为伴，丰富我的晚年生活。 （张新泉）

    上图为收藏的门券（部份）

收藏阁

春来疁城花枝俏
大 陆

    热情浪漫的玫瑰，清
纯可人的马蹄莲、纤巧柔
美的洋兰、典雅温馨的郁
金香⋯⋯这些花中娇子、
美的使者簇拥汇聚在花
店里，给早春的疁城增添

了不少的喜气和亮色。
    漫步疁城街巷，随时
都能看见大大小小的花
店。据不完全统计，
单是城区内的几条
主要马路上就有二

十多家，且
大都生意兴
隆。疁城人浓烈
的爱美之心从中
可见一斑。
    是啊，如果
说经济条件的限
制一度使人们的
消费观念囿于实
用、物质的话，那
么奔向幸福小康
的现代人如今又
重燃起对美的追
求，注重起精神
的享受。
    而今，生日
婚礼，探病访友，
送花成了一种时
尚，人们发现，这
些娇嫩欲滴的鲜

花，足可传递送花
人的深深祝福，玫
瑰代表爱情，康乃
馨寓意健康⋯⋯无
须繁文琐言，鲜花
就是美好的象征。

一位花店老板私下向我
透露了一个商场秘密：情
人节一天，5元钱一支的
玫瑰得到许多花前
月下有情人的青
睐。他一下就有七、八
千的进帐。不过，细细
地分析，鲜花还没有

真正地走进人们日常的生

活。据说价格不菲是一个
主要原因，香港人早上开
门三件事就是买报、买菜
和买花，鲜花成了香港人
生活的必备品。但我想，用
不了多久，我们的居室也
一定会天天有花相伴。

灯光夜市

人
生
絮
语

    每天早晨醒来就
是一个新开始，就有一
个新机会，为什么要在
自怜、怠惰
和羞怯中浪
费它呢？
    生活
是一堆 建
材，我们是
建筑师，乐
园与废墟都
在我们手
上。
    *不要
说 “浪费感
情”，感情是
永远不会浪
费的。
    如果等到自己有
能力把事情做得尽善尽
美、毫无疵瑕时才行动，
那必将一事无成。

副 刊

法华塔


