

小店

朱明元

在离我单位不远的一条街上，有许许多多的小店。和许许多多的小店一样，店主利用自家临街的一间小屋，改建成了店铺，卖些针头线脑、油盐酱醋什么的日用杂货，也许附近有所小学，还兼营练习本、铅笔一类的学习用品。小店地处僻静，生意比较清淡。每天，我上下班骑车路过，总见一位温文尔雅的老太太很耐心地坐在柜台旁，或静地在翻阅报刊，或默默地注视着街上来去匆匆的行人。

那天，我去小店买包方便面。蓦然间，觉得老太太很像我记忆中的一个人。当我的目光落在那块写有“商品价目”的小黑板时，那一手工整秀气的粉笔字，更使我确信无疑了——眼前的老太太竟是我读小学时的语文老师！我清晰地记得，她特别强调同学不仅要认识字，而且一定要把字写好，一笔一划，规规矩矩，绝不能有半点马虎。那时候，老师很年轻，她写的字跟她的人一样漂亮。每次上课，她喜欢把生字端端正正地写在大黑板上，教我们学着写。有几次，我的作业字迹潦草，她狠狠地批评了我，把我关在教室里，罚我抄写了好几遍，直至她满意为止。至今，想起老师的“厉害”，依然记忆犹新，她在我的心中留下了深刻的印象。

买好方便面，我有意逗留了一会儿，想问问老师：为什么干起买卖来了？是为了接济并不宽裕的收入，还是为了打发退休后的寂寞？还想知道她：我曾经是你的学生呀！但不知为什么，心里感到有些别扭，话梗在喉没开口。

今年夏天，我单位给每个职工发一箱雪碧。或许是出于同情、或许是出于

感恩，我自然想到了小店，把这笔生意给了老师。老师很高兴说：“小店开张以来，还没有做过这么大的生意呢！”但老师有些为难，手头一时没有这么多的钱进货。我说，这不要紧，我先把钱付上。并暗示她，发票上多开一百二百元的无所谓。不料，老师听了像受到了莫大的侮辱似的，脸色涨得通红。她忿忿地说，就是做不成生意，也决不做这种亏心事。我支支吾吾地解释，她仍不依不饶地教训我：“难道你的老师没教育过你吗？做人要规矩，一是一，二是二……”我像做错事的小学生，低着头，不敢正视老师敬畏的目光。

没想到，几十年后的今天，老师又给



渔家 杨景更 摄

我上了一堂难得的“课”。写字像做人，做人好比写字，最简单的一个“人”，一撇一捺，若真正写好它，恐怕是最不容易的事了。无论是在讲台还是柜台，面对社会上各式各样的眩人耳目的诱惑，老师却固执地恪守着做人的准则，她无疑是将“人”字写得最漂亮的一个。

随着旅游业的升温，门票收藏逐渐受到人们的青睐。

门票是供公众游览、参观、娱乐场所的入门凭证。大至可分为三类：即山野、园林、名胜、古迹等露天场所的游览门票，博物馆、纪念馆、展览会等场馆的参观门票，以及游乐场、影剧院等娱乐门票。

门票在我国大量出现，约在清末民初。现江苏南通博物苑所陈列的“博物苑参观证”可说是中国早期的门票实物之一。著名的资产阶级改良主义事业家张謇（1853—1926）于光绪31年创建了我国自建的第一所博物馆——南通博物苑。苑中陈列自然、历史、教育四种标本、文物。民国二年启用“参观证”，均为薄铁片制成，用于进门通行。

辛亥革命后，一些清朝宫殿园林陆续向公众开放，如紫禁城在1925年10月建成故宫博物院；颐和园1914年开放，1924年正式辟为公园，

园中主要殿堂，均按清末原状陈列。随着一些博物馆、公园陆续建成开放，游览参观门票应运而生。新中国成立后，我国的园林、旅游、文物、博物各事业得到长足发展，据

上都印有代表性景观或代表性建筑图群，直观性很强。有些门票还辅以简要的文字介绍，寥寥数语，就把该景观的来龙去脉交待得一清二楚。

第二，它具有较强的艺术性，一些设计较好的门票的构思、设色、印制都很讲究，有的集书法、绘画、摄影于一体，其艺术品位可与邮票、商标相提并论。

第三，它有一定的实用性。不少旅游门票图文并茂，标有导游图。一券在手，可省时省力游览各个景点。旅游门票发展到今天，已呈现出千姿百态，形状有方型、菱形、花型、树叶型等。形式有单面印的、双面印的，有折叠式、手册式、连套式等。材质有纸质的、塑料的、麦秸贴的、镶仿古钱币的等。

丰富多彩的门票，造就了一大批门票收藏爱好者和收藏者。门票易得易弃。用过的门票往往被弃置，这就为收藏带来一定的方便。如果你有兴趣，不妨到门票收藏的园地里去领略一番独特的风光吧。

“门票”琐话

林山

《中国名胜词典》统计，我国著名观景点有4600余处，未收录的更是不计其数。我国各地现有主要博



说起我的门票收藏已有20多年的历史。那时我在南通地区轮船公司工作，专门搞船舶运输，每次船到各地装卸货物，总是利用闲暇时间在当地参观游览，我发现饱览祖国的大好河山之后，那些印刷精良的门票不失为一种美好的纪念。我将以门票收藏为伴，丰富我的晚年生活。（张新泉）

上图为我收藏的门票（部份）

博物馆、纪念馆有300多座。这些都是门票的丰富来源。

旅游门票有哪些特点呢？

第一，它具有鲜明的宣传性。一般的旅游门票

地处嘉定城西北角辅城河畔的某商品房建造基地的拆迁工地现场（原嘉定复建纸箱厂处），发现了一段建于元、明二个朝代的古城墙。

据光绪《嘉定县志》记载：“宋朝嘉定十二年（1219年），知县高衍孙筑土城。元至正十八年（1358年）张士诚派遣将官吕珍改用砖石修建城墙。明正德七年（1512年）至嘉靖三十二年（1553年）间曾先后维修过四次。清代顺治到同治年间又曾先后重修过七次。城周长为2266.6丈、高2.6丈、城基宽5丈、城面宽3丈（城墙上端为齿形小墙）。”

1949年5月嘉定县城解放初期，嘉定的城墙被拆除，虽然已破损不堪，但基本上还是比较完整的一座古城。由于当年保护文物意识不够，加上国民党政府遗留下来大批失业工人要求吃饭，为此，当时的县人

嘉定古城墙

姚旭参

民政府用以工代赈的形式，由当时的失业工人救济处招募大批失业者进行拆除城墙、把拆下来的城砖用作兴建学校、医院及文化设施的建材（我记得当时嘉定县第一中学的部分校舍、嘉定县人民医院的化验楼以及县人民大礼堂等都是

以城砖建造的）。最近发现的这一段古城墙，由于当时沿西门环城河一带都是依城傍筑的民宅（和上海老城厢大境地段保存下来的那段20多米旧城墙有着相似的缘故，才得以侥幸保留下来）。后来这一地段的民宅悉数划入了复建纸箱厂厂区，工厂把这批旧房移作杂屋予以利用。

如今，在整个复建纸箱厂厂区全面拆除建造商品房期间，发现了这段古城墙，不能不说是一件可喜的消息，这对开发嘉定旅游资源来说，意义不凡。



谁也没想到，你会走得这么快、这么仓促。当清晨6点，新福同志电告我你已溘然长逝的噩耗，我一下子懵了。

在你猝然离去的前一天，我们不是还相聚在一起吗，你临行前还对老龄委老王说：放心，我们一定把老龄工作宣传好。

掐指数来，我们相逢相知已有整整18个年头。1980年4月我从三线厂调回家乡到县广播站报到时，对新闻工作一无所知，是王福明、施心超、你，还有其他同志的帮助，使我懂得了如何写作新闻。而每当我稍有长进时，你总是鼓励我，甚至出现了

不少溢美之词，使我受之有愧。尽管如此，我觉得你是真诚的、真心的。还记得数年前，我们在广播站同睡一宿舍的情景

送毛弟

赵春华

么！星期天，你买了整整一个猪头，洗、剥、烹、烧，入味透了，还叫我们一起分享。我们都吃得有滋有味！当时真佩服你的这一好手艺。

我们几个记者写的文章，包括消息、通讯、评论，经过你的加工、播出，效果很好。“三分文章七分念”，虽然有点夸张，但一篇文章，经过一个

你有事业心，不计工作时间，不计报酬，待人直爽，而又诚恳，一是一，二是二，不圆滑；有人求于你，你总是千方百计去办，虽然有些事难以办到，我想，一个人的能力有大小，但尽力去办了，就是一个好同志。

但你疏于关心自己的身体，明明血压高，却偏要吃肥肉，你依然没有改掉80年代初我们在广播站一起大嚼猪头肉的习惯；你酒量有限，但有时迫于情面，超量发挥；已经超重，又不去锻炼；更要命的是不太吃药……

唉，毛弟啊，现在说这些又有什么用呢！

今天，有多少人来送你了，包括10个区县广电局的领导、市广电局的有关处室领导、上海播音界老前辈陈醇老先生、东方电台的副台长郎佩英……少说也有五、六百人吧。这些闻讯自发前来的，就是一杆杆，称出你在郊县广播电视业中的份量。

毛弟，你很喜欢我的文笔，谁料想，今天我用你喜欢的文笔来写你的悼文，不亦悲乎！

高天厚土，哪里去找你的踪影？！

哦，你的播音又回响在我的耳边；抑扬顿挫，铿锵昂扬，回响在春天里绽绿的柳条、孕红的桃花……在似海的春深中，毛弟，你走好……



《孤独与挑战》简介

舒点

何新著 山东友谊出版社出版 19元。何新是中国著名学者、历史学家、经济学家、共和国的同龄人，自学成才，当过工人、农民、教师，1980年经胡乔木点名进入中国社会科学院。后成果累累，有《诸神起源》、《中国文化史新论》等数十种富有创见的学术著作。《孤独与挑战》是他的自传系列中的第一部，该书被书评界称为“生于毛泽东时代，成熟于邓小平时代的中年人所经历的革命与动乱，开放与改革，以及他如何形成个人的思想形态的观察与回应。”忠于史实，文笔流畅。

《二十五史新编》上海古籍出版社出版 258元
《草叶集》(上下) 美国·惠特曼著 安徽文艺出版社出版 41.60元
《国共风云》叶永烈著 广州文艺出版社出版 35.80元
《周恩来的最后十年》张佐良著 上海人民出版社出版 18元
(以上书籍嘉定新华书店有售)



春来蓉城花枝俏

大陆

热情浪漫的玫瑰，清纯可人的马蹄莲、纤巧柔美的洋兰、典雅温馨的郁金香……这些花中娇子、美的使者簇拥汇聚在花店里，给早春的蓉城增添

了不少的喜气和亮色。漫步蓉城街巷，随时都能看见大大小小的花店。据不完全统计，单是城区内的几条主要马路上就有二十多家，且大都生意兴隆。



是，如果经济条件的限制一度使人们的消费观念囿于实用、物质的话，那么奔向幸福小康的现代人如今又重燃起对美的追求，注重起精神的享受。

而今，生日婚礼，探病访友，送花成了一种时尚，人们发现，这些娇嫩欲滴的鲜

花，足可传递送花人的深深祝福，玫瑰代表爱情，康乃馨寓意健康……无须繁文缛言，鲜花就是美好的象征。

一位花店老板私下向我透露了一个商业秘密：情人节一天，5元钱一支的玫瑰得到许多花前月下有情人的青睐。他一下就有七、八千的进帐。不过，细细地分析，鲜花还没有真正地走进人们日常的生活。据说价格不菲是一个主要原因，香港人早上开门三件事就是买报、买菜和买花，鲜花成了香港人生活的必需品。但我想，用不了多久，我们的居室也一定会天天有花相伴。

*每天早晨醒来就是一个新开始，就有一个新机会，为什么要自怜、怠惰和羞怯中浪费它呢？

*生活是一堆建材，我们是建筑师，乐园与废墟都在我们手上。

*不要说“浪费感情”，感情是永远不会浪费的。

*如果等到自己有能力把事情做得尽善尽美、毫无瑕疵时才行动，那必将一事无成。



本版责任编辑 陆奕绎