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    一
声 “老
殷”的呼
唤，把我
从人到
中年的
今天推
回到过
去，不知
天高地
厚不识
愁滋味
的少年
时代。
    16
岁的时
候，不知

道为什么，同学们都叫我“老
殷”。现在到了中年，朋友们对
我，有直呼姓名，也有在姓氏后
面加 上各种称谓的，只是听不到
“老殷”这样热辣辣的一声喊。
    此刻唤我的是中学时的老
同学“长脚”，一个曾经扎着长
辫，笑意盈盈的高个女孩，现在
依旧是那样的笑，只是脸 上多了苍
凉多了岁月的裂纹。
    这是在“唐太宗”的家里。
“唐太宗”是当年的班 主席，因为
姓唐，便有 了这样一个威名赫赫
的绰号。接踵而来的是显雄。他
幼年时患过小儿麻痹症，落下残
疾，走路 一拐一拐的，是开着助动

车来的。记得读书时，显雄聪明过
人，且写得一 手好字，他心地纯厚，

不悲观失望，不愤世嫉俗。我们
虽在背后叫他“阿跷”，只是当面
却又不忍。
    分别几近30年的四个同学
聚会在“唐太宗”家里追忆往事。
没有寒喧和客套，我们“一见如
故”。时间在我们额上留下了印
痕，却没有陌生我们的心灵。
    “长脚”的丈夫正在住院，他
患的是癌症，本该今天做化疗
的，“长脚”和医生商量了推迟两
天，才抽身而来。“长脚”笑着说，
快30年了，难得一聚，她不能不
来。
    笑容后面不再是天真，而是岁
月的重负。
    三十年？我大吃一惊。掐指
一算，又何尝不是！正是白驹过
隙呵。
    “长脚”的丈夫，从一个66届
初中生走进工厂，直至今天，是
单位里独当一面的车间主任。作
为 一个同龄人，我能想象他走过
的坎坷和艰辛，我还能想象他辗
转病榻壮士未酬的惆怅。
    我不忍再多说多听。我的一
个同龄好友，曾经和癌症作过残
酷而壮烈的搏斗，她在生命垂危
的时刻依旧保持了一个老三届
女性的淳朴和一个女作家对生
活的热情，她那远逝的笑声至今
仍在刺痛我的心。我怀着这样的
心情听“长脚”诉说工作及生活的
辛劳，我还联想到学生时代的“长
脚”因父母支内远行，她独力操持

家务照顾弟妹
的情景。从少
年一步步走
到中年，“长
脚”走过了一
代人平凡而
艰辛的人生。
    当年被
分配单位几
次拒之门外
的显雄，已是
一家企业的
副厂长了。只
是企业的效
益不好，纯厚
的显雄显得
有点儿忧郁。
他刚刚离开
谈判桌。他
说，最头痛的
是同行倾轧、
互相压价。他
还说曾经有
个朋友请他
出任合资企
业的经理，小
车，高薪。可是
他不忍弃厂而
去，他还想努
力。显雄说，也
许他错过了一
次机遇，也许他的性格已不合乎
潮流。
    记忆中，16岁的显雄性格是
执著和坚忍的。

    16岁的时
候，我们几个要
好的同学相约
走到杭州去朝
拜蔡永祥烈士
墓，同行的就有
显雄。显雄以他
的残疾之躯走
完了数百公里
的路程。这样的

勇敢，它所包含的意义，也许只
有显雄才能体会。记得显雄在接待
站还悄悄留下了包扎脚伤的医药
费。
    我想说，显雄，你还是28年
前的显雄，普通而又不凡。有不少
健康的人，他们心灵的残疾岂止是
小车和高薪所能负载的。也许你
错过了机遇，可是你完善了你的
人格。
    同样是一家企业的副厂长
“唐太宗”，不失时机地塞给显雄
一份产品目录。他和显雄有着同
样的苦衷。他说没有启动资金，

转产又谈何容易？至于跳槽 ，他
已人到中年，除了把眼前的工作
做好，还能奢望什么呢。
    “唐太宗”凝重的脸色，似乎
还残留着当年中队主席的威严。
昔日的佼佼者，今日的困惑磨蚀
了他的锐气。
    显雄要我说说 自己。从一个
普通的女工到女作家，期间的心
路历程，也许比小说更精彩吧。
可是我什么也没说。我觉着他们
的坎坷他们的故事都仿佛是我
的亲历，我理解他们了解他们，
我在他们的故事里走过，在他们

的坎坷里挣扎过，我还
将伴着他们再走30年。
    我们老三届 与众不
同的是，当年我们面对
的是 十年大动乱。我们
在这样的背景中 书写自
己的人生，我们苦涩过
努力过，我们也迷失过，
可我们问心无愧。
    在霏霏的雨丝中，
目送显雄跨 上助动车，
冷风扑打着我们早已不
再年轻的脸庞。再见老
殷！再见同学！

新 书 架
    《澳门全记录》 陈昕、郭志坤主编  上海人民出
版社  188元
    这是一本以编年为体裁，以新闻报道为形式，全面
反映澳门自远古至今所发生的重大的和具有代表性的
事件及人物活动、轶事和社会趣闻等方面的书籍。图文
并茂，内容丰富，还附有每年发生的大事记。
    《澳门手册》  顾龙生、吴雪生主编  河南人民出
版社  22元
    这是一本关于澳门的百科全书，内容分地理与人
口、历史、政治、行政、法规、制度 、经济、旅游、娱乐博彩
业 、教育、社会科学 、文化教育、宗教、民间习俗、新闻出
版、交通、商楼桥津、酒店宾馆、特区政治体制、特区司
法制度、人物及大事记等各个方面。

    《走进澳门》  傅宁军著  中国社会科学出版社
20元
    这是一部关于澳门历史和现状的书籍。从澳门的
形成、澳门的历史、澳门的政策、澳门的文化及社会生
活、居民等各个方面全面介绍澳门，是一部浓缩的历
史，内容丰富的纪实文学。作者化了数年的精力，深入
澳门，搜集资料，精心写作，该书文笔生动，可读性强。
    《今日澳门》陈多等著  中央文献出版社  19元
    《九九归一》邓开颂等著  中央文献出版社  18元
    《澳门风物》王寅诚等著  珠海出版社  28.80元
    《澳门1999》杨开泽等著  新华出版社  24.80元
    《迎接澳门回归祖国》  中国民 主法制出版社
3.60元
    《澳门基本法释义》杨静辉著  人民出版社  15元
    《何厚铧家族传》吴楠著  广州出版社  25元
    （以上书籍嘉定新华书店有售）  （陶继明供稿）

图为有关澳门的系列图书    陈明  摄影

迎澳门回归
陆慰萱

    澳门沦陷久，  同根齐奋发，
    渴望返慈闱，  与港共腾飞，
    昔效新亭泣，  凝聚全民力，
    今迎完璧归。  兴华增契机。

《我的1919》重现历史

    由国家广播电影电视总局电影剧本规划策划中
心、电影频道节目制作中心、北京华谊兄弟广告有限
公司、西安电影制片厂、北京电影制片厂联合摄制的
彩色立体声故事片《我的1919》，已在法国巴黎拍摄结
束。最近中央台对此片作了专题报道，东方台《星期五
档案》专题节目作了介绍。
    电影《我的1919》以1919年“巴黎和会”为背景，通
过中国外交使团拒签“巴黎和约”的历史事件，生动地
展示了80年前中国外交风云，讴歌了中华民族威武不
屈的民族精神和蓬勃高涨的爱国激情，同时也揭示了
“弱国无外交”这样一条真理。影片还着重表现和描写
了本世纪初中国外交才子顾维钧和其挚友萧克俭，作
为中国政府全权代表在1919年的法国“巴黎和会”上，
为抗争列强、讨回正义，在凡尔赛宫广场自焚的感人
肺腹的历史事件，真实地再现第一次世界大战之后国
际社会和国际关系。影片还将表现一个弱国（当时的
中国），在列强的国际社会中讨回正义，讨回平等是何
等艰难。但是，中国终于挺起胸脯，第一次面对列强
说：不！从此开始了中国本世纪新的篇章。
    影片《我的1919》导演黄建中是中国著名的电影
导演，其导演的电影《小花》、《如意》、《良家妇女》、《过
年》等10余部影片在中外电影节 上多次获奖。在回答
“我为什么要拍摄这部影片？”时黄建中感慨道：“在中
国电影史上还不曾拍摄涉及国际重大历史事件的影
片。而《我的1919》这部影片描写了国际重大事件中一
群典型的中国人。顾维钧——一个受西方文化教育反
观中国近代史满清政府种种丧权辱国的行径，他肩负
的是一个正在觉醒的国家在世界上讨回一个公道的

使命，当他与美国总
统威尔逊，法国总理
克列孟梭，英国首相
劳合 ·乔治作外交斡
旋的时候；当他在和
会上慷慨陈词，从历

史、人文、主权、经济等诸
方面驳斥日本代表牧野的
观点，阐明中国必须收回
山东的严正
立场的时
候，他以他
全部的智
慧、修养与
热忱表现了
他的爱国主
义精神。在
这部影片
里，顾维钧
和萧克俭的
个性，无疑
表现了一个
民族的一个
时代，这是
1919年中国
人最具典型
的艺术形
象。”黄建中
说：“中国代
表团在‘凡尔赛和约’上的拒绝签字，震动了世界，这在
中国近代史上划下了中国外交最光辉的一个句号。”
    影片中饰演顾维钧的是毕业于中央戏剧学院的中
国著名演员陈道明，萧克俭由上海话剧艺术中心二级
演员何政军扮演。    （区文化局供稿）
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    霍
金是当
今世界
上继爱
因斯坦
之后最
杰出的
理论物
理 学
家，是
20 世
纪享有
国际盛
誉的伟
大学 者
之一。
他为人
们撰写
了一本

通俗读物《时间简史》。该书探讨了我们
对大体物理学以及时空本质的认识，读
后使人们领略到了当代一 个富有想象
力、影响深远的思想家的智慧。
    霍金于1942年1月8日生于英国
牛津，17岁时霍金进入牛津大学，后来
决定学习宇宙学，在这方面已有爱因斯
坦的广义相对论，但牛津大学无人研究
宇宙学，他只能转到剑桥大学学习。他到
剑桥后被诊患有肌肉萎缩性侧面硬化
病，肌肉萎缩达到全身后引起瘫痪，但大
脑和记忆力高级功能不会受影响。这时，
一位善良姑娘简 ·怀尔德帮助和安慰
他，使他重树生活信念，他继续攻读博 士
学位。后来，身体继续恶化，但他并不消
沉，努力工作，并与简结婚。他战胜竞争
者而获得凯斯学院研究员的职位。
    1985年8月，霍金在日内瓦写作
《时间简史》时，气管阻塞，生命垂危，后
来医生采用穿气管手术。术后霍金讲话
的能力被全部剥夺了。后来，美国的电脑
专家沃尔托兹赠给他一台电脑及其程
序，把设备装在轮椅 上与别人交流。霍金
说自己在严重疾病中度过岁月，但并未
能阻碍他的事业。见到霍金的人们都说：
他身残志不残，尽管他那么无助地坐在

轮椅上，他的思想
却出色地邀游到广
袤的时空，解开宇
宙之谜。
    宇宙起源问题
是不断探索的问
题，从亚里士多德、
托勒密的地心学、
歌白尼、伽利略的
日心说就 化了
2000年。1929年
哈勃提出宇宙在膨
胀理论，大爆炸理
论为绝大多数人接
受，认为宇宙始于
150亿至200亿年
的一个奇点，突然
奇点爆炸了，时间
与空间形成，能量
诞生了。霍金的理
论是宇宙大爆炸理论的重要组成部分，
那就是在 1974年他提出的黑洞辐射，他
认为在黑洞附近发生粒子和反粒 子的对
生，当一方以黑洞吸收时，另外一方从黑
洞飞出，这就是黑洞自发辐射，这理论奠
定了他在当代物理学和宇宙学的地位！
成为20世纪全球最杰出的科学理论之
一，使他在剑桥大学担任牛顿曾担任过
的卢卡逊数学讲座教授之职。
    霍金写了这部至关重大的书，它使
我们知道从何处来，往何处去，霍金提供
的答案是：“宇宙既不能创生，也不能毁
灭”。这是
科学的结
论。这本
改变传统
物理学、
宇宙学观
念的科学
著作，不
仅已经影
响了整整
一代人，
可 以 预
料，它将
在 21世
纪大放异
彩。

程

培

“新华杯”读好书征文

善心是不设防的
烨 锋

    不久前的一个晚上，
大概是八点半左右，我从
朋友家走出来的时候，嘉
定区中医医院斜角对面的
那盏昏暗的路灯 下，一个
身背行囊，蓬头污面，30岁
左右的年青人，急冲冲地
向我喊道：“喂，师傅，麻
烦您 一下。”我疑惑地停
了下来，心存戒备：这么
晚了还有什么事。他看到
我停了下来，用 一种很落
魄、很无助的声音向我说
道：“噢，师傅，真是对不起
啊，我想问一下到浦东新
区怎么走？”。我一下子有
点懵 了：浦东，怎么走，远
着哪。他不失时机地滔滔
不绝开来：“我刚从安徽过
来，身上没带几个钱。第一
次出远门，一点情况也不熟
悉，只听老乡说浦东那儿好
找工作，所以就想连夜赶到

老乡那儿去⋯⋯”
    我心里不禁怜悯起这
个比我大不了几岁的安徽
青年。然后不知不觉中，一
个衣着破旧、单薄，年龄和
他相仿的女人，手里牵着
一个满脸涂抹得乌灰的6

岁左右的小孩，出现在我
的身旁。女人的手抚摸着
孩子的头，略带沙哑的嗓
音很动情地诉说：“我的孩
子到现在还没吃上一口
饭，还在发烧。这位大哥，
你帮我们想想办法吧！我
求求你了⋯⋯”而那个年
轻男人此时一声不吭，眼
神迫切地望着我。

    人开始一个，两个地
多了起来。那个女人还在
说些什么我已听不大清楚
了。想着也是在不多几日
前，大约九月下旬的某个
傍晚，我在秋霞楼前的“水
门汀”地上看到地上白粉

笔写的悲惨经历；看着眼
前高位截瘫，奇瘦的身体，
深深凹陷的眼眶；看着地
上零零碎碎丢了一地的
钱。出于怜悯和同情，我把
裤袋里仅有的12元硬币留
下来，留在这满地的琐碎
之间。
    我很动情地想着，显
然这疲于奔波的3口之家

很需要帮助，至少让他们
能吃上一口热饭，能乘车
到浦东去。我一边迅速地
从西装的内口袋里取出了
一张50元的人民币，一边
指给他们看到汽车站的
路：“不知道这点钱够不够
你们用。”还没等那个女
人开口，一直停在我们旁边
的车夫，急着叫道：“够了，
够了。”我看了一眼这个卖
苦力的车夫，心想他是不是
有点妒嫉？⋯⋯
    然而，不巧的是，就在
昨晚，在嘉定城中路上，我
又看到这要走到浦东去的
一家三口，在朝一个单身行
走的路人叫喊着，接下来故
事的内容几乎是雷同的。此
时我才明白“走到浦东去”
原来也是一种职业。
    我心里默念着：善心是
不设防的。

    繁花（摄影）    何根发


