

城中路抒怀

朱明元

正在悄然变化，然而，前进的道路总不是平坦的。正当人们满怀激情建设一座嘉定新城时，一场“七斗八斗”的劫难发生了，城中路也难逃厄运，一度成了“运动”的是非之地。三十年前，我毅然去了北大荒，临走的那天，送我们去北站的客车从体育场出发，驶过城中路，车窗外的这一切急速退闪，像一段段不堪回首的往事叫人心寒意冷：不知什么时候，城中路将重现风采，成为嘉定的“南京路”？这竟成了我在北疆挥之不去的乡愁。

……十年过去了，二十年过去了。城中路终于发生了巨大的变化，新嘉商场、农业银行、嘉定商厦……一幢幢比肩而立的大厦如千峰竞秀。摩士达的钟声敲响了法华塔的风铃。二十几座凌空横跨的桥型灯箱，流光溢彩，如彩虹飞渡，似银屏辉映。路两旁竖起的“名言佳句”，有的千古流传，脍炙人口；有的朴实平易，意蕴深邃。漫步在城中路，徐风拂面，精神为之一爽。在繁华中领略文化，在热闹中感受清醒，这正是城中路的魅力所在。

翻修吧，城中路。把我们的自信路垫作路基，把我们的希望拌进路面。你必将成为我们飞向新世纪的一条坚实的跑道！



汇龙潭

本版责任编辑 薛劲松

洞庭君山

金谷

有诗人咏你，咏你为一粒青青的翠螺，有晶莹的碧玉盘托着托着太阳，托着月亮托着一个远古的神话一支传世的浩歌

近日，城中路正在加紧翻修，不由得连带“翻”起了我连结在这条路上的希望和偏爱之情。城中路铺筑的时候，我才十来岁。我的家就居住在路的南端——廖南桥城河畔。筑路修桥的日子里，我几乎天天要到施工的路段看看，看汽锤把长长的桥桩一寸一寸地打下去，看压路机把坑洼不平的路面“熨烫”得平展如布，还兴致勃勃地跨着大步来回丈量着路的宽度。我说：不清为什么会在这条路情有独钟，同样，这条路吸引着许多大人。大人们从世代居住的青砖灰瓦的平房中走来，从幽静清闲的窄巷小街中走来，面对一眼望到头的“中央大道”，兴奋地谈论着、比划着，俨然是这条路的设计师，这只是刚刚起步的“一笔”。

果然，不知从哪一天起，素以“教化”著称的嘉定又多了一个令家乡人自豪而新奇的名词——科技卫星城。上海科技大学来了，成了落户郊区的第一所大专院校。国家级的科研院所和重点企业也相继迁来，带来了“激光”的意识，“原子核”的观念，还带来了天南海北、四面八方的口音，土生土长的嘉定人操练起“普通话”开始与外面的世界对话。在城中路的北段，一夜之间冒出了萃华百货商店、秋霞理发馆、廖城照相馆、嘉宾饭店、“温宿”住宅楼，还有“十层楼”、影剧院，这里的设施在当时都称得上一流的，组成了一道散发现代气息的风景线，让人耳目一新。嘉定人亲昵地给它起了个小名——“一条街”。不久，这里就成了嘉定的“闹市中心”，让州桥老街羡慕不已。

嘉定

开出租车的苏北男人

殷慧芬

这是一部小夏利，很干净。司机是位高个的中年男人，他的膝盖高耸着，他脸色黝黑，颧骨凸出，说一口苏北上海话。

他开车的速度很快，不像是初出茅庐的司机。我说：“你开车很多年了吧。”他笑着摇头说是一年。我又坚持问他以前在什么单位当过驾驶员。他又摇头说不是，然后他说他不是上海人，是苏北盐城人，来上海刚两年。我这才明白他的苏北口音，并且奇怪他在盐城怎么异想天开到上海来开出租？上海真是那个五方杂处的世界。

我感慨这个苏北男人的冒险精神。他却苦笑着说是因为妻子和女儿在上海，妻子是上海人，根据他的年龄猜测，我马上感到他的妻子是个上海知青。一问之下果然如此。我说：“有很多上海知青当年都是离了婚回到上海的，你们能够坚持下来真是奇迹。”他再一次摇头说不。他说，他们是她回到上海后才结婚的。她是1979年回到上海的，回来以前已经从农村上调，在盐城的一个纺织厂工作，他是她的同事，当时正在热恋之中。她回上海后，他也有思想准备和她分手。“后来呢？”我问。“后来，1980年我们就结婚了”，那男人平平静静地说。我以一个人的心态问：“她母亲也没反对？”那

男人笑着摇头，没回答我。

这是一段奇异的知青轶事。我不由对这个苏北男人刮目相看。我看不出他黝黑的脸上有多少浪漫的诗情，有的只是实实在在的勤勉。也许正是这份实在打动了上海姑娘和上海母亲的心。

苏北男人又告诉我，他们分居14年，他也没想过一定要到上海来，两年前，他的一个老同学在街道里做，帮了忙，就把他弄到了上海。真是非常偶然，他握着方向盘，用非常疏远的语气说着两年前的故事。由于当时没有思想准备，到了上海一切都成了零，他没有工作没有朋友，情急之下就去学开车。他说他赶了一个末班车，因为学开车45岁是一个年龄界限，他就差两天。这样折腾了一番，后来就开了出租。“没想到45岁从头开始”，他感慨地说。

“45岁从头开始，不容易”，我点点头。有许多感慨在我中年的心头涌起，假如不是为了尽一个男人的责任，有多少人会在“四十不惑，五十而知天命”的中年开始一种艰难的人生？

我宽慰这个苏北男人，我说：“你现在合家团

聚成了‘上海人’，虽然辛苦，挣的却是一份可观的收入，和盐城的时候相比起码是一个飞跃吧。”苏北男人摇摇头说：“钱多少不是主要的，上海的节奏太紧张，这两年别的不说，光人就瘦了十斤。”他抱怨着，他对上海的感情显然是亲切的也是平常的。

我无言。我怀着敬意看他，他的很沧桑的脸有一份苦涩也有一份坚毅，我想他永远不会像一个初出茅庐的年轻人在这个城市迷失自己。

我的目的地到了，计价器上显示着16元二角。他说：“你给16元吧。”然后很诚挚地关照说走好。我说：“祝你全家幸福。”他笑了。我注意到他的凸出的颧骨，是一个很典型的苏北男人。

望着绝尘而去的夏利，望着它融入城市的车流中，这滚滚车流的背景，是无数玻璃幕墙、花岗岩墙的大厦，还有那质朴而老旧的石库门的老屋。这些房屋的窗口犹如蓝天的无数繁星装点着这个人间的城市，装点着

它的辉煌和艰难。我知道在后者的某一扇窗子里，有这个苏北男人的妻子，一个平常而又平常的上海小女子。我忽然很想了解这个昔日的上海女知青，在大返城的洪流中，她没有轻易抛弃爱情，没有辜负她的苏北男人，这是我所听到的知青故事中一个很少的例外。也许正是这份忠诚鼓舞起她的男人在45岁的中年从头开始？我寻思申城有多少这样的男人和女人？而在这一切的后面，在大厦和老屋的后面，在这些努力挣扎辛勤工作的男人女人的后面，又有多少无奈的精彩的人生？



山水 薛锦禹

老沈突然去世的消息是妻子晚上告诉我的。不久前，我还到他家看过报纸，他亲手递给我寄放在他家的《黄金时代》和《幸福》杂志，我们还一起聊过天，谈论印度核试验。真是意想不到，怎么一下子就……

翌日上午，我们一群乡邻20余人到嘉定殡仪馆参加了老沈的追悼会，这么多的乡邻去殡仪馆参加一个邻居的追悼会，在我的记忆中还是首次。逝者退休单位——嘉定区精艺社对老沈的一生作了很高的评价。丧席间，乡邻们谈起老沈，他的性格，他的爱好，他的为人，他的诸多好处，忽然间，我觉得老沈是多么的高大。

老沈是个乐于助人的人，他手脚勤快，夏日里雷雨阵阵，他总忘不了把双职工邻居晒出的东西收拾到阳台底下。左邻右舍办喜事什么的也少不了他去帮这帮那。尤其是这几年，下岗的多了，邻里常有上农贸市场卖掉什么的，他总是不亦乐乎地帮着洗这拣那，一把一把的，扎得又整齐又齐，有时还叫老伴一起帮忙。而为邻居照看学龄前儿童几乎成了他每天的日常工作。

老沈热心社会公益活动。他家是队里专设的《解放日报》和《东方城乡报》等报刊和信件投递点，每到晚上，三五成群的村民们聚集在他家翻阅报刊谈论国事，各种信件他总是不过夜地送达村民家中。他是队里的义务消防队员，每天两次巡逻风雨无阻。

老沈对家乡两个文明建设一腔热忱。退休后的他曾当选了镇人民代表，为了振兴家乡经济，他处心积虑献计献策。他有一手焊接绝技，多次为村五金厂解决了生产技术难关却分毫不收报酬。他是一个憎爱分明敢于仗义直言的人，对于不文明行为他总是挺身而出反对。为了创建文明村，他把告村民信送到每家每户，上墙贴好，村里拍摄的三部专题电视片中都留下了他的身影。

“文革”中当我蒙受不白之冤时，老沈挺

身而出仗义直言，令我肃然起敬。老沈去的是那么的平淡，无声无息和没有痛苦。他身患高血压却有酒好烟的习惯，一天少不了要喝上两次，“乙级大曲”是他最喜欢喝的品种，他听从了亲属和邻里的善劝，下决心戒掉了烟酒，戒掉烟酒的他显然面色好了，气也顺了，然而，无情的脑溢血还是夺去了他的生命。面对老沈的遗像，我深深地鞠躬致哀，止不住的泪水从我的脸上滚滚而下。

邻居老沈

华才金

HiSense 海信空调 海信超级智能空调全系列 海信变频空调 采用当代国际先进的变频技术，是传统空调器的更新换代产品。通过内设微电脑控制变频器，从而控制压缩机的运转，达到高效、省电、恒温的效果，3-5分钟迅速达到设定温度后转入低速运行，精确地维持恒定温度。采用国际先进的16位电脑控制变频器，真正实现智能控制。采用纯正进口变频双转子压缩机，省电1/3。室内机最低噪音仅为30dB。独家采用卫星传感式遥控器，真正实现人机对话。 海信一拖二冷暖空调 两套独立的系统真正独立工作，互不影响，并单机时仅一台压缩机工作，更经济、更合理，也延长了空调的使用寿命。先进的室内风机和压缩机结合严格的空气动力学设计

海信超级智能空调 使空调室内机、室外机运转更平稳，噪音更低。拥有先进的“HA”端子，可进行家庭多媒体控制。可单机工作或双机同时工作。 海信定速冷暖空调 具备自动循环运转，送风方向自动控制，定时开关，停电自动恢复，过压自动保护，睡眠运行等功能，还具备如下特点：设有室内机本体和遥控器两套传感器，遥控器同主机的不间断对话，实现了对人体周围环境的控制，真正实现“跟着感觉走”。 海信豪华冷暖柜机 采用国际领先科技，集高效、低能耗超强制冷、制暖等优点于一身，温度调节能力强，是办公室、商店、家庭的最佳选择。微电脑自动控制压缩机，风扇电机可根据需要自动控制调节器马力大小，流线型外型设计加上超远距离遥控。采用国际领先管路系统匹配，使空调器合理用电。更有加长连接配套管可以从三个方向自由连接。

七免 超级服务 让您放心 ◆免上门服务交通费 ◆免安装费 ◆免搬家拆卸服务费 ◆免标准规定范围内安装材料费 ◆免费送货上门 ◆免搬家安装空调服务费 ◆免安装设计费 整机保修3年；压缩机保修5年。电话预约，24小时服务到位。 海信空调售后服务点：嘉定佳成空调服务部 电话：59530898 中消协'97全国零投诉空调品牌 中消协'98年推荐空调品牌 海信的承诺让您放心