

回忆母亲

闵志龙

我母亲已过世六年了,日前回乡老家为母亲过忌日,见物思人,又勾起了我对母亲的思念。

母亲是一个普通的女性。她是一个残疾人(一只眼睛瞎的)。1957年我上一年级时,人家的孩子总是由父母接送(那时自行车还未普及,许多孩子都骑在大人头上)。因我家离学校很近,步行只要4—5分钟,再加上母亲因眼疾一般不送不接,只有在天下雨时,才接送我。但她每天在我出门时总叫我看天气带雨具,中午她会送中饭到学校,她要我学会观察气象,能预测当天一天的天气,若吃不透天气变化,就把雨具带好,做到有备无患。这样使我从小学生起就掌握了一点气象知识,并将诸法“遗传”给了我的子女。

我在学校读书时,成绩名列前茅,每次拿回成绩单或老师来家访,母亲总是很高兴,她感到自己的希望没落空,望子成龙么。

在三年自然灾害那年头,人们生活得很艰苦,那时我上六年级,以麦片为主食,还要吃大头菜充饥,我母亲每天早起烧早饭,是稀粥,能见人影儿,但是热乎乎,热粥一吃上学,一路快跑,既是冬锻,又暖身。吃中饭在学校,母亲每天在我的饭盒里抓上一把大米,算是对我的特别优待了。

文革后,我被上海市电报局录用,进了市属单位,全家很感幸运。

那时我工资36元加奖金5元,共41元,我每月交给母亲30元,算是滴水之恩当涌泉相报吧。70年代初,物质缺乏即使有了点钱也很难买到东西,我已农转非,分配东西略多一点,我的分配物品都从市区买了拿回家,可笑的是,每月买

一斤蛋,为了防止碎掉,每只蛋用一只电报封套装起来,再放了黄背包带回家,所有东西一律回家同父母共享,我想这也是天伦之乐吧。

进入九十年代,我早已从上海电报局调到嘉定邮电局工作了,天天回家,母亲也已80高龄了,由于一只眼睛坏了,年纪大,经常跌伤,生活不能自理(父亲早在74年就过世了),而我虽然在嘉定上班,可我每天利用中午一个半钟头,天天回家为母亲准备中饭,因烧饭来不及,基本上每天不是馄饨,就是饺子或者面条,这样可以节约时间,而母亲也乐意吃,下班回家总是带一点香蕉等软一点的水果,而我两个孩子是不能享受的。

1994年,我母亲终因积劳成疾,不幸去世,母亲的一生是勤劳、节俭的。她是一个普通的女性,又是一个伟大的女性。

星期一刚踏进办公室,电话铃骤然响起。谁料想:我接到的是一个晴天霹雳,恩师陆慰萱于8月11日遽然辞世!

我跌坐在椅子上,半晌说不出话来。

8月15日开追悼会。14日夜幕降临时,我匆匆赶到恩师家中,只见已有几只花圈供奉在他的遗像周围。

其小儿阿牛告诉我:父亲是在领好退休工资的归途中突发心脏病,连他自己也来不及看一眼,就永远离开了。

陆老师的居室很简陋,几乎没有什么象样的家俱,还是水泥地、白墙壁。原来挂着的朋友送他的书画已从墙上取下,只有一张他生前朋友、学生、亲戚的联系电话一览表赫然盯着我。

这房间于我是很熟悉的。因为我每年都要在这里坐上一、二次,聆听老师的谆谆教诲。

都说盖棺论定。其实,在生前,先生口碑很好,我没有听到过一句关于他的坏话。他应该是生前论定了。

授业传道,是他的本职。在这方面,先生堪称楷模。记得我读嘉一中时,他教我高三语文课,对每个学生的作业他都认真批阅,以至每

毫不修饰的中年女人,黄着一张脸,顶着一头干枯的缺乏保养的头发(夹杂着几络亮得耀眼的白发),穿着廉价的不合身的衣服,肩膀上落满了头皮屑和碎头发,素面朝夭、自以为是。在她们看来,修饰面容是浪费时间,梳理发型是吃饱了撑的,没事找事。这样的女人往往脖子上套了金项链,手上戴了金戒指,甚至两耳朵上也没闲着。当健康专家在提醒人们坚持每天洗头,提倡一种自然高尚的生活方式的时候,不健康的头皮屑显然令人侧目。这样的女人缺少的不是金钱,而是素养。

毫不修饰的中年女人,夏日特别喜爱短裙,因为裙子无须每天换洗。令人倒胃口的是她们的脚上还往往是一截短袜,甚至还有内穿无限袜,外面再套玻璃丝袜的,说是以防勾丝。此举显然是出于俭省,因为玻璃丝袜耐磨,而无跟袜一不留神就是一个洞,或者是勾出了丝。殊不知,这样一防,露出了中年女人喜欢多此一举的小家子气。其实夏天最好的办法就是浑然天足,这比穿一双短袜,露出半截小腿肚子不知要大方多少了。假如你有机会出席一些酒会,你可以看到不少年轻女性出入厅堂,优雅的长裙下,一双裸足传递出万般风情,不经意间流露的却是纤纤心愫。喜欢长裙配短袜的女人缺少的不是服装,而是文化。

毫不修饰的中年女人是朴实无华的,哇啦哇啦的。假如她们在候车室或者在家属楼的走廊上,看见了熟人便会毫不忌讳地大声招呼,聊天,说笑。似乎全世界只有她们两个,根本不顾及旁人的安静。她们在所有的公共场合甚至在洗手间也是如此喧闹,大声喧哗,缺乏起码的公共场合的操守,自律意识淡薄。假如你静静地坐在公共场所的长椅上,在等待的时候,欣赏蓝天白云、花草树木,或者愉快地看孩子们在互相

恐被人冷落。假如这时候有熟人出现在门口,她们会不顾一切地站起来打招呼,这时候她们的裙子往往是黏连在身上的,不雅观的。假如你好心提醒她们,她们还会振振有词地说,我这已经是够传统的,你没看到现在一些女孩都露出肚脐眼、肩膀子了!其实这和衣裙黏连在身上是两码事。露肚脐眼、肩膀子的衣服是一种时尚,或者说是一种服装文化,你可以不接受,但是你无法阻止它在全世界范围流行。而衣裙黏连

么和丈夫无端地争吵,吃无名醋。遇到熟悉的女人穿戴整齐,略施脂粉,她们也会大惊小怪地当面咋呼说,你用的是什么化妆品?这么高级,你可真是舍得花大本钱,不值得!背着人她们还会说长道短,仿佛略施粉黛的中年女性就一定生了外心,有了外遇。

毫不修饰的中年女性不注重人格的修养,也不注意穿着裙的种种细节,她们缺乏人际交往中必须具备的常识和礼貌,她们衣冠不整地出现在公众场合或者是办公室,是对自己的漠视也是对他人的不敬。她们在不经意间的失分要远远地胜过她们在生活中的种种努力和辛劳。假如她们的子女对不加修饰的母亲略有不满,母亲还会勃然大怒,认定这是对母爱的背叛,是年轻人的虚荣心作怪。我们对母爱的讴歌是否过多地强调了母亲的劳作,而忽略了母亲的修养?为什么我们一定认定年轻人皆有虚荣心,而非羞耻之心?我们说爱美之心人人有之,其实羞耻之心又何尝不是如此?

由于时代的原因,毫不修饰的中年女人学会了很多豪言壮语,却缺少操守和礼节的素质教育。假如她们能够清醒地看到自己的不足,不拒绝服装文化、交际文化、化妆文化,在以后的日子里努力学习充实自己,那么中年的她们将会变得更清新、稳重、善解人意,更显成熟女人的风采。

毫不修饰的女人

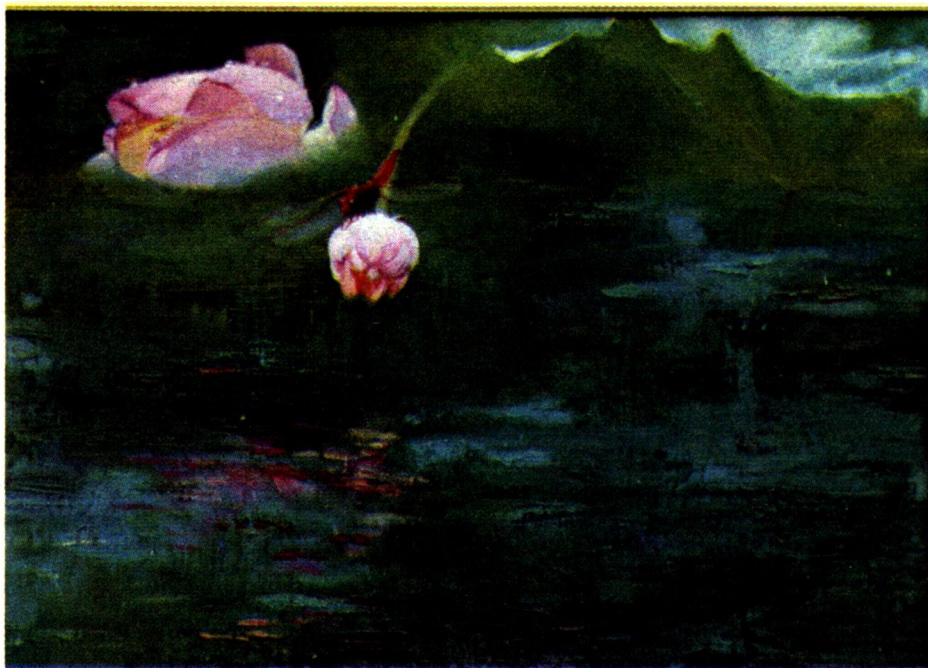
殷慧芬

追逐,这时候的你比大声喧哗的你要动人的多,或许你本身就成了一种美好,一道风景。昨日夏夜我在上海雁荡路的休闲广场看到一对母女坐在遮阳伞下,两个人亲密地悄悄絮语,脸上挂着安静的微笑,她们啜饮料的时候也不忘专注地倾听对方,她们的微笑、安静和雁荡路优雅、休闲的灯光丝丝相融,令人动心。

毫不修饰的女人非常大胆泼辣,敢作敢为。她们穿着薄薄的连衣裙就敢出入任何交际场合,坐在沙发里也是左右扭动,唯

在身上,是一种无知,一种忌讳,这样的细节是万万不可原谅的。合适的建议是你可以在里面穿上衬裙,或者穿紧身加长内裤,避免这种尴尬的发生。记住,你可以不涂脂抹粉,但是你绝对不可以衣冠不整。

毫不修饰的中年女人心胸狭窄,她们会对陌生的漂亮女人冷眉横对,对熟悉的女人胡乱干涉。她们和丈夫一起外出,假如丈夫的眼光不经意间停留在陌生的漂亮女人身上,她们要么不屑地撇着嘴说,这女人打扮的像个狐狸精,恶!要



夏荷(油画)

汪宏钰

哭恩师陆慰萱

赵春华

然,恐怕于人的影响不会太深。除教学之外,他的人品极好,他乐于助人,凡别人有事求他帮助,只要力所能及,他总是千方百计去完成。记得我一个朋友的孩子托我请陆老师辅导作文,陆老师欣然同意。而我本人则更深受其惠。1980年前我工作在江西山区,夫妻分居十年,欲调回家乡工作,碰了不少壁,只得求老师帮助,陆老师凭他的德高望重,找组织部有关人士,终于解决了。回家乡工作后,有时夫妻俩去探望他,谈到家

庭为有些琐事闹矛盾时,他循循善诱,当起“和事佬”来,还真解决了问题。陆老师一生俭朴。多年来,他只有一台14寸的黑白电视机。他的子女不忍心老爸拥着这台老掉牙的电视机看新闻,几次要给他换,他都不让。去年他在常州工作的大儿子买了台21寸的彩电,来个“先斩后奏”,把彩电送到了家。生米煮成了熟饭,老师也只好享用了。到烟台女儿

“好,好,这就够了!”

“在事业上标准很高,在生活上要求很低”。

诚哉,斯言!

陆老师生前是嘉定秋霞诗社成员,喜欢写古典诗词,常在《又一春》、《秋霞诗社》上发表,吟花弄草的没有,都是些感念国事政事之作,可见先生晚年依然关心着国家的命运。

追悼会上,吊唁着络绎不绝,厅内厅外站满了人,是的,吊唁厅盛不下如此沉重的悲痛。“桃李不言,下自成蹊。”诚如孙静伏、陆惠明、赖云青题写的挽联所言:“已成桃李千秋业,何妨乾坤一布衣”。一个教书的能获得如此尊敬,不易!

梅休先生在陆老师辞世后写给家人的信中有一段话是十分精当的:“老友如孤本珍籍,损失一部即少一部,我为你痛。”是的,象陆先生这样为业为人者,世上何其寡也!

梅休先生今年87岁,小恩师一岁,他的学问之深厚,令陆老师钦佩,他与陆老师可谓至交,他满含悲痛心情写的《哭慰兄》挽诗,也写出了我们后生的哀痛,兹录于此:

星月无光凉意重,中元节近夜沉哀。

晚年剩有知交泪,我欲投诗到夜台。

“叮铃铃!”电话铃响了。我抬头一看钟六点正。准是儿子,我习惯地抓起听筒。“老妈!今天好吗?”儿子的声音清晰而又响亮,“告诉你一个好消息,我被批准参加小班长自愿队了。8月11日先去宜兴集训,8月16日回校……”“你能行吗,儿子?”我还是忍不住地打断了他。“啊呀!老妈,我是想让老东北他们在家多呆几天……再说,大学生军训一生能有几回?当小班长的经历更是难得!……我相信,在兵营里,我一定能捕捉到更多的写作灵感。”听得出儿子的每一句话都蕴含着快乐和自信。我默默地倾听着儿子天南地北的闲话。六点十五分,“亲情六点钟”结束了。

搁下电话,我不禁为儿子捏了一把汗:胖墩儿子能受得了这份热吗?跑、走、跳能协调吗?儿子生性不好运动,从上幼儿园起体育就一直是他的弱项。中考、高考体育测试,他老爸急得在我试场旁的大楼上足足陪站了一个上午。

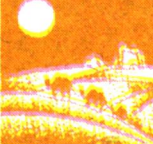
到了大学,儿子在巨无霸云集的群体里,倘若体育不算总分,学习成绩遥遥领先。还记得,上学期为了应付体育考试,儿子整整三个晚上都没有离开过图书馆、电脑房,一篇长达17页的体育论文获得了全班独一无二

的满分,儿子以笔试弥补了技能不足,总算赢得了男生总分第一。这回儿子选择了小班长,不仅自己操练要过关,还要协助教官指导一班同学,我能不担忧吗?然而,儿子期盼经风雨见世面,在物竞天择中增强求生的能力,作为父母又怎能去挫伤他鼓翼直冲云天的雄心?

“叮铃铃!”又是新一天的“亲情六点钟”:

“老妈,感冒好些了吗?老爸不在,别忘了关煤气……”

“老妈,入党申请书



亲情六点钟

钱萍玲

“老妈,这个星期只好又不回来了。”

这就是“亲情六点钟”的故事,我每天都读着这美丽而幸福的故事,她不仅仅使我与儿子之间建立了牢固的纽带,也使我这个步向中年的母亲,对生命、对责任有了新的感悟。



汇龙潭



国内旅游百强
上海嘉定旅行社有限公司

隆重推出暑期夏令营节目:一、千岛湖、大奇山国家森林公园环保夏令营;二、宁波、绍兴文化历史名城探访夏令营。具体游程欢迎垂询。地址:嘉定镇清河路138号电话:59525688(总经理室) 59523488(办公室) 59915477(旅游) 59522626(票务) 59912588(客运)