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蜻蜓点水
戴达

清代一位文士在《清闲供》中写夏

日雅事：“夏时，晨起芰荷为衣，傍花树

吸露润肺……午后，刳椰子盏，浮瓜沉

李，捣莲花饮碧芳酒，日哺，浴罢温泉，

擢小舟，垂钓于古藤曲水边，薄暮，择

冠蒲扇立层岗，看火云变观。”一种恬

静安谧在心头流淌。

栖居小城，溽暑夏日，市声聒噪，

楼影密匝，心中浮现波光帆影、烟柳农

舍。一有闲暇，我便回家小坐，看望母

亲。暮色里，聆听农人荷锄而归的谈笑

声，村童唤羊吆牛声，亲情萦绕胸际。

古旧小院，树木光影如残雪，漏透

而清凉，一片幽微情趣。暮色清凉而欢

悦。院里填满鸟雀的喧闹和阳光的绚

烂。夏日燠热，荷风轻飏，草香氤氲，菰

蒲凝绿，蜻蜓沾花，其间把盏品茗觅清

凉，每每进入“心凝形释，与万化冥合”

的诗化境界。

院里有口老井。木桶撞击井壁，声

音空洞久远，有丝竹管弦之韵。碎砖堆

砌的花圃里，栀子清芬，凤仙妖娆，蘼

芜散香，扑人衣袂。农具挂在檐口，昭

示稼穑艰难。屋顶上，瓦松摇曳，瓦上

生雨烟。

小村院院相通，鸡犬相闻，青砖黛

瓦，水映屋脊。有耄耋老者和垂髫少

年，就着桑木桌看闲书、下象棋、糊纸

鸢。如入北宋范宽之画境。

荷花盛开，菱盘泻绿，河鲜泼剌，

叠翠涌波，层层远去，那种清幽雅致的

水香，耐人寻味。青苇女子采菱采桑，

采撷浓酽的乡情，弥漫着古典意蕴和

浪漫风情。令人心里一片清凉。

瓜棚豆架，夕光濡染，读明清小

品，内心一片波光潋滟。纸围屏风，竹

床石枕，一卷诗书，倚枕而读。轻啜清

茶，心如幽潭，脾胆魂魄皆冰雪，清凉

之气漾出心底，品出悠悠夏韵和禅意

人生。时时走进王维“漱流复濯足，前

对钓鱼翁”的闲逸里。

犹记儿时院中纳凉场景，不禁莞

尔。每至黄昏，我们便拧几桶井水浇向

院中皲裂的土地，细烟升腾。鸡鸭拍着

翅膀慌乱躲避。然后搬出柳条凳，搭上

竹床或木板。有时也会支上麻布帐子。

井拔凉水，散发乡土气息的沁凉和甜

津直抵肺腑。

晚风清凉，家人围坐，嘬青螺，啃

西瓜，嚼浆饼，其乐融融。西瓜在井水

里浸泡过，沁凉爽口。此种情趣，正如

汪曾祺笔下所叙：西瓜以绳络悬之井

中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉

气四溢，连眼睛都是凉的。

我们逮来蜻蜓放进蚊帐，蚊子被

蜻蜓追得无处躲藏，束手就擒。或者把

玩着装有流萤的玻璃瓶，轮流讲着鬼

怪故事。伴随蛙鼓虫鸣，我们的梦境如

天边一抹清远的月色。

汪曾祺说：夏日的黄昏，就着猪头

肉喝二两酒，拎个马扎踅摸到一个荫

凉树下纳凉，该是人生莫大的享受。我

在老家，喜欢黄昏里邀二三伙伴，院中

小酌，把酒话桑麻。清风明月相伴，蛙

鼓虫鸣萦耳，杯盘狼藉，“人散后，一钩

新月天如水”。

我喜欢到门前小桥上纳凉。吹荷

风，听蛙鸣，沐月光，怀古今，愉悦而清

凉。流水和桥影依旧，湮没了许多人和

事，令人心有戚戚焉。桥上纳凉人少，

也有几位老农捧着饭碗，边吃边聊。我

和他们拉家常，谈农事。月光映水，迷

离闪烁，恍入梦境。

心远地自偏，心静自然凉。人们享

受着空调电风怡人的凉爽，却少了乡

风民情的濡染、芰荷菰蒲的滋润。去乡

下小院觅清凉，守一份淡然，伴一缕乡

愁，夏日诗意而从容。

一院清凉 宫凤华

随想录

识得花丛香 杨继仁/摄

烈日当空，知了鸣叫，宣示着夏天

已登场。我的思绪也随即回到童年时

的夏天，那个没有空调、网络却充满快

乐的年代……

童年的夏天，最消暑、最钟情的活

动，当然是游泳。我家就住在一条大河

尽头的岸边。河宽约50米，水质清澈，

河床是细沙，站在浅水处，脚感十分舒

服。

一到下午 5 点左右，孩子们就急

不可耐地跳下水，河面激起一朵朵欢

乐的浪花。说是游泳，其实就是玩水。

打水仗、潜水比赛、水中翻跟头，甚至

在沙滩上打滚，全身沾满沙子再扑到

水中，不亦乐乎。不善游泳的，套上一

个橡皮圈，在靠近岸边的水中闹腾；水

性好的游向河中间，时而仰泳，时而蛙

泳……一直玩到 6 点多，颇有些精疲

力尽，才意犹未尽地上岸回家。

白天的炎热，在尽情的玩乐中，被

抛在脑后。而夜晚的乘凉，也是那时夏

天最大的特色。

夜幕降临，家家户户在门前的空

地上泼一些水，再搬出竹床竹椅，摇着

蒲扇，享受一天之中最轻松的时光。小

孩们则在一边听大人们聊天、讲故事，

像《三国演义》《水浒》《岳飞传》等，虽

然讲得并不专业，但大家都听得津津

有味。有时也会抓上几只萤火虫，或仰

望星空，辨认哪颗是牵牛星织女星、哪

颗是北斗星。后来，随着电视机的普

及，有的人家会把电视机搬到室外，看

电视就成了乘凉的主要内容。当然，如

果恰逢公社放映露天电影，那就是夏

夜难得的精神盛宴。

除此之外，印象最深的，便是夏日

里的美味了。最普遍、最大众化的，当

属西瓜了。西瓜买回家后，往往先在水

里浸泡几小时，若用井水则更佳。待到

切开西瓜，大红的瓜瓤、乌黑的瓜籽，

散发着特有的清香，带着井水天然的

冰爽，吃进嘴里，暑气全消。

还有用仙人草煎汁做成的凉粉，

黑色透明、呈水晶状，加一点白糖，滑

溜爽口，老少皆宜。那时候，经常有小

贩挑着担子走街串巷售卖凉粉，几分

钱就可买一碗。

当然，最诱人的，还属冰棒。卖冰

棒的小贩骑着一辆破旧的自行车，后

座固定着一个木箱，一边骑一边吆喝

“卖冰棒了”。每当小贩停下自行车，就

有一群孩子围上来，眼巴巴地看着他

掀开箱子里的棉被，拿出冒着冷气的

冰棒……尽管那时冰棒的品种与口味

都很单一，但是大热天能吃上一根，那

也是莫大的享受。

光阴倏忽而过，童年一去不返。

作家席慕蓉曾说过，走得最急的

都是最美的时光。当年物质生活条件

相对简单，人们避暑度夏的方式远非

今日可比，但那些童年往事，在我的眼

里永远是最美的时光，如同一件金色

的古董，拂去岁月的尘埃，依然熠熠闪

亮。

童年的夏天 雷霆万钧

黄鳝，又叫鳝鱼、长鱼。小暑时节，

黄鳝体壮而肥，肉嫩鲜美，营养丰富，

滋补作用最强，故民间有“小暑黄鳝赛

人参”之说。

黄鳝是一种野生穴居鱼，长年生

活在池塘、沟渠、稻田田埂边。小时候，

每年盛夏时节，我都要和左邻右舍的

孩子到田埂边去捉黄鳝。捉黄鳝的工

具很简单：一根二三尺长的竹竿尽头，

系四五尺长的细塑料线，再挖半罐泥

蚯蚓。正午，正是太阳朗照大地时，我

们穿着短裤，光着脚丫，提着小木桶和

竹竿，一路搜寻。我看到有个漏水的洞

口，立即在弯钩上穿上蚯蚓，把线慢慢

放入洞口约一寸处。稍待片刻，钓线轻

轻晃动，就可以提竿了。

在乡间，捉黄鳝还有另一种方法

——放笼子，通常都是大人做的。我父

亲心灵手巧，他用带有倒刺的竹篾编

织成高 30-40 厘米、直径 15 厘米左

右、两端较细的竹笼，底口封闭，上口

敞开。他还在笼的下端编上几根簿竹

片，形成倒须的小口，使黄鳝能自由地

从外边钻入，而不能退出笼外。捕捉

前，他用活蚯蚓与草木灰拌合做成诱

饵，取少量装入饵筒中，再将其插入诱

笼，同时用木塞塞紧笼口。

每天傍晚，父亲将笼子放入池边

或稻田，用力下压入泥3-5厘米。第二

天凌晨收笼，每次能捕 2 至 4 公斤黄

鳝。捕到的黄鳝，大多被父亲拿到市场

卖掉，有时也会留一两条给我们解解

馋。

远在两千年前，我国就已经把黄

鳝列入食谱之中，不少文人墨客更是

对黄鳝大加赞赏，如唐代元稹《酬乐天

东南行诗一百韵》中，有“杂药多剖鳝，

和黍半蒸菰”之句。清人黄家骥在《湘

江竹枝词》中也留有“莼菜鳝鱼新产

出，桃进春城价更高”的吟咏。相传清

乾隆皇帝下江南时，尝到一道嫩甜鲜

美的菜肴，问是何菜，主人答：“游龙戏

金钱。”游龙，即黄鳝的别称。此后，黄

鳝身价百倍，年年进贡。

岁月留影

小暑黄鳝赛人参 吴建

我的第一本书是 1992 年由学林

出版社出版的现代诗集《与情人节跳

舞》，诗评家燎原作序《洞箫：家园的感

伤与书斋的纯净》。诗是写给成人看

的，譬如《生命赋》：“人是大自然最绿

最绿的叶子/太阳与人的光合作用/孕

育出天地最初的痛苦。”两年后，即

1994 年，我的第一本长篇童话《吹牛

大王》由中国少年儿童出版社出版。此

举标志着我的文学创作的转身，即从

成人文学创作转入儿童文学创作。

我写了十多部长篇童话，其中份

量较重的是 1994 年中国少年儿童出

版社出版的《幻想大王》。颇有戏剧性

的是，责编杨群将我的26万字书稿交

付印刷厂后即跳槽北京国安足球队当

领队去了，但慧眼独具的杨群却将他

用诗歌形式写就的内容提要永远留在

了初版扉页——

一个酷爱幻想的孩子

在一个夜晚

走进了一座古老的大钟

这座老钟居然——

把他带进了一个奇异的世界

怎么你也想进去看看吗

责编的临阵缺席，令作者一直不

知道书的出版。直到第二年的春天，我

在上海四川路的工具书店看到了这本

书。书的封面由沈苑设计，在我看来极

佳：一座古色古香的老钟悬荡空中，老

钟上方，一个戴着幽默帽子的小男孩

跳跃在云端，另一位同样戴着幽默帽

子的小男孩正从空中飞入钟内。老钟

的下方，一只虎斑猫正从广袤的原野

跃过。远方，炊烟袅袅……

我立即致函出版社要书，不料被

告知此书已经售罄，只给我三本，以致

后来许多网友辗转打听到我的通联地

址或电子邮箱，来信向我要书，我也只

能无奈婉拒。

我的短篇童话精华冠以《月光梯

子》和《会唱歌的鱼》的书名，分别由河

北教育出版社和广西师范大学出版社

推出。这是两家有学术意味的出版社，

而我的童话，追求文化味，交由他们操

作，正合我意。其中，《会唱歌的鱼》，忝

列“新中国成立70周年原创儿童文学

献礼”丛书，书名其实是我的一首诗的

诗名，借之以传心境——

没有人听到过鱼的优美歌声，

银色的月亮听见了，

想请鱼上天唱歌，

就把整整一条河抱在了怀中。

鱼在浸满银色月光的河中游；

浸满银色月光的河在夜空流。

从此，天上有了一条银河。

移居天空的鱼，

在银河吟唱思乡的歌谣，

一颗颗音符像吹泡泡从嘴里吐出

——那是星星，

夜夜遥看大地的星星。

2016 年 3 月 5 日，我开设微信公

众号“戴达童心树”，每天上传一首原

创童诗，迄今已达 1500 多首。此举勾

勒出我的儿童文学创作的最新轨迹，

即从童话转入童诗创作。

童诗创作于我而言，并不是由此

开始。早在 2013 年，上海市作协和嘉

定区文联为包括我在内的嘉定三位儿

童文学作家举办了作品研讨会。我所

敬重的圣野老师，委托时任市作协儿

委会副主任刘保法，宣读他对我童诗

表示赞赏的题为《欣赏一株童心树》的

发言稿。此文发表在 2013 年 7 月 5 日

《文汇报》。但真正全身心地投入，的确

是我开设微信公众号的那一年。

2017年，吉林美术出版社推出收

录了我 111 首童诗的诗集《鳄鱼和月

亮》。诗集获当年上海市作家协会会员

年度作品奖励。去年7月，文汇出版社

推出了我的《我用一朵花敲钟——给

孩子的诗251首》，每一首诗还附上百

字左右的自评。去年9月23日，圣野老

师的女婿、童诗翻译家陈发根给我发

来一条微信：“圣野老师说，戴达的这

本诗集写得不错，是哲理性的，我们与

戴达打交道是处于中国文化艺术的顶

峰！”我报之以表情——10朵玫瑰。

如果说儿童文学是浩瀚的湖，我

就是一只点水蜻蜓。


