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从铜鼓出发
赵春华

过去在农村，一般情况下都是由

老母鸡孵化禽蛋（鸡、鸭、鹅蛋）。每年

二三月份，天气渐渐暖和了，母鸡下蛋

也多了，一般每天会下一个。如果发现

母鸡下蛋后，趴在窝里半天不动，赶也

赶不出，又不怎么爱吃食饮水，体温也

很高，这都意味着这只鸡要“抱窝”了。

准备好一只纸箱子或者箩筐，在底下

铺一层厚厚的稻草，将要孵化的“种

蛋”（受过精的蛋），放在稻草上，再将

抱窝的鸡放在窝里，后面的事情就是

它的了。

一般过二十天左右，再去看那母

鸡那就会有新发现。有些鸡蛋会出现

小小的裂缝，再过几天，会发现有些鸡

蛋开始裂开，小鸡的头快要出来了。此

时母鸡也会用嘴啄蛋壳，帮助小鸡出

壳。一般一个月左右，小鸡都会从鸡蛋

里出来。之后，母鸡会带领小鸡到处觅

食。

如果想让已经抱窝的母鸡重新下

蛋，有时要花不少功夫，甚至要把它单

脚绑吊好几天。显然，这种最原始的繁

殖方法不仅效率低，而且影响下蛋率。

于是，就出现了高效率孵化禽蛋的行

业——孵坊。

旧时，嘉定有不少孵坊，多数是规

模很小的家庭作坊。直至清末民国初，

吴少堂在东门外大街开设了规模较大

的“吴森泰孵坊”，专门孵化禽蛋，除了

满足本地需求外，还远销崇明、太仓、

宝山等周边区域，生意十分红火。数年

后，又购买土地，扩大经营，成为嘉定

规模最大的孵坊。然而，好景不长，由

于其子吃喝玩乐，不务正业，因偷造彩

色龙舟参加汇龙潭赛龙会，被人举报

“偷造龙舟，图谋不轨”。吴氏托人说

情，耗资巨大，从此一蹶不振。上世纪

三十年代，日军侵占嘉定，战火中不少

孵坊毁坏倒闭，嘉定的孵坊业又回到

了小而散的原始状态。

抗战胜利前夕，金子国（别名金汉

文）从常熟迁来，接替了东市梢的李姓

小孵坊。不久后扩大规模，在嘉罗公路

桥南开设了“森泰顺孵坊”。孵坊座东

朝西，为三开间两层楼房，东面背后是

一个有竹林的小土坡，前后左右没有

人家，是地地道道的独家独户。孵坊聘

请了有经验的师傅，改进了孵化工艺，

一般三周左右禽蛋就能出壳。孵坊里

有经验的师傅，只要在幼禽尾部一摸，

就能确定是公是母，以满足顾客的选

购需求。

在孵化过程中，也有一些种蛋胎

死壳中的。嘉定人把孵不出苗禽的种

蛋，称为“喜蛋”；已经长了毛、有了小

鸡雏形的，称为“全喜蛋”；蛋黄已有变

化，但还没有长毛的，叫“半喜蛋”。因

为是孵化过程中的意外产品，价格十

分便宜，口味和营养也还不错，所以那

时的嘉定有许多人喜欢吃喜蛋，甚至

一度成为一种风尚。

无独有偶，我现居的南京，对喜蛋

也情有独钟。不过南京这儿不叫喜蛋，

而称之为“旺鸡蛋”。卖旺鸡蛋的小摊

贩喜欢在街边架一个小煤炉，上面搁

一铝制脸盆，盆里煮着上下漂浮的旺

鸡蛋，人们围坐在炉子旁边，凭自己的

经验挑选，敲开剥壳、沾盐、开吃。因为

个儿小，一般人能吃上五六个，吃完了

还忍不住咂巴嘴，一副意犹未尽的模

样。近年来，因卫生原因，已逐渐改用

正常孵化 15 天左右的健康鸡蛋作为

原料，生产出“活珠子”，成为如今南京

著名特产，比起旺鸡蛋来更卫生、鲜

美、营养。它已经登堂入室，在小吃店，

饭馆酒店都有供应。马路上，就再也见

不到旺鸡蛋了。

森泰顺孵坊的销售蒸蒸日上，老

板却因赚了点钱引来不良之徒的眼

红。上世纪四十年代末的一个晚上，一

伙歹徒趁天黑持枪闯入孵坊抢劫。由

于没有邻居，情况十分危急。据说当时

还是中学生的长女，正好在楼上做功

课，听到响动后机智地不停开关灯，不

断闪烁的灯光引起了在附近巡逻的解

放军战士的注意。歹徒发现情况不妙，

立即仓忙逃离。孵坊老板一家除损失

了一些浮财外，总算全家人平安。

森泰顺孵坊遭遇土匪抢劫，这件

事情在解放初期，曾经传遍了嘉定城，

可以说家喻户晓。听说孵坊的后人，多

数现今仍居住在嘉定。

孵坊和喜蛋的旧事 杨培怡

往事如风
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老屋。后院。古槐。一只祖传石钟

悬挂风中。小时候每当槐花飘香的深

夜，我常常听到石钟敲响奇怪的十三

下。一早醒来，我讲给大人听，他们不

信，还说我是傻小子！

是夜，等大人睡后，我一个人来到

后院。古槐静静地站在月光下。我静静

地站在槐树下，槐树下的石钟静静地

走着嘀嗒嘀嗒的声响。

钟声终于响了。当，当，当！

每敲一下，石钟就垂放下一格梯

子。十三下钟声，十三级梯子，一直伸

延到我的跟前。我试着抬脚踩了踩，软

软的，溅起星星点点的银光，扑满我的

眼睫：“哟，是月光梯子呀！”

攀上月光梯子，钟面訇然洞开。我

踅入钟里，雨声淙淙。走过长长的雨

廊，侵入一个奇异的世界：太阳的根直

立大地。野花举着火把，点燃天河的

水。夏夜冰雷。子规泣雪……

不记得是怎样走出石钟的，遥远

就这样沦陷在我的肉身里了。没有人

相信一个孩子听到的十三下钟声——

一个不吉样的数字——的记忆，我把

它埋在家园长满苇叶的水塘边了。

多年以后，我试着用诗搭造一架

月光梯子，但无论如何都无法进入那

一夜的奇遇，唯见槐花苦涩的清香萦

绕在我的呼吸里。

常常想，如果我那一夜穿越石钟，

抵达石钟背面的那一片天地，情景又

会怎么样呢？

童年月光 戴达

前不久，好友朱全弟去了江西铜

鼓县，到了我曾工作13年的长林机械

厂。回来后，他著文《我听到了铜鼓的

回声》，把我和他及另一位好友季振邦

之间的关系扒了个底朝天。我认定全

弟写这篇文章是用心又用情，激起了

我对铜鼓县的念想和回忆。

我应是1967届大学毕业的，因文

革原因延宕一年毕业，全国皆然。1968

年毕业时，北京军区向北大要 3 位中

文系毕业生，我在其中，但北京军区言

明要我放弃反聂（元梓）观点，我不从，

于是我不能进绝密单位北京军区，但

要去保密单位江西省的五机部一七七

厂，对外称长林机械厂，是制造 57 高

炮的军工厂。从当电工做起，打洞爬电

杆，抗洪抢险……后来当子弟学校老

师再当厂党委秘书，直到1980年调回

家乡工作。我人生最有活力、最为青葱

的岁月，抛洒在铜鼓县三都镇黄田沟

的山沟与山洞里了。

岁月如烟，但怎么也没有化作一

缕轻云消失在人生的天空中，而总是

袅袅，在记忆的窗户上闪现、回萦！

1977年，约是在八一建军节前一

两个月的某天下午，铜鼓县文联老王

通知我参加一个创作座谈会，当时我

在《江西日报》、江西省文学刊物《星

火》上发表了一些诗歌和杂文，由此被

县文联看好。参加这次座谈会，我认识

了上海知青万瑾华和庄志霞，小万插

队在排埠镇，庄志霞则在铜鼓县肖家

祠毛主席秋收起义纪念馆当讲解员。

这两个文质彬彬的女知青，在我回上

海后都有交集。此次座谈会最大的收

获，是认识了季振邦先生，他从上海出

发，沿着毛主席秋收起义的路线采访，

写就了《铜鼓望月》等3首诗，发表在

《人民日报》副刊上。他参加铜鼓县文

联座谈会时，主要介绍了他供职的《解

放日报》鼓励业余作者深入生活，写出

无愧于时代的作品。我虽长他几岁，但

在写诗方面他是行家里手，我是望尘

莫及的。在他的鼓励下，这一年，我在

五六家省级文艺刊物发表了若干纪念

秋收起义的诗作，特别是在《解放军文

艺》纪念秋收起义50周年专栏上发表

了《歌满井冈山》（组诗），并获优秀创

作奖。1980年，我调回家乡嘉定，先后

在广播电台、县文化局、区电视台、区

报社工作。因在铜鼓结识季振邦，之后

便断断续续在《解放日报》副刊上发过

散文。季振邦觉得我的散文写得平平，

不如转写散文诗。我遵嘱，在散文诗上

用了点心，嘉定区文联与上海作协诗

歌委员会为我举办了一次研讨会。会

上，季振邦谬夸，说我是上海散文诗的

一位旗手。我哪敢呢，如果有点进步、

有点微薄的收成，都是他指点、鼓励的

结果！

在铜鼓县认识的庄志霞，打从我

1980 年回嘉定后，泥牛入海无消息。

直到1992年，我在嘉定的好友陆棣以

亲身经历创作了一部长篇纪实小说

《与百万富翁同行》，1993年由中国青

年出版社出版。谁料想，此书的责任编

辑就是庄志霞。记得 1992 年底左右，

我突然接到陆棣电话，说庄志霞在他

家，要我到陆棣家一聚。说实在话，我

早把她忘了。电话那头已易主，是一个

女士甜甜的、柔柔的声音：“赵老师，我

是庄志霞啊，铜鼓县纪念馆的讲解员！

现在在中青社当文学编辑，陆棣的长

篇纪实小说正在我手中，这次来商量

修改意见……”

至于万谨华，在我回家乡后不久，

她应聘了文汇报笔会的工作，参与大

型文学刊物《文汇月刊》的编辑业务。

有趣的是，我寄给她的几首小诗发表

后，稿费却错寄给了郑春华。多年前，

我还给郑春华老爸提起此事，他哈哈

大笑，郑春华可能至今都没搞清楚就

莫名领了一笔小小的稿费。

朱全弟一篇《我听到了铜鼓的回

声》引发了我以上回忆，当然也令我忆

起我俩的交情和友情。我俩因农村报

道而结缘，也由文学相识。记得他曾在

《劳动报》文华副刊工作过，欣赏我的

散文诗并刊发过，后来到《新民晚报》

农村部联系郊区，我当过这家报社 6

年特约通讯员，与朱全弟常相聚。我尤

其要感谢他先后把曾元沧、戴逸如、龚

建星等介绍给我相识相交，使我对这

些朋友的学识、文字等有较多的学习

机会，并在学习、交往中建立了笃厚的

友谊！

1998年，我跟他一起在西藏采访

援藏干部，20 多天颠沛缺氧的经历，

使我深感这个年龄比我小一轮同属猴

的兄弟有激情讲情义。他在西藏都不

忘做扶贫帮困的善事，而采写消息或

通讯也是好手快手，可谓倚马可待。读

他一本又一本的纪实散文和报告文

学，可一言以蔽之：是名副其实的记者

型的作家，又是作家型的记者。

岁月留影

不久前，我翻出从军时的照片、日

记、书籍、获奖纪念，更有几件上绿下

蓝的空军军服，我们称为65式军装。

65 式军装分为冬装和夏装。出

操、集会、训练、施工，都是穿着它。施

工时，肩扛巨石；训练时，摸爬滚打。我

们的汗水浸透衣衫，等体温把衣衫烤

干，衣衫上都是白花花的汗渍。

部队每年有两次换装季节，发放

新服装，同时上交旧军衣，营房里的行

话是“交旧领新”。第一次交旧领新，有

个老兵说：“新兵穿军衣，都不会科学

安排。你们这次上交的旧军衣，与留存

的军衣，陈旧程度差不多。而老兵们上

交的衣服更破旧，留存的就特别新。”

他传授我们，穿军衣要拉开梯次——

把三套夏装依次默记为A、B、C，平时

训练、施工，都穿A；集会、学习、外出，

穿B；几乎不动的是C。A脏了要洗，利

用休息天洗，当天就可以晾干。两三个

月下来，A 伤痕累累、补丁斑斑，B 还

是八九成新，C 几乎没动过。换装季

节，把 A 交旧，把 B、C 替补上来。这

样，我们参加集会、娱乐活动以及外出

的时候，穿的军衣都是崭新的，军容就

非常整洁。

部队里的士兵，吃、穿都是供给

制，提拔为干部（军官）以后，是半供给

制：吃饭要交伙食费，外衣有部队发，

贴身内衣则自己购买。不少人提干以

后还保留着士兵时期养成的习惯。场

站政治处田主任，是上世纪五十年代

初入伍的老军人，搓洗衣服的时候常

会自言自语：“我这件衬衣怎么穿不坏

啊！”原来，这是十年前爱人给他买的

缎子衬衣，因为机关参加军训、施工

少，加上缎子衣料易洗耐磨，穿的年头

就多。由于没有磨损到破旧程度，他舍

不得淘汰，就不能买款式新颖的衣衫。

这样的心态，是鼓吹“断舍离”的当代

年轻人不能理解的。

那时候，军人没有便装，即便是上

街、休假，都是一身戎装，而且要求严

守军容风纪。我入伍时的军装是全棉

衣料，后来衣料、式样有小改进，产生

了71式、74式、78式子系列，但还属于

65 式系列。我们穿着过程中，逐渐感

觉这种军装有一定的缺点，比如不挺

括、不抗磨，紧急情况下脱卸速度慢，

外出没有便装，不能适应现代社会环

境等。

如今，部队装备包括军装都有了

极大改进。后来统一推出的 85 式、87

式军装，让军容更符合时代和实战的

需要。我还穿过半年的 85 式军装，但

65式军装伴随了我漫长的军旅生涯，

更让我怀念和自豪。

兵哥哥的65式军装 朱怀兴


