

责任编辑:栾碧军 版式设计:赵永峰 投稿热线:jsjdnews@163.com

阅读可以改变人生的宽度和厚度

从一封信看刘重民的组织纪律性

陆 亚

刘重民，江都仙女镇人，约在1924年底加入中国共产党，曾任国民党上海执行部宣传干事、江苏省党部执行委员、省党部调查部长兼工人部长、中共上海区委军委书记等职。1925年，南京地委定于1月20日在上海召开大会。刘重民本应参加这次会议，但最终未能成行。他为此特写信给南京地委，陈述原由。

1月时，江浙一带形势紧张。浙江督军卢永祥与奉系将领张宗昌南下，向沪宁线的江苏督军齐燮元部队步步进逼，企图夺取江浙一带势力范围。卢永祥与齐燮元因分属皖系和直系，争夺上海这块通商大埠，纠纷由来已久。

当月17日，两军大战于丹阳，战况非常激烈。当天，刘重民正在丹阳，他本打算上午坐车到镇江，再转乘轮船往上海参会，但受战事影响，交通阻绝。17日候车不至，18日两军仍交战，他在信中表示“计十九、二十、二十一

、二十二、二十三来沪，城内街上行人绝无”，“丹阳对外交通除大车外，绝无河道，故无法乘轮离出，是时该地邮局复因十七晚被齐军劫，秩序乱，停止收发信件，即使勉强发出，而该局对于能否寄出一层声言绝不负责，因火车来往纯为兵车也。”《申报》的报道也证实了这一点，17日午后，“淞沪铁路军事专车，源源不绝，以致客车不能按班开驶”。

中共在成立早期就非常重视严明纪律。中共二大通过的党章设立“纪律”专章，对党的组织纪律、宣传纪律等作了严格规定，如无故连续两次不到会的必须开除。刘重民写信陈述原因，字迹工整，并请转呈中央裁夺，表明他具有强烈的组织纪律观念，坚决服从组织安排。他在信中详细地交代了自己的行程，无奈一再延迟出行，看得出为赶上大会，刘重民曾作了一番努力。由于当时从镇江逃往上海的难民极多，加上交通不便，延误行程在所难免。直到2月9日，他才得以乘车去上海。



薄 荷 糖

刘志平

说起薄荷糖，倍感亲切，不仅勾起我儿时的味觉，更因它是我家祖传的手艺。

我祖籍江都，祖辈靠作薄荷糖为业。上世纪四十年代，伯父带着他的兄妹，摇一小篷船沿通扬运河南下，遇村落乡镇则靠岸泊船，叫卖糖果，少则数日，多则数月，看其生意而定。

不知是在意千年古镇白蒲的繁华，商贾的集聚之地，还是看中这里民风民俗淳朴，最终定居白蒲，从一而终。

每天伯父和父亲会轮番挑一货担，手持一小铜锣，走街串巷，沿途叫卖，那清脆明亮的铜锣声，引诱了许多老人小孩。

薄荷糖，炒米糖，花生糖，还有那棒糖，甜滋滋的糖味把咱家的名声传遍了四村八乡。伯父绰号“大锣”、父亲绰号“小锣”由此叫响。

那甜滋滋的带点麻辣更有清薄荷香味的薄荷糖，在早先年间实在是一种价廉物美的美食，让乡里乡亲喜爱。

制作薄荷糖是我家祖传的手艺，伯父深谙其中真谛，其中熬糖最为关键，其火口、时间、温度、水和糖的配备，失之毫厘，则差之千里。儿时常见伯父在大大的炉灶前熬糖，炉膛很大，火烧得旺旺的，上面置一大铁锅，伯父用一根宽厚的木条不断地搅

拌。薄荷糖的可口好吃，全在这熬糖的火口上，这就得凭经验，看眼力，知品味。要拿捏得准，掌握好这个度，火口大一点，时间长一点，糖则僵硬，小一点，少一点，糖则粘涩，都会影响到糖的口感。伯父这时会全神贯注，精益求精，力求完美，不能坏了咱家的名声。到时伯父用那木板挑起一缕糖粞，用手捻一捻，用手来感觉它的黏度和脆性，那木板悬挂下的糖粞，好似晶莹剔透的琥珀，实在好看。而最让我开心的，是这精灵奇形怪状的糖琥珀，不仅让我欣赏，最终还会成为我馋嘴的美食。

熬糖是一个恬静幸福的细节，里面蕴藏着温暖的亲情，是舌尖上梦魂牵绕的故乡，亦是儿时的我依偎在伯父身边的最终所在。

熬好糖，要以最快的速度，把它铺在那光滑平溜的青石板上，青石上要抹上一层油，拌入白色薄荷油，要趁热搅和揉搓，用两只绞棒来回绞拉，拉成长条块，用快刀再分切成细条，搓成粗细均匀的长圆柱体，最后放置在特制的模具内，加压，分切成一块块白色薄荷和暗红色的糖粞，互相渗透交融，斑马样条纹，红白相间色调分明的薄荷糖。没有任何包装装饰，赤裸裸的，凸

现出色香味俱佳的风彩。

薄荷糖是我家主打产品，同时制作花生糖、炒米糖，还有那圆扁扁的棒糖。那棒糖上还有好看的花纹，用一根小木棍插在下面，让小儿们可以随意舔着、含着、咂着，更可以向那些买不起棒糖的伙伴来一个炫耀。当然，与现在机械化流水线上生产的棍棍糖相比，它没有华丽的包装和高贵的身价，但它让孩子们的味蕾上久久回味的甜味儿，会伴随他们的一生，浸润在那浓浓的乡愁中。

那时咱家制作的棒糖，对那些乡村孩子还是奢侈品。大人小孩喜欢的，还是那平民亲民的薄荷糖。

伯父退休后，多家生产薄荷糖的厂家请他去做技术顾问，他毫无保留地把咱家祖传的手艺教给了他们。咱家兄弟姐妹多，却无一人继承祖业，颇有遗憾。

梁实秋说，味到浓时即家乡。说起薄荷糖，自然让我想起儿时依偎在伯父身边看他熬糖的情景，更让我猜想着当年我的祖辈在江都小纪黄思村那纯静古意的乡村月夜，在那茅屋下，小土灶上熬糖的忙碌又欢快的场景。那浓郁的熬糖的芬香，渲染着我陈年的旧梦，让我有了一种回归故里寻访旧梦的想望。



胡桂才书



乡 音 有 味 道

张怀珊

在，欢喜带玩笑。结婚娶马马，小伙子乐。

吆喝小把戏，挺尸为睡觉。让你抄家算，是指数钞票。板板六十四，规矩不能少。专拣熟人霉(忽悠)，骨里一团糟。都是窝里鸡(自己人)，盖住盒子摇。散漫无事痨，郎当老油条。日子活受罪，如同在挨搞。伶(音同铭，意思为合)的一张脸，相处不宜吵。吵架叫罡丧，打架叫作搞。皮脸是顽皮，快霍(活)是逍遙。

西到笆斗(坝头)口，东到三元桥。北边叫河北，南边都天庙。有个大坟滩，靠近利民桥。充水(茶炉)臭水汪，听书汎(巷)子跑。烧饼张万源，酱油管盛(源)好。酱坊朱华记，天聚栈买药。贾家石灰店，周家竹器妙。方家会刻字，仲家医术高。王家(景琦)三太太，书法盖了帽。

鞋子说孩子，霞子皮又闹。子字读成在，轻声很波俏。矮凳小爬爬，亮子(小水桶)提半腰。淘米河边口，大垓(街)属通道。老早江家桥，说成刚嘎桥。就像京江脐，刚江乱了套。能言活嚼蛆，善辩称话痨。刁钻阴骨损，阴险促刮痨。夫妻斗嘴花，没事在家韶。脾气叫脾家，一发乱起毛。河蚌喊河歪，煨汤呱呱叫。老鳖是脚鱼，喊人不礼貌。骂声炮子

不要缩，会东账撸掉。抹胡老孙子，把人牙笑掉。帮人做好事，记住拜(别，莫)拿乔(摆谱，端架子)。

王家套蒲包(骂早夭孩子的話)，井干(怎么)说你好？写字鬼画符，哈(还)跟人斗搞。一步三个谎，花头经(鬼点子)不小。假马六扯的，活流尸(游手好闲)样飘。像个恶三庄，其实草鸡毛。说话没得根，肉头又臭脑。辱绝当恭喜，不在十二属。烧锅不熬火，

麻筋抓不到。蛮草骡子坏，响雷会打脑。从小应八十，要兀(使笔直成材)桑树条。惯儿不惯学，巴望重家教。

做事有门儿(窍门)，外行叫外教。不要趣格格(做趣，拿趣)，波斯来献宝。工作要当事(认真)，不能当半吊(马虎)。最怕墩不稳(不安心)，轴头六怪操(操作)。要想能拿魂(吸引，抓住)，生伙(活计)归归槽(理清脉络细节要旨)。尖心(用心)拜师傅，奘(音同妆，第三声，粗，鼓起)的是腰包(挣钱多)。三天吃六顿(比喻富足)，日子麻油浇(格外香，滋润)。

不管多晚子(什么时候)，名声很重要。百岁滴尕尕(一点点)，哗哈(哗的一下)人会老。神姿舞姿的，吃闷(碰钉子)就迟了。正儿八经的，不做三脚猫。人争一口气，硬正(行得正)大好佬(顶天立地的人)。

家乡话最美，乡音有味道。扬州仙女庙，找都找不到。