



阅读可以改变人生的宽度和厚度

百味人生

故乡,我的小学

丁志方

没有学校的村庄，犹如没有鸟兽的森林。去年刚看到这句话时，就觉得形象深刻、入木三分，或许是感同身受吧。后来想起来，就想起我的故乡，我的小学，不经意间，都会有一种失落和惋惜的情绪悄悄地爬上心头。

我的故乡是一个大村庄，从东到西有几里地长。这是一个非常秀美的地方，绿树成荫，碧水环绕，好似一处大的生态公园，家家户户后面那一片竹园，连在一起，翠如竹海，仿佛为“公园”增添了一道亮丽的风景。也曾经是一个很有活力的地方，年轻人大，孩子们多，虎虎生威的多，幽默风趣的也很多，“小冬瓜”“除四害”“全国粮票”“六六六”，一个个绰号如同今天的网名一样，随性多样，遍地开花，所不同的是，这些绰号后面都有着动人的故事，接地气，有特色，很受乡亲们喜爱。

我爱我的故乡，更爱故乡我的小学，几十年过去了，眷恋总是挽留着曾经的过往，记忆依然历历在目。

三排教室，像模像样地坐落在村子西头，前面是一个大操场，后面有一条东西

走向的自然河，河水清清，岸柳成行。大门口两侧的矮墙上，“好好学习，天天向上”，白底红字，灿烂夺目。走进大门，中间是圆形的绿岛，两边为多姿多彩的花坛，一到春天，花团锦簇，蜂飞蝶舞，迷人的芳香让人心旷神怡。绿岛南面竖着一根高高的旗杆，鲜艳的五星红旗天天从这里冉冉升起，好似在乡亲们心头升起了热切的希望。

学校原先一直是六个年级六个班，文革期间加了个“戴帽子”初中，变成了八个年级八个班。规模不算很大，但很正规，十几名老师都是县里分配的，半个多世纪过去了，至今还清楚地记得他们每个人的名字和容貌。他们全是科班出身，个个多才多艺，记得那时候学校里兴趣小组很多，每天下午两节课以后，唱歌、跳舞、写字、画画、剪纸、朗诵、下棋、打球，各种文体活动有声有色。

农村小学能办成这个样子，绝非一日之功。故乡的小学到底建于哪一年，我说不清楚，只听说解放前就有了雏形。

上世纪六十年代初，等我跨进校门时，很多叔叔阿姨和大哥哥大姐姐们，早就

从这里走向了远方。说到这所学校，乡亲们都非常感谢西头的大先生，都说没有他当初顶着老尼姑的骂声，拆掉庵房，改建学堂，就不会有现在这所漂亮的小学。一个地方出现开明的乡贤，是当地百姓的福音。我庆幸能出生在这里，空气里弥漫着的读书气息，仿佛春天里萌动的绿，从小就濡染着我天真的梦想。

感谢大先生，感谢这所小学，让乡亲们尝到了甜头，看到了希望。因为有了这所小学，村里读书人越来越多，不要动员，家家都晓得再穷也要送孩子上学。观念的新潮，改变了人们的命运，多少年来，一批又一批孩子象小鸟一样，从这里飞向蓝天，落脚到祖国的四面八方。曾几何时，村里出了很多老师，小学、中学、大学，哪个层次都有。读书人的不断涌现，为故乡人长了脸，久而久之，文化村的美誉便成了一张烫金的名片。

记忆中的小学，不仅为孩子们开启了希望之门，更为故乡带来了蓬勃生机。随着学校知名度不断提高，周边乡村的孩子也纷纷来我们

村里读书。上学途中，放学归来，孩子们成群结对，追逐嬉戏，早中晚三个时辰，整个村子都跟着活了起来。当然，最热闹的永远是学校操场那个地方，这里犹如河塘的中心，鱼儿最为密集，从早到晚总有一群孩子在那里各显神通，大显身手，打球、斗鸡、滚铁环、抽陀螺，弄得隔壁的奶奶天天要坐在门口，守护着心爱的菜地免遭袭击。不过，我最喜欢的还是课堂上那朗朗的读书声，觉得那才是村里最具活力的天籁之音。

没有想到，这么一个充满生机和魅力的学校，前几年居然走到了尽头。现在孩子少了，就这么几个，不是到了县城，就是被校车接到了镇上，失去了生源，学校划句号当然在所难免。孩子们走了，年轻人又都出去了，故乡像被掏空了似的，一下子变得冷清了许多。现在偶尔回家一趟，大白天走在村里，都很难见到一个人，真有一点“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”的感觉。

故乡的小学没有了，要说真是心上的痛，但好在故乡还在，相信我那顽固的乡愁，还会找到新的寄托。

世间百相

书画城店招为何用印刷体

林木

我家附近新开书画城，很具规模，有展厅，有画廊，画家声震全国，书法更是了得。但店招用的却是仿宋体，令人觉得有点奇怪。

媒体就此在附近做了个调查，广告设计师说：这可惜了广告媒体的长期发布权。教师说，有助长虚伪圆滑之风的嫌疑。而书画城中的几位画家则说：店招不讲艺术，是对书法艺术本身的不尊重……一位广告管理部门官员也表示，从保护文化遗产和维护街面建筑立面形象的要求看，这种做法确实欠妥。

书画城的经营者感叹，此举出于无奈焉，和气生财的古训怎可违反？店中的书画作品件件出自书法家或画家，画无高下，字无定评，而字与画亦可能不在一个水平上。店招用了谁的字，仿佛就认为它是最高水平的了，把这个崇高名誉给了它，就会带来一系列的问题。书法家画家的名与利水乳交融，如果某人的字做了店招，那么，店内他的字就该卖最高的价，其他人的作品就难以比肩，甚至别人看到某人的字在做店招，就不愿委托店主出售自己的作品了。曾有一个名家，其墨宝被称颂有加，做了店招，岂料招致冷言嘲讽。他闻知后觉得很尴尬，要求撤下吧，心里不甘，又恐得罪店主；坚持吧，又会成为出头鸟，被人挑剔，成为受攻击的靶子。书画城内有一小店铺作店招，从王羲之的作品中挑出三字用上，本很得意，却也被认为没个性，后用领导写的字，字欠雅，生意反而受连累，想换又怕有人说自己没仁义。难呐！

出售艺术的店招最没有艺术性，不论如何，总说不过去。建议像在某类广告中常用“排名不分先后”一般，在艺术书店招的下面写一行“书法各有千秋”的小字，岂不妙哉？

文人相轻，商人相欺，彼此间缺乏的就是理解、宽容和信任。书画城内店家经营者同城异梦，各有主张和打算，连招牌用啥字都统一不了意见，又谈何同舟共济？

小小一个店招用字的无所适从，印证着协调与沟通，宽容和互相尊重，在倡导现代文明之今日是何等的重要。

诗·露花语

满屏字符密布
俨然十万蚂蚁将士，布阵而列
一场激烈持久的厮杀后
编程者双眼充满血丝

闭目小憩，默想昨日读到的诗句
万紫千红总是春
心中的一片泥土松动着
一颗诗意萌动的种子
破土而出
探首向着新世界好奇张望

程序与文字

朱荣

二
程序漏洞如间谍之花隐匿
高手不为所惑
十指随着目光飞舞
字符似漫天花雨的暗器
间谍之花萎顿凋零
一切又恢复了往日平静

不过是片刻的欢喜
不过是由着惯性牛刀小试
寇敌不过是时间的函数
如钟报时
或快或慢，终将消失

三
代码高手在黑夜中变脸
轻敲键盘，感受别样的寂寞
迷宫中，文字和他打着各种哑谜
参不透灵感和时间的关系

偶尔灵光闪过
揭开一些文字的谜底
凝望神来之笔
新手如入美梦般欢畅

闲暇时光

我国邮票上的马克思形象

戴志忠



今年5月5日，是全世界无产阶级的伟大导师马克思诞辰200周年。我国邮政当日特发行一套两枚邮票以资纪念，票一为马克思像，票二为马克思和恩格斯像。这是我国邮政继1983年为纪念马克思诞辰100周年发行纪念邮票后，时隔35年再次发行邮票纪念这位伟人。

作为一代伟人，马克思意志坚定，博学多才，他兴趣广泛，在历史、数学、技术、军事以及自然科学许多门类研究中，均有不少成就。他不仅为全世界无产阶级留下了宝贵

贵的革命理论，也为人民留下了他的信念、精神和人格力量。正如恩格斯在伦敦海格特公墓安葬马克思的讲话中所说：“马克思的名字及他的事业永垂不朽！”

60多年来，我国邮政曾多次发行印有马克思形象的纪念邮票。1953年、1958年，我国先后发行纪念马克思诞生135周年（纪22）和140周年（纪46）的纪念邮票，各一套两枚。前者两枚票图相同，系根据马克思半身肖像绘制雕刻而成，画面下方有马克思的德文亲笔签名。由于当

时实行旧币制，两枚邮票的面值分别为400元、800元。后者票图，一为马克思像，一为马克思在伦敦德国工人教育协会上作报告。而在1983年发行的马克思诞生100周年（J90）一套两枚纪念邮票中，除第一幅是马克思像，第二幅仍采用了“马克思在演讲”作票图。这样，不仅票图形式呈现多样，更让人物形象灵动起来了。此外，在1963年发行的马克思诞生145周年（纪98）和今年发行的马克思诞辰200周年（2018—9）邮票中，均各有一枚票图为

马克思和恩格斯在一起。这具有深刻的象征意义：马克思和恩格斯经常在一起研究和商量工作，时常和恩格斯商讨问题，对马克思来说是不可缺少的。在共同的事业中，不管两人中的哪一个，如果必要的话，在给其他国家的战友们出主意的时候，总是两人一起考虑给以什么样的建议、指示以及批评。如果没有这种合作，就不能满足国际工人运动日益增多的要求。邮票画面展示了他们水乳交融的工作情景，充分说明了马克思和恩格斯的生平事迹是一个整体。

印有马克思形象的我国邮票，当然远不止这些，比如在纪51、纪61、纪62、纪67、纪80、纪104、纪107、纪113等纪念邮票中都有呈现……

伟人马克思虽已离我们而去，他的事业后继有人，他的理论光辉永远照耀着我们前进的方向。

生·活写真

木棉花的吟唱

唐兴

又到了木棉花盛开的时节，大学毕业已近三年，时间如同绽放的花瓣，无论怎样的花瓣总有凋谢的一天，就这样年复一年，日复一日。多年前，每当我设想有一天离开那个可爱的地方，不再回来的时候，会一直记得星空下木棉还在悄悄绽放。

模糊的记忆中，某时的我匆匆地在冷雨中快步走在玉泉河畔的石子路上，瞥见

河中青青的荇藻，心中好像也有些许徐志摩的康桥情怀。徐志摩那次别了康桥，就再也没有能够回去，或许这就是巧合。不能理解志摩当年的想法，太多的情感被文字刻意修饰了，抹去了原有的棱角。随着时间继续的流淌，又有多少记忆经得起洗刷。从肩膀滑落的雨水凉飕飕的，还来不及没有握住，又悄悄离开了你的手臂，人生

七年前在盛夏金合欢盛开的季节，我来到了那个陌生的地方。三年前木棉花开放的时候，我又背上行囊，匆匆奔向人生的下一个方向。还没有来得及熟悉，又让我

面对早到的离别，毕业前我望着木棉，是否也有些许想念，木棉花逃过我的视线，或许木棉不曾怀念过往，那过往尘封的画面。春末的木棉洒落了一地的思念，冷冷的风吹走了多少缠绵的花香，可是木棉不曾兑现，木棉飘下一叶，我握着手中的雨伞，任凭天空中细雨抹去回忆里的世界。可是一年一年还是那，木棉花在开放。

青春在木棉花凋谢的节奏中，继续谱写着人生的篇章。繁华落尽，绿叶开始萌发，可是绿叶自发芽的那一刻起，就不曾见过花开的样子。