
阿娒阿娒①莫啼②，

侬客③糖囝就担来，

阿娒阿娒莫燥，

侬客糖囝就担到。

侬客糖囝糖霜糖，

又食补来又食凉。

侬客糖囝自个个④，

打少拍多⑤冇账算。

蓑衣冇鬃、锄头冇甕⑥；

铅锡碗囝两头通。

【注释】
①阿娒：小孩。婶：媄。名词，音

同麦，发仄声。

②莫啼：别哭。啼：啼哭。

③侬客：客人。指兑糖客。

④自个个：自己的。自个：自己。

个：的，助词。

⑤打少拍多：

打多打少。拍：打。

⑥ 甕 ：蛮 话 音

读 ong，指锄头用于固

定锄头柄的顶部弧形部

分。

【童谣背景】
以前，农村中经常可以见到“兑

糖客”担着担子，敲着锣子或铁板走

门串户。大家听见兑糖客“叮、叮、

叮兑糖吃”。于是从家里找东西出

来兑。破鞋底、破蓑衣、鸡内金、锄

头桢、铅锡碗、牙膏壳等废品都可以

兑换糖。

讲唱人：王增威（男，1962.4）

记录人：王斌（男，1963.5）

兑糖谣（蛮话）
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陈汉莉

酸笋，在浙江大概也就最南部居

住在苍南的马站、霞关、沿浦、岱岭等

三镇一乡的数万人爱吃吧。从地图上

看，这三镇一乡——浙闽东南交界一

百五十多平方公里的一小块地，多么

像一只刚出土的鲜笋倒着入海啊！落

两片笋衣，则是南关岛、北关岛……

说起来，酸笋的“酸”很有历史年

头了。明人顾岕在《海槎馀录》中记

载：“酸笋大如臂，摘至用沸汤泡出苦

水，投冷井水中浸二三日，取出，缕如

丝，醋煮可食。好事者携入中州，成罕

物……”说海南的酸笋到了内地便成

稀罕之物。

《红楼梦》里，薛姨妈为给宝玉解

酒，特地做了酸笋鸡皮汤。薛家是大

土豪，薛姨妈的家宴里则透着浓浓的

家常味和人情味：自己糟的掌鸭信，热

腾腾的酸笋鸡皮汤，还有碧梗粥，连茶

都酽酽地沏了上来。酸笋汤开胃，宝

玉便痛喝了两碗。从这一情节看，在

明清时期，酸笋大概也只限于端上大

户人家的餐桌吧。

旧时的稀罕物，如今在南方却已

寻常，其中又以广西为甚。桂北一带

山环水旋、茂林深竹，此地出产的笋，

大的一根就有十多斤重。笋虽好吃，

但一时吃不完咋办？当地人就说：酸

起来！似乎一个“酸”字便可将时间储

存起来慢慢花，这么一想，就觉得该是

多么奢侈的事啊！

汪曾祺先生在《食事》中说：“福建

人和广西人一样，都喜爱吃酸笋。”八

桂之地的一些地方风味小吃，如南宁

的老友面，汪老先生说贾平凹就极爱

吃，这种面就是以酸笋肉丝汆汤下

面。另外还有桂林米饭，以及侗族风

味酸辣汤里都少不了以酸笋为配衬。

那极为寻常的粉呀面呀，在此地因经

了这酸，便有了与众不同的极致风

味。最走红的当属柳州的螺蛳粉，那

种淘宝上卖的袋装螺蛳粉，成全了人

们宅家时对人间烟火的追求。

福建人嗜甜。郁达夫曾吐槽：福

州人爱吃甜，吃到牙齿“十人九坏”。

其实，福建人对甜味的执着也是有理

有据，毕竟没有无缘无故的爱。福建

因自古盛产糖，就滋养了当地人甜蜜

的嗜好。大概爱吃甜，福建人的性格

也被打磨得越发甜美，温润无争，还

透着莫名乐观。毕竟生活中又透着

浓浓的烟火气，在这烟火气中撒入一

把糖，经小火慢熬出的小日子可是惬

意得很呐。

吃糖容易腻，酸味可以解腻，福建

人爱吃酸笋也是出了名的。而位于浙

南这三镇一乡因受移民文化及地域文

化双重影响，不仅风俗及语言受闽东

闽南文化影响，在饮食也多少有了闽

地口味。我外婆我奶奶我妈她们不仅

从她们的祖辈那里沿袭了讲闽南语，

也沿袭了把大个头的毛竹笋加工制成

酸笋的传统。

耳濡目染之下，我们从小讲闽南

语，同样也爱上腌酸笋吃酸笋。当外

地人诧异于酸笋的味道和工艺时候，

我们会轻描淡写地说：酸笋不过是鲜

笋加盐巴，和时间一起搓揉罢了。

酸笋味浓绵长，亦正亦邪，喜欢

吃的人觉得它味道特别，酸爽可口，

食之胃口大开，食欲大增。也有很多

人吃不惯，觉得其味道太怪，甚至认

为有泔水味，又酸又臭，恨不能掩鼻

拒之。却不知那酸笋的臭味才是螺

蛳粉的灵魂，甚至还催生了一个专门

叫“闻臭师”的职业，据说有专业的闻

臭师竟然被开出了年薪五十万的天

文数字。如果有机会，我想推荐我妈

及邻居那些老阿姨们，她们个个做酸

笋都在五六十年以上的工龄，且都是

世家祖传闻酸制酸，真是比任何人都

能胜任此职。

酸笋制作工艺虽简单，但还是有

一些讲究。酸笋这种东西虽然看起来

外表粗糙、质朴，吃起来有地方风味，

却是既娇气又爱干净，在腌制的过程

中碰不得油和水。一旦受到这些污

染，哪怕只有一丁点，它就会立刻变质

发黑，不能食用。等到轮到我们自己

操持家务、腌酸笋的时候，我妈每次都

要打电话来一再叮嘱：切的时候要劈

薄一点，加淘米水要过笋面，要压得严

实笋才酸得好，一定记住酸笋入缸后

不要碰水……

说起来酸笋其实是很滥情的一种

食物。你看它，荤素通吃，浓淡皆宜，

简直是百搭。如今，烹制酸笋也不必

像《海槎馀录》中所说的那么麻烦，只

需将酸笋切成细丝，锅烧红，酸笋下锅

煸干，就可加入粉、面或海鲜任意烹

制。在此时，煸，是一道非常重要的工

序，因酸笋是用米水泡制、经发酵后难

免略带酸腐之气，而煸干后的酸笋可

去腐，酸味不减，又能更好地与伴侣两

相吸附，十分入味。

在过去，吃饭时发现没有菜汤，家

庭主妇就抓一把酸笋放开水里煮开，

汤里撒几张虾皮，这一碗滋味鲜、酸、

嫩、脆的菜汤里有着山海的滋味。家

里来不及买菜的尴尬，我妈是从来没

有过的，最不济的时候，在木质的旧

碗橱里鼓捣一会，然后在中间一层最

左边一个的橱门里，在一个被遗忘的

角落，拽出一包纸包里，打开来，咸不

拉呱，灰不溜丢的——这就是陈年风

干的雀嘴干（一种贝类干），随手抓一

把加入到酸笋里，等水煮开，甚至都

不加佐料，就是一盘很好的海鲜，下饭

杠杠的。

既可单独吃，也可和其他蔬菜、鱼

肉一起煮着吃，味道鲜美，吃一口酸笋

是能打一激灵的，胃口也可就此被调

了起来。酷暑天，海鲜中加入少许酸

笋，虽过了夜而不坏，这大概就是旧时

马站一带大多数家庭都备有酸笋缸的

原因吧。

郁达夫在《饮食男女在福州》写

道：“沿海的居民，不必忧虑饥饿，大海

潮回，只消上海滨去走走，就可以拾一

篮的海货来充作食品。”浙闽沿海出产

的海鲜品种多、品质好，酸笋几乎和大

多的海鲜一起烹制。我奶奶和外婆，

一个来自闽东小镇，一个来自浙南小

渔村，一样在海风中奔跑着长大，对酸

笋的搭配都是因地制宜、因陋就简，家

里有什么信手拈来就可以和酸笋搭，

如小海虾、鱿鱼、乌贼、带鱼、鲳鱼、雀

嘴、龙头鱼、贝类、螺肉……她们记忆

里收藏着更多的海鲜品种，她们总说

“潮汛来的时候，大黄鱼一担挑回家，

刚钓上来的带鱼扁担那么粗，鱼虾多

的吃不完，都是一上岸就直接下锅，那

个鲜甜呀……”她们的时代，她们说的

那些美味，我们大都够不着，但够得着

的还有这一口酸笋。

我喜欢将酸笋和龙头鱼一起烹

制，酸笋的硬朗衬着龙头鱼软塌塌的

肉，若烧成鱼汤，二者融为一体，酸鲜

甘美浑然一体，酸笋掩去了海鲜的腥，

却保留了龙头鱼肉的鲜美嫩滑，汤色

白如牛奶，汤里撒些葱花，这一大碗的

珍珠翡翠白玉汤啊，趁热呼哧呼哧各

打一大勺下饭，生活无比鲜美惬意。

味蕾一经打开，酸笋烧羹的浓烈

记忆就跳了出来。浙南闽东一带沿海

居民喜欢将新鲜鱼肉打成肉糜加番薯

淀粉以特殊工艺制成的鱼羹，用鱼羹

来烧酸笋，滑滑的淀粉裹着真材实料

的鱼肉，酸味呲溜地乱串，出锅时候加

胡椒粉、芫荽，酸爽过瘾，连吃带喝的

颇为畅快。

令我们这一代惦记的酸笋味道，

不单单是酸得奇异，更在于老妈妈从

厨房里信手拈来的食材，那些从生活

中锤炼出来的智慧。人世间最好吃的

永远是人情。

酸笋伴侣

李立民

移栽的稻秧返青了，我们还不及休息数日，就及时

转入了中耕——耘田。

耘田，即治田除草。那时，我的家乡已种植连作

稻，春季插早稻秧，夏季插晚稻秧，两季都得耘田。谚语

说：稻田能耘三次草，舂出米来格外好。家乡的庄稼人

素来吃苦耐劳，精耕细作，除了早稻养绿萍田耘两遍外，

晚稻耘田三遍，从来不打半点儿折扣，而且插完稻秧一

个月左右，必会完成既定的耘田次数，做到早耘早发。

家乡的耘田，一般是手耘。耘田时，伸手弯腰，手

腕触地，十指伸向水稻的四行空间，涉及稻脚，翻动泥

层，捏碎泥块，薅去野草，并将杂草揉团踩入脚底，让其

腐烂肥田。然而，每遍耘田侧重点有所区别：头一遍适

度翻动，扒平泥层；再一遍耘及稻脚，适度断根，促生新

根；第三遍捡掉杂草，清洁田间。那时，稻秧丛中往往

伴生着一种恶草，名称稗草，幼苗时与稻秧十分相似，

但也有差异，主要是叶子有点不同：稗苗的叶子绿色，

较水稻深，叶脉白色，叶子比较光滑无毛，无叶舌、叶

耳；水稻的叶子及叶脉颜色全为绿色，叶子比较粗糙，

有叶舌、叶耳，在叶骨节（即叶舌）上有细细的绒毛。因

此，我们耘田时会认真地辨别稻秧丛中的稗苗，并除之

而后快。手耘，若寻根溯源，岁月漫长。我国最早记载

手耘，是唐朝农学家、文学家陆龟蒙著的《象耕鸟耘辨》

指出：“耘者去莠，举手务疾而畏晚。”南宋农学家陈旉

著的《农书》则要求：“不问草之有无，必徧以手排摝，务

令稻根之傍液液然而后已。”

依托农具耘田，是家乡另一种耘田的方法。该农

具名称耘耥，其结构是在长形木板上钉有若干钉齿，后

部斜装一根长竹杆为操作手柄，可在水稻行间来回拉

动，从而松土除草。这种农具，我私下推断就是宋元时

期所发明的耘荡。根据元代农学家王祯著的《农书》记

载：“耘荡，江浙之间新制也，形如木屐，而实长尺余，阔

约三寸，底列短钉二十余枚，簨其上，以贯竹柄，柄长五

尺余。耘田之际，农人执之，推荡禾垄间草泥，使之溷

溺，则田可精熟，既胜耙锄，又代手足。况所耘田数，日

复兼倍。”早年，家乡种植间作稻，在晚稻秧末插前，或

在早稻收割后，稻行空间宽度大，很适宜使用耘耥耘

草。不过，使用耘耥耘田有所不足，即耘不到稻脚。后

来，家乡改种连作稻以后，耘田均采用了手耘。

那会儿，家乡人耘田，各人往往会随身带去一只腰

篓，系在自己小腿肚外侧的上方。田间田螺随处可见，

耘田手指所及，不时摸到田螺，有时一个稻脚桩边还可

碰到整窝的好几颗。泥鳅、黄鳝并不罕见，一旦遇到，

泥鳅好抓，双手捧之即来；黄鳝滑头，须用中指把它快

速扣在食指、无名之间，才能擒之而来。半日，田螺、泥

鳅和黄鳝收获颇丰，自然满篓。偶然，有人也会遇到一

点儿麻烦，手指为田间的水蛇所咬。当然，水蛇齿细无

毒，不碍正事，耘者可以继而耘田。

耘田，难熬的是天气的炎热、虫子的叮咬和稻叶的

摩擦。因此，我们下地耘田，自然头戴箬笠，身着衬衣、

长裤，尽可能少点暴露，少遭受点儿罪。有时水稻追

肥，刚向田间泼些新鲜的人尿粪，就耘田可有点难堪

了。臭气扑鼻倒也寻常，而免不了手碰到整块的秽物，

脸触及水稻叶尖未干的粪汁。尽管如此种种，但是庄

稼人还有几个特别在乎着这些呢？

“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。”南宋诗人范

成大在《四时田园杂兴》中的诗句，也是当年我在老家

的真实写照。那时候，家乡再生布盛行，白天田间耕

耘，夜晚居家纺织，生活也够辛苦的，而还好我正值青

春年少，精力充沛，一天只要睡上两、三个时辰，疲劳尽

消。年少不知愁，有点这味道。

后来，我有幸在老家小学当上了民办教师，亦教亦

农。恢复高考的第三个年头，我为了应付考试，一边执

鞭教书，一边挑灯夜学。当年晚春，我连自家的两、三

分自留田都懒得去耘了，结果稻田野草丛生，密密麻麻

的稗穗高出了稻穗一大截。当时我家自留田位置刚好

在路口，人来人往，一目瞭然，孰能熟视无睹？一日，有

位德高望重、与我关系很要好的长辈终于熬不住了，轻

轻地呼唤着我的名字，无不忧叹地说了一句话：“这小

子，学偷懒了。”

这件事，我无以言对，在心底默默地隐藏了四十余

年。晚年，我胡诌了一首《应试》，首提此事，以示不

忘：“ 年华垂暮鬓毛斑，追忆先前步履艰。白昼施教鳣

舍上，假期耕稼野田间。复原高考书研读，种植嘉禾稗

未删。农父不知吾底事，忧叹子弟学偷闲。”

如今，化学除草剂的广泛使用，耘田在家乡的稻

田间也消失了，但我永远不会忘却当年耘田多谷的道

理，更牢记住了家乡长辈的那句语言，因为它时时刻

刻地告诫着我知错必改，鞭策着我不忘初衷，激励着

我有所作为。

耘田


