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风是有方向的，风也是识趣的。地球公

转周期为一年，而每次在它即将完成一个周

期的那时刻，风就变得特别有力量、有磁力，

一次次将我往浙南那个方向吹。连梦都被万

有引力牵引到那个我常牵挂的地方……

这三年多，被“新冠”围剿攻击的你我他，

苦不堪言。病毒的威胁，层层加码的防疫管

控，在围堵了病毒的同时，也困住了每个人

的脚步，你我他近在咫尺，又远在天边。今

年年底政府管控突然放开，让人一下子无所

适从，喜忧参半，喜在脚步不再受限，忧在病

毒将弥漫到角角落落，谁也逃不出它的魔

爪。虽然全民共“阳”，纷纷被赶进“羊圈”，

但至少脱离了人身羁绊，不再被“健康码”

“场所码”及核酸证明所困扰，心灵也像是松

了绑，有所释然。而当大家都成为自己的健

康管理责任第一人时，不由得高度重视起自

己的身体来。在无法灭敌的情况下，只能靠

每个人的“肉身”去抗击了。最近，一位刚刚

出“羊圈”的老友跟我说：有位懂中医的同事

给她一个“阳康”后的补气固本方子，想让我

帮忙买点中药材。一看药名，黄芪、丹参和

北沙参，都是我熟悉的药食同源的养生药

材。突然想起，母亲曾给我寄过丹参和黄

芪，于是赶紧去柜子里翻找。曾经不足为奇

的东西，瞬间感到无比珍贵。记忆也瞬间如

河里荡漾的水，一层层漾开……

母亲最早就是卖这些中药材的，每到秋

冬季节就特别忙。因为“冬令”进补，大家都

会在这个一年里最佳进补时节为自己的身

体“添柴加油”，买点养生药材回去做养生药

膳汤。这也是温州地区沿海一带老百姓的

药膳烹饪法。海边人，爱吃海鲜，寒气湿气

相对重一些，需要靠食补祛寒祛湿补气血，

以增强体质。儿时的记忆里，母亲每天上午

在街上摆摊做药材零售，无论刮风下雨。一

把铜制小克秤，巴掌大的小秤盘，玲珑精致

的圆柱体古铜色小秤砣，在母亲手里收放自

如。几十种中药材，几十个长方形盘子在一

块大木板上整齐摆好。按客户需求，每种几

克到几十克不等，进行各种配伍，买回去和

鸡鸭一起炖。中医学里讲究气血同养，阴阳

平衡，各种药材要合理配伍，才会效果成

倍。当归、党参、莲子和枸杞子，补血益气滋

阴，口感又好，似乎是百搭，随便哪种配伍，

都少不了它们。每天下午母亲又把“阵地”

移回家里，在家做批发，家里角角落落都堆

满了各种药材。浙闽交界处远近药店的老

板时不时有人来进货，家里每天都很热闹，

讨价还价，再拉拉家常。父亲更忙，学校里

还要上课，寒暑假还要奔往全国各地参加药

交会。有些活自己没时间做，就利用我们的

业余时间，花钱雇我们干活，比如切鹿茸皮

或敲核桃壳。我似乎从小就淡泊金钱，也或

许是太懒，很少干。这活基本由哥哥包揽，

他从小“打工”，大概收成也不错，有一次把

自己辛辛苦苦挣的工钱藏在老房子的天花

板夹缝里，不知是不是顺着屋檐的坡度滑走

了，反正后来找不到了，最终挣了个寂寞。

相信那一定是他那时难以抚平的“伤痛”和

今生抹不去的记忆！

小时候，母亲常会用这些养生药材做药

膳，鸡鸭鱼，猪肚猪蹄都是她的药膳“配

角”。一般只放当归、党参、枸杞子、莲子和

核桃，这几味，除了当归，其他几味口感都还

不错，没有药材味。当归补血活血，还增加

香气，味虽苦，但适量放一点，不但补气血，

还有一种独特的植物芳香。任何食物吃多

了总会腻，长大后兄弟们就不喜欢母亲这

种药膳做法，慢慢的，后来每次只有父母自

己吃。卖药材的和药材大抵也是有感情

的，两人竟然百吃不厌，对于鸡鸭，从未改

变过这种吃法。多少年后的今天，疫情肆

虐，我却突然觉得这是多么好的一种养生

保健吃法，可以养气血强身体。我似乎重

新认识这些我曾非常熟悉的药材，又似乎

很迫切得想占有它们，赶紧翻找那些母亲

平时寄来的养生药材，如获珍宝，拿到阳台

上，倒在盘子里认真地捯饬一番，小心翼翼

地摊开来晾晒，生怕发了霉。为了不辜负

它们的使命及母亲的暖暖心意，更为了储

备身体能量，好与病毒决战到底，我得好好

利用。于是立即去买乌骨鸡，学着做母亲

平时给我们做的药膳鸡汤。先将乌骨鸡焯

水，取当归、党参、黄芪、枸杞子等各数克，

洗净后和乌骨鸡一起放进砂锅，水没过食

材，再放几片生姜和一小碗料酒（有自酿红

曲酒会更醇香）。水烧开后，当归与酒香味

阵阵扑鼻而来，那熟悉的味道竟不断地刺激

着我的味蕾，再渗入我的记忆……水开后转

小火炖半小时左右，快炖好时再放枸杞子和

少许盐。党参和枸杞子本身就是甜味，所以

无需调味料，自然而鲜美。各种材料的配

搭，彼此渗透的味道，独特又醇香！味道浓

厚的鸡汤，细品慢饮，如缓缓注入体内的营

养液，既犒劳了味觉又达到补气血健脾胃的

效果，妙不可言！

原来，食物也需要时间和经历来加深体

味和回味，需要用感悟赋予它内涵。他日食

之无味，今时含之如饴，食材还是那食材，做

法也是那做法，只是对它的期望值不同。曾

经总以为母亲的烹饪法太单一、无新意，如

今才明白，这味道原来如此天然而甜美！我

从未如此认真地品尝一种味道，是健康的味

道，岁月的味道，更是妈妈的味道！如今才

明白，我们兄妹几个之所以很少感冒，即便

得了“新冠”，也都是轻症，体能很快就恢复，

实则与母亲从小对我们的这种特殊“投喂”

有关。

掬香入梦，我生平第一次做的药膳鸡汤，

不舍得半点浪费，点点滴滴都进了我的胃，

也进了我的梦乡……

母亲的“药膳鸡汤”
苍南童谣

百
看
不
厌
是
家
山
之
二
（
国
画
）

叶
宗
武/

作

风土 编辑/林娟辉 版式/林长春4 今日苍南
2023年2月1日 星期三

朱春香

1953年开春，妈妈带着九虚岁的我去

学校报名注册。

学校办在朱家宗祠里，四周环河，校门

口前有座小桥，仅放着两块石板的简易

桥。晴天还好行走，要是遇到雨天，大伙都

得蹚水出入。

说是学校，其实只有三个年段，分二个

教室上课，二、三年级是复式班。刘百展老

师是我的班主任，又是全科目老师，还负责

学校文艺节目的编排工作。刘老师中等身

材，头发、胡子都留得很长，那时才 40多岁

的他，却显得格外苍老，但眼睛炯炯有神。

他穿着单薄，没有几件换洗的衣服，手上长

满了老茧，手心的皮很厚。

每当早晨，母亲送我到桥头时，远远就

能看到他站在岸边迎接同学们到校。刘老

师多才多艺，除了能歌善舞，还会剪纸这手

艺，经常剪出各种不同图案。课余时，组织

同学参加各种活动，比如成立秧歌队，教同

学们扭秧歌舞。

刘老师胆子特别大，还自己动手去捉

青蛙、捕蛇，将皮剥下来制作二胡自拉自

唱。他还会口技，用各种树叶都可以吹出

美妙的曲子。他学狗叫，狗就会跑过来围

着他叫；他学鸟叫，天空中就会飞来很多小

鸟，落在附近的树枝上叽叽喳喳地叫。他

还会学女声与男生对唱，小孩啼哭、老人对

话，以及各种人物的表情及腔调，常常逗得

大家哄堂大笑。

刘老师热爱教育工作，爱他的学生。他

课堂教学形式新颖，不矩形式追求实效，他

用直观教学引导学生即动手又动脑。他常

说：课堂让学生活跃一点有什么不好呢？“趣

味教育法”也是不错的愉快教学法，让学生

轻松学习。每周一至周六的早晨，他会对早

到的同学发自己剪的蝴蝶、花朵等各种剪纸

作品来当奖品。年终刘老师还自己掏腰包

买学习用品，奖励给同学们。

刘老师家境困难，但他乐观向上。他在学

校后边空地上种些蔬菜，空闲时到河边抓些

小鱼、小虾、摸些田螺。当然，一些如老鸦葱

和苋菜、红马兰等野菜，也是他常吃的食物。

朱家站地方以前没办过学校，识字的

人更少。自 1951年 8月，刘老师来创办学

校，也是受上级指派。于是，他离开老家白

沙小学，挑着箩筐、棉被，脚穿蒲鞋来到朱

家祠堂不远的五显爷殿（偶像庙）。当时的

先生愿意来这么穷的地方办学校都说是很

好的，但大家都没钱上学啊！看见他那一

身装束，调皮的孩子甚至给他起了个“抬棺

材先生”的绰号。

他的宿舍在五显爷殿戏台上，四面透

风，附近还摆着棺材。因多年失修，房顶上

布满了大大小小的窟窿，可谓夜夜都在“望

星空”。尤其是到了雨季，则很糟糕。

学校没有教学设备，刘老师自己动手

制做教具，他把门板拿来当黑板；用破板

糊纸当办公桌；用长木板两头摆在砖头上

来代替书桌；学员自带凳子，解决课桌椅

问题。他用泥土、破砖头、石块在墙角上

筑了一个小小灶自烧自食，吃的是红薯

丝、红薯藤、藕片，下饭的菜便是老家带来

的咸虾子酱。

当时的刘老师，除了正常上课外，还积

极开展扫除文盲工作。在他努力下，学员

人数不断增加，但文化程度参差不齐，他为

了便于教学，考虑分班，可学习场所是个难

题。为此，他多次向上级提出申请，必须尽

快解决危房问题，消除安全隐患，所幸得到

了上级的重视。

1952 年春，办学地点转移到朱家宗

祠。经过一番修缮的简陋宗祠，能基本解

决新生入学问题。招收周围汇龙、双龙、李

庄站、长连屋等村的学生。于是就有了文

前所说的那些事。

其实，刘老师在朱家站任教期间，如果

村民家有困难，他能帮的，也都会赶到，帮

着割稻、打稻，车水……善良本分的刘老

师，乐于助人，在他看来，学生都是自己的

孩子。

一个星期天，他回到白沙中心小学，把

一万元钱捐献给学校帮助成立图书馆。有

一天晚上雨下得很大，路又黑，他替大家去

五里路外拿幻灯机，脚崴了，但幻灯机保护

得好好的。除虫时，他自己每天捞流托（田

翻耕后浮在水面的杂物虫卵等）一担，晚上

又帮助村干部统计除虫数据……组织上奖

励刘老师六十斤大米。他把这笔大米再凑

上二万元作为抗美援朝的捐献款……1952
年9月，他光荣地当选为平阳县部一大队四

班乡级优秀人民教师。

刘老师出生于书香门第，他的大伯是

白沙小学创办人，教育家刘绍宽先生，父亲

刘仲琳是刘绍宽的二弟。父母都是知识分

子。他从小受父亲影响，“重学”不重视置

办田产、经商赚钱；常说儿孙有学问就是财

富……他于省内一所师范院校本科毕业，

后又前往上海中华艺大音乐系肄业。因父

亲亡故，家道渐衰，便应聘教书行当。他的

爱人毕业于浙江省立第十师范女子中学，

亦从教为业，后得病不治，享年35岁。这之

后家境更困难了，对刘老师打击很大，他的

小儿子和女儿无奈辍学。

刘老师多才多艺，能写歌词会作曲。平

阳中学、钱库小学、白沙小学等校歌都出自

他手。在朱家站任教时，他创作了抗日战

歌教学生唱，还会撰写剧本指导学生演出。

1953年下学期开学第一天，我和往常

一样起早上学。这一天，却不见刘老师到

校门口的桥头来接我们。后来才知道他被

调走了。据说刘老师大部分亲戚属于“剥

削阶层”，而且他大哥当时还在台湾教书。

弘一法师弟子刘质平是刘百展的老师。刘

百展老师在上海中华艺大读书时，陈望道

先生是当时该校校长。由于社会关系复

杂，刘百展老师因而被免除白沙小学校长

调往乡村校任教。而这一次的不见人影，

是被强硬动员自动退职……

在教育岗位整整度过 30个年头（解放

后六年半）的刘老师，就这样莫名地失业

了。他只好在家吹吹、拉拉、唱唱、自娱自

乐，而这些，又哪里是普通人能理解的呢？

不理解他的人以为他得了“神经病”。

1962年 7月，我从宜山中学毕业。正

逢朱家站办学缺教员，我选择回母校任

教。朱家站小学是刘老师创办的，我与他

有过一段师生缘，刘老师的样子时常浮现

在眼前，他的品行，一直是我人生的榜样，

也是我一辈子扎根农村教育战线的精神支

柱。我怀念他！尊敬他！

忆我的启蒙老师刘百展

问：一头老鼠两条尾巴（这是什

么）？

答：是刀鞘。

问：刀鞘两头翘（这是什么）?
答：是船。

问：船圆圆（这是什么）？

答：是鼓。

问：鼓生麦普①（这是什么）？

答：是冬瓜。

问：冬瓜肚底②开花（这是什么）？

答：是灯笼。

问：灯笼软且粠③（这是什么）？

答：是软柿④。

【注释】
①麦普：发霉的样子。

②肚底:肚子里。

③软且粠：软又糯。

④软柿：柿子。

【童谣背景】
这首童谣为两人猜谜对答方

式，且以谜底再次接龙猜谜一问

一答，生动活泼，生活味浓郁。

讲唱人：陈玉凤（女）蒲城南门街

记录人：陈汉莉（女）蒲城文保会

猜谜接龙（蒲城话）


