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陈汉莉

每年腊月二十五前后，照蒲城老家旧

例，已出嫁的女儿要回家送年礼，但如今的

人们热衷简单方便，从初嫁时的置办各色

礼物的繁文缛节，到现在一个红包代替了

所有礼节的因繁就简，总觉得原先的富有

人情味的年俗有点变淡了。但，乡间的年

味已随着那些洗番薯粉、晒酱油、捣年糕的

热闹劲腾腾升起了……然后，我知道更热

闹的穿新衣、贴春联、分压岁钱、放焰火、抬

老爷（蒲城特有民俗迎神仪式，老爷指的是

海神晏公）也即将到了……记忆里的年味

总混杂着响声不绝的爆竹声飘散在空气

中，日子在腊月的阳光里闪着欢悦而明亮

的光。

这没完没了的爆竹声，在蒲城从农历

年底开始要一直响到元宵。一年的希翼

和祝福在这鞭炮声中肆意燃放，装饰着满

城满墙的夜空，也装饰着我们儿时梦幻的

世界。

砰！砰！ 记得小时候，有一种很大的

炮仗，足足有杯口粗，点燃了，先是冒一阵

子火花，长长的火星一直喷放着，一种快意

的瑰丽，然后是一阵山崩地裂的巨响。那

个时候，这样的响声也不是常能听到的，特

别是喜事乐事也总是选择在休闲的腊月间

正月头，往往是做生意发了财的，娶媳妇嫁

女儿的，孩子满周岁的，老人祝寿的，亲人

团聚的，职位升迁的，在此时，觥筹交错之

际，谁家的炮仗“最响”，往往有一种炫耀和

褒扬的意味。

在那个物质匮乏的年代，人们精打细

算着过日子，米饭里拌着番薯丝，家家户户

的瓮里腌着各色咸菜，一年到头难得穿上

一次的新衣服，往往是几个兄弟姐妹大的

穿好给小的穿，因此，调皮捣蛋的男孩子们

也很懂得把最有限的资源充分利用，或者

说是为了把仅有的娱乐方式发挥到极致，

于是各种各样、千奇百怪的爆竹燃放方式

就应运而生了：把爆竹埋在土堆里沙堆里，

叫做“炸碉堡”，点的孩子拿一根长长的香

只轻轻碰触“碉堡”窗口露出来的“枪支”，

跑开的当头只听的“轰”的一声响，一时间

飞沙走石，硝烟弥漫，快意飞扬，一种征战

沙场的豪情壮志顿时在胸中升腾；将爆竹

点燃后快速扔到小河小溪的水面上，炸出

一个又一个的水花，水花越大欢呼声也越

高；将长长的鞭炮绕在一个长杆子上，点燃

后伸到邻居家的猪圈里，鞭炮一响，猪猪家

族过年大联欢，那个闹腾的！将一串鞭炮

绑在小狗的尾巴上，点燃一路的惊叫惊吓

惊魂，那个鸡飞狗跳，将整条街巷惊翻了

天。最过分的要数那个捣蛋鬼将大炮仗插

在一大坨牛粪当中，只听的“一二三”一声

喊，孩子们做鸟兽状四散逃开，随之一声

“碰”的闷响，反应慢点，“啊”的一声，臭烘

烘的牛粪已经炸到身上。那好不容易才上

身的新衣服，平日里都是极为珍惜的，这时

中了头彩的，或哭丧着脸，或拖带着哭嚎的

尾音回家，运气好的，免不了一顿唠叨和责

怪，运气差的，还少不了挨了一顿巴掌加棍

子的混揍。

爆竹带给我最为惊恐的一次，是弟弟

小时候燃放的那一个。除夕前的一个晚

上，父母去亲友家串门去了，留下我们三姐

弟独自在家。灶台上点着油灯，油灯只照

亮我们面前半间屋子的光景，另一半的房

间在半明半暗中沉默着。我们仨也各自沉

默着，自管自在做手头的事情。那时的弟

弟大概是六七岁，淘气而懵懂，对任何事物

都充满好奇，与同龄的男孩子一样，热衷于

鞭炮的声响发出的快意，乘着夜色迷离，趁

着姐姐们未加注意，他偷偷踩着灰仓上去，

爬上离我们一米远的老灶台，拿手上的大

炮仗，就着那油灯如豆的火苗。那一瞬间，

火苗突然串高，瞬间闪亮，只听到，“轰”的

一声，一道箭光直冲向屋顶，“砰”的一声炸

开，然后，灯光幻化成片片飞羽，纷纷扬扬

中飘落下来……

不知过了多久，魂魄从硝烟弥漫的战

场游荡了好一会找到了我，再一点一点回

到我身上。等我们回过神来，听力也恢复

了正常，我们怒气冲冲要找那个肇事者算

账的时候，才发现那个坏蛋在灶台上下不

来了，一只小手还举着，依然保持着放爆竹

的姿势——显然，他也被自己制造的动静

给吓住了！

有一句话说“小时候总想去远方，等长

大了，才发现家才是最远的远方。”长大后

的那些捣蛋男孩们，无论身处何地，“拔五

更”给了他们一个回家的理由，也勾起了他

们儿时爆竹情节，于是他们开始计划着长

途跋涉赶回家乡。而对于留守在蒲城的老

人来说，一年到头就盼望着过年期间这短

暂的陪伴了。因此，这个时候的节庆，就是

一个主题，叫做：回家！那爆竹声声则是游

子们回响在心中挥之不去的背景音乐，也

是老人们心中期待亲人归来的心花怒发的

声音。

“拔五更”是蒲城历史沿袭下来的祭神活

动，是一项具有悠久历史的民俗活动，活动时

间从正月初四至十六，长达半个月左右。

正月十五元宵夜盛大而隆重的拔五更

闹花灯场面以及正月十六夜抢红、讨红人

潮涌动、爆花齐放的热闹场面。 在此期

间，蒲城人要请出城内东西两庙的八尊

晏公神，依次举行一系列仪式，如做道

场、出巡、闹花灯、抬高阁、拔五更、抢杠、

抢红等环节，以驱邪、娱神和祈福。这些

活动的每个环节都需要有民间鼓乐和燃放

爆竹来助兴。

随着日期的临近，城内大小街巷灯火通

明，锣鼓喧天，到处是震耳欲聋的爆竹声，

现在，那些零星的声响已从年前那言简意

赅的简短诗篇挥写成了气势磅礴的精彩篇

章，爆竹开始以它独有的铿锵韵律鸣奏着

皇皇巨著中的那些曲折跌宕，直至将人们

带到千回百转后的高处，一览尘世的欢乐

巅峰。

通宵狂欢，火树银花不夜城，精美的花

灯目不暇接，欢天喜地的笑声充斥全城，城

里城外的乡民游街串巷，爆竹声不绝于耳

……

爆竹声里年味浓

林洪海

深夜，我想起借梯子这件事。

去年，我老家的房子，租给贵州一对小夫妻。

初秋的一个晚上，他打来电话，说从屋子里

出来倒垃圾，倒完垃圾就进不去了，问我咋办。

我匆匆赶回老家，发现门锁坏了。二

楼的窗户开着，有梯子就迎刃而解。于是，

我去村里借。

我知道，庙里有架长梯，村民做事，都去

那里借。我20来年没住老家，不知道谁管

梯子。周围空荡荡的，想找个人问问都难。

我从村东走到村西，见不到一个人。

我都不知道往哪条路走，才能碰到人。

村里原有300来户人家，近30年来，绝

大部分人富了起来，纷纷搬到城里去了。

目前，住在这里的，都是老人，或个别新来

的人。老人睡得早。没想到，晚上7点多，

就像深更半夜一样寂静。

我继续找，一定要碰到人，才打听得到

梯子在哪里。

我冲着杰哥家走去，他的房前屋后一

片漆黑，不像有人住。我只好返回。此时，

隐约发现屋檐下好像蹲着一个人。走近一

看，原来是亮叔，他下班晚，刚吃过饭，光着

膀子蹲在那里乘凉。我想，有希望了。我

把来龙去脉向他说了一遍。他说杰哥老早

没管了，现在他去他儿子那边养老去了。

走，我带你去找阿伟。

在夜色中，展现在眼前的是一栋栋破

旧的房子，听不到犬吠，也看不到灯火。夜

静得有点可怕。

我们在阿伟家门前喊了好久，没回应。

他隔壁的老人出来了，说：“他看戏去了。”

这时，贵州小伙的手机响了，他太太在

手机里生气似地说：“怎么到现在还不回

来，我有急事呢。”

我不好意思地问亮叔：“还有其它办法

吗？”亮叔犹豫一下，说：“要不，去我家拿榔

头，把锁敲掉。”我们刚一转身，前面开来一

辆车，突然停在我们身边。原来是阿伟的

儿子，他给他老爸送日常用品回来。亮叔

说起借梯子这个事情，他说可以。

我们在院子里等着，他找了好久，才找

到钥匙。办完事情，就8点多了，深邃的天

空，懒散的风，虫鸣的声音非常清晰。

借梯子

薛思雪

阳和起蛰，品物皆春。今日立春，恰

是除夕，爆竹声声，纳福迎春，欢喜过

年。过年，最深的记忆还是童年，那时

年味最浓，感觉也最温情。在我记忆

里，那些年，我们过的年过的是期盼，过

的是新鲜。在上世纪那个物质匮乏的

七八十年代，虽然日子清苦，但年的气

氛却浓浓，邻里亲朋间的感情也浓浓，

过年是最最值得企盼的事。这些年虽

然日子过的幸福，但无奈生活的节奏加

快了脚步，大家为了生活的好，彼此都

忙碌了，在忙禄中过日子，在忙碌中过

年，在忙碌中应酬，淡了感情，淡了年

味。似乎天天都像过年了，大鱼大肉

的，可我们却始终找不到了儿时过年的

那种激动和渴望，也找不到过年的欢乐

和香甜，留下的只是过年的枯乏和对过往

惆怅的回忆。

记忆里，我们那些年“过年”总是从

“杀大猪”开始的，也是过年的重头戏。

那时我们农村家家户户都有养猪，猪是

一般农村人每家一年最重大的经济收

入，因为有了这头大猪，才有足够的钱

去置办年货。小年一过，家家户户就张

罗着杀猪宰鸡了。杀大猪是我们这些

小孩子最期盼的日子，更是我们一家人

中最隆重的日子，因此杀猪也都得选一

个好日子。记得杀大猪那天，母亲一大

早就起来把大猪洗干净，并开始张罗杀

大猪所需的一切，到了黄昏，杀猪师傅

如约而至，等母亲烧好一大锅滚烫的开

水，杀猪就准备开始了。这时，整个院

子里早就挤满了我们这些看热闹的小

孩子和过来帮忙的左邻右舍。杀大猪

开始了，只见父亲和大伙把大猪从猪圈

里赶出来，大猪看见这么多人在，仿佛

也知道自己的命运似的，死死不肯出来，

杀猪师傅和大伙拽着猪尾巴，抓住耳朵

和猪腿，费了九牛二虎之力，好不容易把

大猪起把猪从猪圈里弄出来，撂倒在用

门板搭好的架子上，那头大猪在绝望地

拼命挣扎着，蹬着后腿徒劳地凄厉的吼

着，这种撕心裂肺嗥叫声划破整个农村

的夜空，声声悲嗥听得我心慌，不敢直

视，刚才等待杀大猪的兴奋感顿消，有种

想流泪的感觉。每每在这个时候母亲也

不见了，只到杀完了猪，在父亲的一再吆

喊下，才眼圈红红的出来，帮助父亲和杀

猪师傅料理一些琐事，现在想来，我心

里还是有点怅怅的涩涩的，我知道是母

亲是舍不得自己一年亲亲苦苦养大的

这头大猪，更见不得这头大猪在她的眼

皮底下被宰杀。只见杀猪师傅白晃晃

的尖刀下去，顿时血流如注，鲜血哗哗

地顺着猪的喉咙淌进早已准备好的大

盆内，而父亲在不停地搅着猪血，随着

猪吭哧吭哧地喘息着，声音越来越虚

弱，直至完全消失，猪身体内的血全部

流完，才用滚烫的开水不停的浇灌猪

身，这就是“所谓的死猪不怕开水烫”

吧。接着就是剔毛，开肠，破肚，去皮。

最让我感到精彩的是，杀猪师傅拿着杀

猪刀在猪身上飞来飞去，恢恢乎游刃有

余，大有庄子笔下的“庖丁解牛”之感，

什么猪皮、猪头、猪腿、猪心、猪肝猪

脏、猪肠等等各就各位，第二天一大早

都会摆在杀猪师傅市场上的肉铺里，而

后走进那些所谓的富贵人家的餐桌上

了。而我们能享用的其实只是猪的一

些下脚料和猪血了。杀猪师傅离开后，

母亲把刚才一大盆已冻成一块块的血

切开，再切成一小块一小块的下锅煮起

来了，加上刚刚熬出来的猪油渣在锅里

烧，火苗舔着锅底欢快地跳动着，很快翻

开铁锅散发着喷喷的香味一下子弥漫着

整个院子，这时，我们兄妹三个就成了小

跑腿的，一碗一碗地端，左邻右舍每户人

家都能分到一碗，小伙伴们高兴的朵颐

着香喷喷的猪血，满是满满的温暖。如

今，随着养猪产业的规模化，我们宜山家

养的土猪已经绝迹，“杀大猪，过大年”这

种风俗在乡间已经渐行渐远了，再也无法

触摸不到这种本真的生活乐趣和质朴的

年味了。

让我记忆更深刻的是到水塘里“炸

鱼”和分年货了，记得一到年尾生产队里

就到水塘炸鱼，我那个村里有两个水塘

呢，那时也没有谁刻意的在水塘里养鱼，

更没有钱买饲料喂鱼，鱼都是自然生长

的，所以也特别甜，营养也好得很，说来也

怪，不喂食，鱼也多。寒冬腊月，天寒地

冻，但水塘边却常常人声鼎沸，热闹异常，

满是温暖。生产队组织几个胆大的年轻

人，带了有些雷管，去水塘“炸鱼”。只见

他们把几个雷管捆扎在一起，然后点燃

导火线，随着让我们害怕的那导火线的

一声声“滋滋”响，看看燃的差不多了，

往水塘的一扔，雷管的导火线在水里还

“咕咕”的冒了几下气泡，只见“轰”的

震耳欲聋的一大声响，随即冲起一柱巨

大的水柱，随即水面上浮起一片被巨大

的雷管冲击波震昏的小鱼。而后，再向

水 塘 扔 雷 管 ，如 此 反 复 几 次 ，先 是 小

鱼，接着大鱼也渐渐浮出水面。最后，

大家把这些大小鱼儿捞上来，就开始按

人头、按工分鱼和其它年货了。那时最

主要的年货，主要是生产队在从南麂岛

购置过来的给农田当肥料的那些很小

的咸鱼屑，其中还有一些大点的咸鱼

干，我们宜山方言称之为“熟扣”，生产

队就把这些“熟扣”收集起来，等年底的

时候跟这些炸过来的鱼一起作为“年货”

分给生产队各家。先分大鱼，再分小鱼，

大鱼就称一下，小鱼就分成一堆一堆的，

抽签拿；大家个个倒忠厚豁达的，也不计

较什么，多点少点，也没什么意见，分了年

货，回家打一斤本地的“老白干”，约上二

三好友，美美朵颐一番，其乐融融，满是年

味和幸福。

那些年，我们过的年（节选）

今 日 谈
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今日苍南

本报讯（记者 方耀星）记者

从2月10日举行的矿山井巷行业

协会新春答谢会上获悉，2018 年

苍南矿山井巷行业产值达 200 亿

元，与上年同比增长52%，回乡纳

税4.8亿元，同比增长85%。县委

常委、常务副县长杨德听寄语矿

山井巷广大企业家，要深刻认识

并主动适应经济新常态，大胆求

变，把主要精力集中到产业转型

升级和创新驱动上来，着力提高

企业核心竞争力，争当新常态下

引领经济发展的先行者。

矿山井巷行业作为我县支柱

产业，已成为我县经济发展中更

具潜力、更有希望的重大经济增

长极。据了解，2019 年县委县政

府将在去年大力优化营商环境基

础上，加大政策扶持力度，全力为

矿山井巷行业的赶超发展和转型

升级保驾护航。同时希望县矿山

井巷协会要以“团结、交流、拓展、

服务”为宗旨，发挥协会桥梁纽带

作用，通过密切联络社会各界人

士，增进友谊、沟通信息、交流经

验，提供全面、高效、优质的服务；

要一如既往地关心家乡的经济发

展和新农村建设，为家乡建桥修

路、环境建设、扶困济贫、尊师重

教等多做贡献；要积极回乡投资，

反哺家乡，共同推进苍南“浙江美

丽南大门”建设。

苍南矿山井巷行业
产值达200亿
同比增长52%

《光明日报》记者 章文

剪花剪纸迎春风，欢欢喜喜

过大年。春节前夕，浙江省温州

市苍南县灵溪镇塘河生态公园

内一派生机，“放歌新时代、文化

进万家”己亥新春文艺惠民活动

正进行得如火如荼，为新春佳节

增添了浓浓的年味。

在剪纸手艺人的摊位前，来

参加活动的人们排起了长队，满

怀期待地等待领取剪纸。只见

一位手艺人左手执木托，右手握

白钢刀，在彩色纸上娴熟地镂空

剪刻，随着利落的一刀收尾，几

十张寓意多福多禄的《“猪”事如

意》剪纸作品大功告成，这位手

艺人就是浙江省非物质文化遗

产苍南点色剪纸县级传承人叶

文运。

“点色剪纸融合了国画、年

画还有民间绘画、版画等元素，

既有中国画的韵味，又有民间绘

画的特色。整体表现技法是剪

纸，之后还需点染色试，所以谓

之点色剪纸。”叶文运告诉记者，

苍南点色剪纸发祥于民间民俗

活动的纸扎艺术，通过剪刻宣

纸、手工涂色、绘画或贴金银，加

上篾骨架子而成，作品大多寓意

吉祥意兆，表达人们追求幸福生

活的愿望，以渲染春节喜庆吉祥

的气氛。

早在 20 世纪 70 年代，当地

的美术工作者林湘、许健、李布

樾等人摸索出国内首例“水点

色”技法，为剪纸艺术增添了新

品种——点色剪纸。然而，随着

时代的变迁，这项曾盛极一时的

传统民间工艺逐渐淡出了人们

的视线、濒临失传。直到 1998
年，怀揣着对剪纸的热爱，入职

苍南民族中学的美术老师叶文

运开始不断走访老手艺人，努力

传承剪纸技艺，推动剪纸艺术走

向市场、走向复苏。2009 年，点

色剪纸被列入浙江省非物质文

化遗产名录。“我起初学习点色

剪纸，就是希望这门手艺不要流

失民间。”叶文运说。

致力于传承的叶文运不仅

对剪纸技艺反复进行探索研

究 ，还 十 分 注 重 后 继 者 的 培

养。90 后徒弟黄义座跟随叶文

运学习剪纸十二三年了，已能

独当一面。黄义座告诉记者，

要完成一幅优秀的点色剪纸作

品，除了熟练驾驭刀刻的技艺，

考验的更是人的心性修养，“叶

老师常说，艺品如人品。我们

传承的不仅是这门技艺，更是

立身之本”。

“非遗作为载道的文化，呈

现的是中华传统文化的有序传

承。如今国家政策对非遗的扶

持力度越来越大，我相信优秀

的传统文化不会失传。”叶文运

向记者介绍，在苍南县民族中

学，他的剪纸工作室深受孩子

们的喜爱。这个剪纸工作室创

建于 2004 年，专门整理和研究

濒临失传的剪纸技艺。在活动

现场，学生家长陈珊珊专程带

着孩子来给叶文运老师捧场，

她希望自己的孩子能多了解传

统文化，真心热爱传统文化，好

好保护这项中国乃至世界的艺

术瑰宝。

（《光明日报》2月8日一版）

文化味里品新年

苍南塘河公园点色剪纸送吉祥

苍南县“放歌新时代、文化进万家”己亥新春文艺惠民活动现场，叶文运在创作剪纸作品。 （董其泼/ 摄）

□彭 飞

走进故宫博物院数字沉浸体

验展，文物细节一一显示在数字

技术、虚拟影像中；在南京博物院

老茶馆，人们津津有味地欣赏“南

京白局”“苏州评弹”“扬剧折子

戏”等表演；在内蒙古博物院，孩

子们围坐在蒙古包里品尝麻糖、

果条和奶茶等传统食品。这个春

节，“博物馆”被不少家庭列入日

程表。

不仅是走进博物馆，这些年

人们过年的方式呈现多样化。有

的人“北上赏雪”，有的人“南下避

寒”，当起了春节期间的“候鸟”；

有的人过“健身年”，既能体验运

动的快乐，又能减轻大鱼大肉之

后的身体负担；今年春节，“反向

团圆”成为热词，不少父母从家乡

赶来子女所在城市，错峰而行，体

验完全不同的节日氛围……在

“吃顿好的”“走走亲戚”“相互拜

年”成为常规选项的今天，增加新

体验、感受新年俗，越来越成为人

们的共识。

作为传统节日，春节本质上

是一种文化需求，集中呈现着百

姓对美好生活的向往。不断增加

的选项、不断丰富的年俗，离不开

供给端的持续发力。无论是像博

物馆、科技馆这样的公共部门，还

是春节文化产业链上的大小企

业，瞄准百姓的真实需求，发挥能

动性和创造力，就能让我们的年

味越来越浓。

新年俗，
让生活更美好

本报讯（记者 林婵婵文 李

士明/摄）旋转木马、太空漫步、

海盗船等游玩项目吸引众多孩

子游玩，这是位于灵溪镇春晖

路与玉苍路交叉口的大型户外

游乐场——苍南欢乐世界于春

节期间试营业。

据介绍，苍南欢乐世界总

占地面积达 168 亩，以儿童游

乐 设 备 、主 题 馆 、购 物 风 情

街、水上游乐设施、摩天轮、

环形过山车、68 座双层豪华

转马等经典游乐设施为主，

目前除环形过山车以外，其

他项目都开始试营业，每个

项 目 单 人 票 价 从 15 元 到 60
元不等。该项目自 2018 年 6
月开始投入建设，目前一期

工程已完成，预计 5 月 1 日正

式营业，接下来将投入二期 3
个游玩项目的建设。

据悉，该乐园引进国内旅

游娱乐界专业的团队来负责项

目运营，项目整体投资 1.2 亿

元，结合游乐行业最新颖的主

题元素，打造一个体验感十足

的互动式游乐体验项目，围绕

“欢乐时光·用爱陪伴”展开全

龄化的游乐体验。同时，该乐

园迎合新城区科普教育、休闲

游乐、旅游观光于一体的综合

性开放式主题乐国，成为浙南

闽北地区最具特色的游乐主题

乐园和苍南人民家门口的欢乐

世界 。

“欢乐世界”春节试营业


