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李白有
句：“今人不
见古时月，
今月曾照古
时人。”
近读王

彬老师的散
文集《旧时
明月》，仿佛
看到了澄澈
的明月，淡
淡地泊在心
湖。一篇篇
典雅内敛的
文章，不仅
描述了作者
游历中的自
然，更重要

的，是展现出一幅幅历史、文化画卷。
出去旅游，大家一般都是去看风景，而王

彬老师却一边看风景，一边思考文化、反省历
史：历史的典故、文人的佳句、古人的命运、甚
至朝代的更迭，信手拈来，都伴随着，在这些风
景中，展示在读者面前。如果作者没有广博的
历史知识，没有深邃的文化思想，没有情景交
融的现场情怀，是断然写不出的。

王彬老师写的散文，与当下流行的很多散
文不同，那些散文只有故乡和亲人，是“小我”，
王彬老师想的是古人，想的是他们联系我们的
命运，有一种明月朗照的境界，在这种境界里，
不仅有“大我”而且有他自己，自己的哀怨，自
已的忧伤，自己的冷静，他不忍“伤害”到读者，
只他一人受着，但读后，却让读者不忍，心甘情
愿地，陪他想，陪他哀怨，陪他忧伤。

在读他写几个古代女子的命运之前，我想
起，2008年随王彬老师去江南采风的情景。那
回经历，他在集子的头篇《沈园香醉》中有所记
录，所以，觉得尚在今天。

我随着王彬老师的文字，合着他的步履，
漫不经心，从鲁迅故居，跨过一条街道，走进沈
园。以为他在集中精力写沈园，写陆游，写唐
婉，却原来，他还有另一份心思，留在鲁迅故居
那边，两边连着写，从唐婉，到朱安，似是不舍，
原是“阴谋”，如此纵横，一古一今，时空拉开
了，主题深了，立意巧了。特别是文末写到：作

者正在照相时，一骑自行车的小姑娘，掠过镜
头，他又想起了《聊斋志异》中的女子，唯美、且
忧伤，与通篇的基调一样。
《红粉》呢，写得有点怪异，先是从学生时

在学校读白居易的诗写起，接着，写到学校被
拆，再写到上庐山、去洛阳，表面是游迹，其实
是写了白居易的一生，结尾，把白居易放到了
审判席上，推到了“非人道的一面”，落到了男
人有负女人的意思上，至此，文章以《红粉》命
名，也就不再为怪了。
《翠屏山》写的不是山，不是大自然的山，

而是《水浒传》，写的是美丽下的“凶残”，这源
于王彬老师对《水浒传》的熟知，读他恣意昂然
地引经据典，不由得让人读后深思又艳羡；写
崂山则写得有点“诡”，写的是《聊斋志异》，写
的是与崂山有关的两个小说中的人物，写的是
香玉，篇名为《细腰》；《罗袖》明里是写法门寺，
实则是写杨贵妃；《香光》明里写龙门石窟，实
则写武则天。这几篇，追究的，都是古代女子的
命运，除了哀怨和忧伤，好像还有同情。

王彬老师也写了帝王：好在“历史不再荒
芜”，《秦陵》写秦始皇，结尾是“一种妖娆的样
子”，少有的、灿烂的暖色调；而《夹马营》的结
尾：“宋太祖庙和一通石碑，现在统统被打掉
了”；“但那条长街还在”，“有此，似乎也有足
矣”———这漫不经心的文笔中，是否蕴含着作
者的历史观和立场？

初“读”王彬老师，觉得有点淡漠，而且，不
善言词。在鲁院时，除了做好教学工作，管好我
们这些有点不听话的学生外，不多说一句话；
有限地，他把我与王十月叫到办公室谈过一次
话，也是光听我们两人讲，记得是，他问我们，
最近读了什么好书？王十月尽情地谈奥尔罕·
帕慕克的《我的名字叫红》，我知道，他不是
“显”，而是怕冷场，因为现场真的很“闷”，而王
彬老师只是听，侧着脸，认真地听。

后来，听了他一节课：《〈红楼梦〉的叙事空
间》，非常新颖的一个课题，他的话闸才打开
了，如汩汩的泉水。我暗想：这个老师，是很有
“内容”的，只是他，不多说，或者，不对外说，只
对自己说，在心里说。

后来，鲁院组织的几次采风活动，他也不
多说话，他的眼睛，总在僻静处，捕捉独特发
现，因此，他落笔，也是在独特处：翠屏山、夹马
营、青云谱、方砖厂、大屯、龙道村，还有，川底

下，甚至一座小教堂，他沉入了自已的心灵世
界里去了。

所以，读他的这些散文，正如他的为人，淡
定，不彰显，却内蓄一种文化情怀；读他的散
文，不要被他的外表迷惑，他的散文，需心智强
健者、大智若愚者才能读懂。

王彬老师的散文语言，感觉像初冬的雪，
有点冰冷，有点柔软、又有点温暖，当然，不失
一点点孤傲和伤感。他的语言偏重短句，但是
曲折连绵，充盈着一种独特语感。我们试引《旧
句什刹海》中一段文字：

但，谢翱是谢翱，赵孟 是赵孟 ，各行其
是。谢翱的绝世止不住赵孟 的诗酒意趣。他
的家大概离海子不远，故而有句曰，“家近荷花
似鉴湖”。

王彬老师说过，浅层看，语感是对语言的
捕捉，是作者把握语言才华的表现，深层是作
者文化、情感、思想、阅历的表征，犹如雪的飞
舞是苍茫天地的凝练与结晶一样。

但这雪，只飘给绝世芳华的梅的，轻佻的
蝴蝶是不敢接近的；这雪，不配给任何一种花
抚爱，只给他有感而发的历史和人物的。如读
《古北口》的结尾：“在我们走的这条道路上，一
株枣树也没有见到。它们都到哪里去了？它们
都飘进历史的册页里去了，而历史早已在这里
凝固，从而引起我们，至少是类于我这门人物
的翻检兴趣。”

但这雪，尽情地洋洋洒洒，每一声，都是发
自内心的低吟，没有虚假的脂粉味，而是文化
人一腔痴痴的情怀。这语言，看似淡泊，像清水
潺潺，晶莹小珠落玉盘，蕴意却非常深刻。如读
《张家湾》的开头：“北京人所吃的每一粒米，在
历史上，都与张家湾有关。现在，北京人所吃的
米，与张家湾没有一丝一毫的关系了。张家湾
被淡忘了。但还时的提及，不是因为米，而是因
为一本书，一本大名鼎鼎的书，《红楼梦》，作者
与他的家族。”有一种高雅的文人趣味，或者说
一种古典风味的士大夫气。在游之走中回望历
史，又从历史的角度游玩风景，王彬老师的散
文集《旧时明月》，在风景中闪眨着人物的屐痕
与岁月折光，阐发了从容的意趣与文化新意。
在铜气沸腾的时代，读这样一本书，在古与今
的幽思里，沉潜涵泳，十分难得。

（来源：新华社 作者：陈 纸）

据新华社电 iPhone、iPad 等产品
全球热销，但苹果应用商店再次被曝
光存在大量色情出版物，其中在图书
类下载应用中，排行榜前 10位半数以
上都涉及情色内容。

下载榜前十位半数涉黄

苹果应用商店中存在色情内容早
已被曝光。2011年 9月，国内媒体曾集
中报道过苹果涉黄现象。当时，苹果高
层表示，会就该问题向美国总部反映
并予以跟进，但尚未给出令人满意的
答复。

时至今日，色情内容非但未见消
失，甚至有愈演愈烈之势。记者近日登
录苹果应用商店看到，色情内容依然
大肆存在。其中，在图书类别下的付费
金榜中，排名第二位的即是《百部古今
情色小说合集》，第三位的是《有声情
爱经典》……在排行榜前 10位中，半
数以上的图书名字都涉及情色内容。
“苹果涉黄对未成年人的危害显

而易见。”从事软件开发的陈德伟向记
者表示，面对泛滥的情色内容，作为
App Store的所有者和获益者，苹果显
然未能有效尽到监管和审核之责。

52万种应用很难全面监控

向苹果公司提供游戏软件的开发
商上海傲天活力信息科技有限公司
CEO王涛表示，苹果对于在 App Store
上提供应用软件的开发商有严格的审
核机制“把关”，并对已在线产品进行
年龄限制和产品提示。

记者从苹果公司了解到，任何在
App Store 上的应用开发者在与苹果
产生合作关系前都会签署一份合作协
议，其中有一条“必须遵守当地法律法
规”，以对开发者进行约束。另外，苹果
还有一个长期有效的公开邮箱，任何
人对苹果产生质疑或想要投诉，都可
以通过这一“渠道”递至苹果。

苹果中国新闻发言人黄昱娜对记
者表示，尽管苹果对开发者的审核环
节是严格的，但不乏一些应用开发者
在后期经营中会出现违约，不履行协
议条款。
“面对线上约 52万种软件应用，

尤其是一些软件开发商的小动作，例
如开发商通过后台操作在产品上嵌入
情色网页，又或者在一开始就选择恶
意隐瞒，苹果就很难做到全面监控。”
王涛称。

观点
对本土开发商加强监管
上海泛洋律师事务所合伙人刘春

泉律师表示，由于苹果是美国公司，要
看 App Store 的服务器是在中国还是
在美国，如果是在美国，那上面即使有
色情内容，国内法律可能也无法对其
进行监管。他认为，除要追究苹果的责
任外，更要对国内软件开发商进行行
业监管。

（来源：新华社 作者：新 网）

由作家出版社出版的《小说课堂》是一
部讲述小说创作艺术技巧的书。
文无定法，而有“规矩”：“学文之事，可

授受者，规矩方圆”（清·章学诚）。这部书讲
述的，就是小说创作“可授受”之“规矩方
圆”，那是各种小说都应具备的共同特色。
它告诉你：“小说是‘看’出来的”，“她的眼
睛会说话”……
这 36篇讲义，曾于 1998至 2000年发

表于《小说选刊》开辟的专栏。如反馈者言，
它们以其深入浅出的可操作性，博得了诸

多文学爱好者和初学写作者的青睐。而今，
重新修订，结集出版，当可作为一种衡量尺
度，供写作或阅读小说时参考。

作者崔道怡是《人民文学》原常务副主
编，他对文学作品的鉴赏，是作为职业读
者，怀着追寻感应与探索发现的愿望，着眼
于具体的审读对象，做出以衡量艺术分量
为主的评价。因而，其编辑岁月的零星回
忆，也大都是围绕艺术技巧展开的。

（来源：新华社 作者：佚名）

推荐书新

“对你的思念像袅袅青烟不绝如缕，对你
的祝福似潺潺小溪叮咚作响……本月，福、禄、
寿、喜、财等各路神仙都来保佑你，请将此短信
转发给 20个人，4天后你一定会好运当头。如
果删除或者不转发，你会一年诸事不顺！”近
日，网友“心碎冰咖啡”收到了这样一条短信，
让他很郁闷。
“这种短信大家有没有收到过？收到后，该

转发？还是不转发呢？”“心碎冰咖啡”在黄岩新
闻网九峰论坛上发帖称，发送者是一位很长时
间都没有联系过的朋友。原本久违的友人发来
短信问候，这本来是件值得高兴的事儿。然而，
当“心碎冰咖啡”阅读这条短信后，心里越发不
痛快，感觉对方只是因为“不得不转发”，才想
起了自己。

网友“黄岩石”：转了，你把难题交给下一

个人了，不转你就把难题扛下来。
网友“千羽”：向来直接无视。要是陌生号

码，编个更狠的反发回去。
网友“我的眩空舞”：一般我都是直接删除

的。
网友“绿洲书阁”：看了这样的短信，你的

内心舒服吗？高兴吗？那别人收到这样的短信
是否也会有着相同的感觉呢？中国有句古话
“已所不欲，勿施与人”。

记者采访中发现，许多人都表示收到过类
似的短信。一些学生收到了所谓的“幸运短
信”，“宁信其有”并不厌其烦地拼命转发。市民
翁女士就曾收到过只要转发几个人就能考试
通过的短信。“那短信是我女儿发给我的，她说

她们好多同学都收到此类短信，宁可信其有而
不可信其无。她不仅按要求转发给班上的好朋
友，还转发给了很多同学呢。实在没人发了，才
发到我和她爸爸的手机上。”
记者随机采访了一些学生，绝大部分学生表

示，他们看到类似的短信会转发几条。“只要考试
能及格，转发几条短信多花几毛钱又没什么，就
当是种变相的祝福吧。”一位高中男生回答道。

而一位女生则告诉记者，收到这样的短
信，她也觉得很无奈，“明知道成绩的好坏和是
否转发短信没有任何联系，但是，如果不转发
这些短信，就会觉得心里不安。有的时候发过
去没多久又会回到自己的手机里，真是太无奈
了！” （吴荧渊）

诅咒短信，转发？还是不转发？

学生为求心安转发频繁

王彬散文集《旧时明月》出版
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