
从314国道方向进入柯坪10公里处，往西有山丘叠
嶂，峡谷重生。

沿干涸沟谷蜿蜒前行，荒沙碎砾，不见草木。行至六
七里，两岸山谷岩壁斜升，参差交错，间有断层，纹路清
晰，色彩各异。或曰：此地动之所为也。

谷回路转，两边又为黑石堆砌，忽现绝壁突兀，似一
大鸟伏于其上，羽翼历历。或曰：此乃火山喷涌之遗迹
也。

攀至山顶，举目西望，山丘皆为赤色，连绵不尽。山
上遍布奇石，或菊石、或贝壳、或珊瑚，始知为化石。

噫！吾叹造物者之神奇矣。疆之前世乃沧海也，今
生幻化为戈壁，如此山川巨变，鬼斧神作，皆地壳运动之
神工也。不经亿万之年磨砺，岂可成其“壮”乎？

吾辈穷其生徒有百年之命，怎不加以时日，精进励
志，成就壮美人生哉！

同行者，皆徒步爱好人。另有一小孩，仅六岁，一路
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心情港湾
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余喜华

搬入新居时，我在自家的空中百果园里种下两棵桑树苗。这树非常好养，虽然
空中果园土层很浅，也不接地气，但是第二年桑树仍然长到一人多高，并能开花结果
了。

每年的春节前后，寒冬未尽，春意乍到，桑树新芽尚未怒放之时，一串串身披细
长绒毛，犹如毛毛虫般的桑葚珠就已经挂上了枝头，大概一个半月后，当桃花的烂漫
还未褪去，李花的艳丽还在张扬，乌黑发亮的桑葚果子已经成熟。由于不施加任何
化肥农药，我家的桑葚果实细小，且有点酸。女儿每天带着一大把这样的桑葚到学
校，总被同学们视为稀罕物而一抢而光。同学们不是稀罕桑葚本身，而是稀罕住在
城市高楼里的我家竟能种出桑葚。

记得儿时，采桑葚是我们最快乐的事情之一，对于农村的孩子来说，能吃到水
果，那是非常奢侈的。而农民栽种桑树的目的是采桑叶养蚕，桑葚是个副产品，桑农
并不在意桑葚被人采摘。也许桑树是随意种植的缘故，也许是那时还没有温室效
应，气温普遍没有现在高，往往到了六七月份，暑期放假的日子里，也能在野外河岸
边的桑树上采摘到桑葚。

大伯婆家每年都要养一茬春蚕，她家的屋后种有十几棵桑树。其实在我们村
里，就大伯婆一家养蚕，附近村庄养蚕户也不多。“罗敷善蚕桑，采桑东南隅。”每年开
春，当桃红柳绿，春意盎然之际，桑树的嫩叶已经长成。大伯婆家的蚕子开始在竹编
的团箕上蠕动着胖嘟嘟的身子，而绿油油、鲜滴滴的桑叶恰是它们的美餐，它们整天
活动，除了睡觉就是不停地吃。于是，团箕里的桑叶从来不曾间断过。但是，这可爱
的善吃的小精灵的肠胃有些娇嫩，沾不得水，如果吃了带水的叶片就会拉肚子，甚至
死亡。因此，碰上雨天或者早晨有露水时采摘的桑叶，必须先晾干。大约两个多月
后的芒种时节，麦子已经收割，长得腰肥肚圆的春蚕开始吐丝结茧。而给蚕结茧用
的工具，就是用麦秆结扎而成的圆柱形的像冷兵器时代用于防守的铁滑车，连环画

《岳飞传》里高宠连挑12辆铁滑车，最后因胯下马力竭而被第十三辆铁滑车压成肉
泥，书中的铁滑车就是这模样。一圈圈的麦秸秆朝外张扬，又如同刺猬身上的刺毛，
只是它的端口被剪成平口的。将要结茧的蚕爬上麦秆，吐出一丝丝细长的蚕丝，最
后将自己包裹在里面，若干天后，一个个椭圆状的蚕茧就附在麦秆上，整个圆柱体都
变成了白色，晶莹洁白。

“昨日到城郭，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。”小时候的农村，温饱尚
没有解决，农民大多穿的是粗布衣裳。农民种桑养蚕，作为家庭的副业，所得收入，
只能补贴家用。大伯婆家虽然养蚕，我没见过他们穿过丝绸的衣服。我们能沾光
的，是将蚕砂即蚕的粪便收集起来，晾干，缝到布袋里，做枕头芯子，夏天给我们这些
孩子们当枕头，据说有吸汗安神，去痱止痒的功效。

春蚕到死丝方尽。蚕将自己埋葬在自己结的茧子里，而它结的茧将被织成丝
绸，制成绫罗绸衣，旧时都披在富豪权贵们的身上。又过若干天后，蚕将化蛹为蝶，
实现自己生命的升华，这就是蚕的精神，这也正是如大伯婆般千千万万勤劳的劳动
大众的精神。

那天晚上，我吃罢晚饭，便一个人踱到畲
川街西边村双狮桥上，祈望在月色中溶汇出
一股悠闲的心情。然而，这一个夜，却没有如
水的月光。于是，我在田间的小路上徘徊地
走着、走着……

回到家里，我坐在门窗边拿起钢笔，想写
点回忆父母的文章，可头脑里还是一片空白，
心里却又迷茫成了许多夜晚的空洞。过了好
长一段时间，我才站起来看着墙壁上的一幅
画发呆，眼睛里却闪烁着泪花：爸、妈，你们在
哪里？我的心里不停地呼唤着。又过了一段
时间，我才逐渐地把心安静下来，机械似的在
白纸画上一只只没有帆的小船，心里在想：难
道这些没有帆的小船才是我理想的彼岸？打
开窗户，借着深夜朦胧的月光，痴望着院子中
那棵随着夜风摇曳的桂花树，越发感到孤独。

我一直守着自己的一份寂寞，而且一直
在描绘着自己淡蓝色的梦想，一次次止不住
被一阵阵的无聊惊醒。我悄然走上青春的舞
台，才慢慢地感觉到身后剩下的只有孤寂的
心情和单调的重复。一直到年老，才感觉到
现在的我，已经不如年轻人那么潇洒、那么天
真活泼、大胆无忌。

我自己也不知道从什么时候起，已经学
会了把所有的无奈，所有的不快都收进自己
的心底，不敢把那些秘密对别人说出来。我
总是想一个人静静地走自己的路，不去管别
人怎么评说，同时却又不敢大胆地表现自己
的性格。春天的时候，害怕风太强植物不能
开花；夏天的时候，害怕阳光太猛，会灼伤植
物；秋天的时候，又怕雨太大风太急，会摧残
那些还没有成熟的果实；冬天的时候，更怕天
气太寒冷，会冻死地球上所有的生物。一年
四季，我生活得小心翼翼而又疲惫不堪。

那天早晨，我站在山上透过薄雾，看到田

野上一幅幅美丽的图画。那是大地上朦朦胧
胧的诗歌，犹如皎洁的潇洒的日光。在这个时
候，我也不知不觉在心中唤起一种似曾相识的
情感，抬头望天空，不见太阳，畲川的九溪水仍
清凉透明如蓝色的天空。当我站在九溪旁边，
那美丽景色倒映在水里。我用手去拨动了一
下水面，倒影瞬间变得摇摇晃晃。平静与摇
晃？这个时候，我才明白，原来生活的一切，都
在拨动之间发生，掌握这一切的力量全在自己
身上。

我自作聪明，把房间里锁起来，就认为会
品尝到一种孤独的芳香；我以为让自己脱离
现实社会的喧嚣，便会有一种超凡脱俗的灵
性。结果，我所有与世无争的理论，所有自命
清高的心情，不过是自己用孤独和寂寞迭织
成的网，网住的不是别人，而且是自己，我仍
然走不出这个“美妙”怪圈的影子。

有时候，我把自己限制在一个小小的工
作空间，心情安静下来思考，才慢慢体会到孤
独的一种感觉，并不都是那些美妙、圆满的；
有时候，我在等待一段时间之后，才意识到生
活的真实、生命的美丽。于是，我便有了一种
说不出的渴望，渴望自己走出自我设计的局
限，渴望走进当前社会的大圈子，以及朋友的
圈子。于是，不禁想起了一句话：“不是‘春姑
娘’不怜悯你，而是你离‘春姑娘’太远了。”

那么，就在这个时候，让我自己走出孤
独，走进春天、夏天、秋天、冬天，把自己溶于
亮丽的春光、炎热的夏火、金黄的秋色、寒冷
的冬季与广阔的天地之中。虽然我从前的心
灵中曾有过一份孤独，但是现在我无需留恋，
只要敞开自己宽广的心灵，只要坦坦荡荡地
走过去，便可以抚平往日心灵在尘世奔波中
的疲倦和伤痛。在有限的生命中，我将会在
每一个岁月里呈现出辉煌的亮色和无尽的缤

春蚕到死丝方尽

让我自己走出孤独

张文杰

至柯坪化石谷记

冯 宇


