

满眼悲秋忆长者

——痛悼吴北海主席

□ 李新富

10 月 3 日下午，突然接到李炳华的电话：“微信群里说，吴北海主席走了，你知道吗？”

听到这一消息，我先是心头一怔，感觉这不是真的：“我没听说，会不会弄错了？前几天寿中校庆时，还好好的。”

“你还是自己到‘联谊’微信群去看看，我也不太相信这是真的！”

我连忙挂断电话，打开微信，赫然看到了政协联谊会朱丽娟发的一则讣告。这才确定，这是真的！心里不由地一沉，满眼泪珠潸然而下，瘫坐在电脑前，默默无语，过了好一阵子才还过神来，信马由缰地回想起了那一幕幕远逝的情景。

说起来，我与吴北海主席无论在亲缘还是地缘，原本并无一点交集。但他却确实确实是我生命中的贵人。

那是 1990 年 3 月，政协建德县八届一次会议在新安江召开，我有幸当选为八届政协常委，这才第一次见到吴北海，才真正将名与人对上号，因为那时他已经从临安调回建德任政协主席了。

打那之后，虽然开政协常委会时见面次数多了，他给人的印象是，待人诚恳、平易近人，但仍然很少说得上话。

当他得知我出版过几部书后，我们这才渐渐开始熟悉起来。后来，他通过多方周旋，才把我从寿昌中学调到政协办公室当秘书，从此也算是成了同事。作为文学爱好者要转化为公文写作，其实并不是一件容易的事，需要脱胎换骨。而在他主政政协期间，他总是对我生活上关心、工作上鼓励、方法上指导，使我受益匪浅。

虽然他为我提供了一个不错的平台，但我还是很难适应机关工作。他就鼓励我别忘记自己的老本行，要利用业余时间，多研究研究建德尤其是严州的历史文化。

1996 年，他从政协主席的位置上退了下来，1999 年，我也离开了政协机关，辗转于文联和城管局，但吴北海主席在我心中的份量仍与日俱增。尤其是他那句“当官一阵子，为人一辈子。当官就得为百姓做事，为人就得为后代积德。不论哪个岗位，都一样能建功立业”的话，一直激励着我，也让我永远铭记在心。多少年过去了，我一直从内心感恩于他对我的关心和关怀，感恩于他对我培育和鼓励。我一直想为他写点什么。直到 2014 年，建德党史研究室、临安党史研究室等部门相继前往采访，许多资料需要整理却又一时无从查考，这才为我提供了一个能够完成这个夙愿的机会，于是借机向他提出请求，他这才勉强同意。后来终于完成了他的一部回忆录——《往事回眸》。

书成之后，我把书送给他，并希望他能够保养好身体，健康长寿。

自此以后，我经常遇到吴主席夫妇，他总是热情地邀请我到 he 家里去玩，但我总觉得不便去打搅，故而一直没能很好地交谈和联系。

直到今年 9 月 12 日，因他也算是寿昌中学的校友，校领导要我与吴主席联系，请他参加校庆，我打电话告诉他：“9 月 14 日，寿中校庆，我代表校庆办，特别邀请你老参加。”他自然很高兴，原本说好校庆那天我开车去接他，可他不愿麻烦我，说他和别人一起去。

校庆那天，我看到他时，见他戴着一顶太阳帽，走起路来仍然虎虎生风，精神很好，他说，吃过饭就回新安江，有时间到家里去玩……

万万没有料到，这竟然是最后的诀别！慢慢地从伤痛中清醒过来，含着泪水，码下了这些文字，以此表达心中的悲恸和无尽的思念。

梅干菜肉

□ 陈 坚

每年夏天，外公外婆就开始煮红豆、绿豆或者稀饭，桌上除了一些开胃小菜，必定还有一碗梅干菜肉，那是我和几个表弟的最爱，往往是三下五除二就给干掉了，然后咂咂嘴，摸摸肚子，一幅满足的样子。

虽然我从未做过，但我想要做一碗那样的梅干菜肉，冒着油气，里面的精肉咬起来又香又嫩。一大早，我起来把那梅干菜和笋用剪刀剪得细细小小的，再去市场上买了一块新鲜的五花肉，回到家，一阵忙碌之后，梅干菜的香味就在家中飘了起来，这时，我忽然体会到，那些年，老一辈们对子孙们浓浓的关爱。所谓亲情，如果幻化得具体些，或许就是一种美食的味道。

我仿佛又看见当年的情景，外公右手一把扇子，左手一份《参考消息》，在一个煤饼炉前一坐就是一两个小时，只为一碗梅干菜肉。如此的外公你绝对想不到，他少年丧父，用小小的身躯抵抗家族大户的欺凌，与寡母相依为命。十八岁成为配有两个警卫员的指导员，血雨腥风里搞革命，却在文化大革命时又被批斗。听大人们讲，文革时外公每每在台上挨批斗，总有些不明事理的人要冲上来打外公，一些当年敬仰外公为人的人，时时处处保护着外公，批斗间歇，总有老百姓会塞些食物给他吃。平反以后，外公又提拔了很多优秀出色的年轻人，我只记得大人们总用来取笑我的一件事，有一回有个人到外公家里谈事情，正巧看见我，就问起我是谁，我冲到那人面前告诉他，我是小黑人（因为外公带头将五个子女都下放到农村，因此我出生时便没有户口，在那个年代，户口可是一件大事，我便被家里人称为小黑人）惹得全家哄堂大笑。后来，那人当了 we 这里的县长，全家人又开始调侃我说，你好去找县长给你办户口了。再后来，市政府还给这些老干部专门分了房子。退休的外公，闲时钓鱼，给儿孙们弄美食，直到 he 吃不消再烧饭时，他自己要求住在敬老院里……外公即将要被火化时，我带了一把外公平时梳头发的梳子，就像平时一样，在他的白发上轻轻地梳理着，任由泪水滑落。在他去世后的第二年，我清楚地记得是在九月九日重阳节那天早晨，我做了一个梦，外公变成了一个白眉毛、白胡子，就像小时候在隔壁对联店里看到的那种老寿星模样的老神仙，他慈眉善目地看着我，问了我一句：坚坚，你好吗？我连忙点头说，好，都好。

生而为人，都应该好好过日子，不负过往，不畏将来。



社会主义核心价值观

- | | | | | |
|------|----|----|----|----|
| 国家层面 | 富强 | 民主 | 文明 | 和谐 |
| 社会层面 | 自由 | 平等 | 公正 | 法治 |
| 公民层面 | 爱国 | 敬业 | 诚信 | 友善 |

