

大办食堂 罗村梦忆之二十

□ 罗嘉许

昌林，行年七十，罗村人。从前住在下村，外出工作后，辗转定居于新安江。健谈，说起故乡往事，他说，脑子里最忘不了的是那碗豆荚饭。

这还得从食堂说起。

1958年上半年，罗村大队在上村祠堂里办起了大食堂，全大队五个生产队、六百多人在一起吃饭，而且不要钱。每到吃饭时，众人集聚，挤来拥去，比做戏的日子还热闹，有的坐在自家搬来的桌子边吃，有的捧着碗靠在屋柱边吃，有的站着边谈边吃，还有的挤进厨房，去看那为几百人提供饭菜的新生事物——万人灶。

谈到万人灶，喜欢画画的昌林一边说，一边在纸头上画起了龙窑般的灶头示意图。万人灶烧柴薪的进口不是灶门，是一个高出镬灶平台的、向天直竖的桶形圆洞，在圆洞底部与灶膛联接的地方横开了一道风火门，以走风越火。镬灶平台，一横排列四只偌大的铁食镬，用来烧饭、炒菜。最后边贴墙处是高大的烟囱。

砌万人灶的同时，生产队分头把各农户家中的粮食集中起来，搬到厅上，也就是大食堂里。人们把“聚德堂”正中厅梁上所有的牌匾统统拉扯下来，铺在地上当作仓板，用来堆积粮食。农户家中已不烧饭了，猪也不养了，猪栏里的毛猪过称入账，全部赶到大队畜牧场里，归集体饲养。

食堂里也有好几套人马，砍柴的、种菜的、炊事的，昌林的姆妈在炊事组里烧饭，吃饭人多，炊事组人员常常是半夜还在忙碌。山村夜静，大厅上灯火通明，万人灶烧得轰轰烈烈，风火有声。

有天夜里，妹妹醒来找妈妈，哭哭闹闹，昌林就带了妹妹摸着黑，从下村家里走到上村祠堂里，在食堂里与昌林母亲一起烧饭的汝凤大妈，是个热心肠的人，知道大家的肚子里油水少，趁夜深无人来食堂的机会，给孩子们弄点吃

的。她就用瓢舀了足足一两多菜油，抓了一把豆荚，滋哩叭啦地炒了起来，豆荚炒熟了，又盛了一碗刚从食镬里捞起来的香喷喷的米饭，倒进镬子里与豆荚一拌，热气腾腾的一大碗，端到昌林面前。真香，油香饭香，从来没有吃过这么多油炒的饭的昌林，边扒边吞，一下子就吃了个碗底朝天。

昌林讲到这里，笑了起来说：我今年也已七十了，虽然没有漂洋过海，却也走过东南，闯过西北，回想起吃来，算那夜的豆荚炒饭最好吃，到了今天，也忘不了那油滋滋、香喷喷，吃了还想吃的味道。

我的弟弟嘉宏与昌林同庚，但说起办食堂时的有些事，都觉得很奇怪。就说那粒粒如珠的六谷吧，是山里人的口粮，很珍贵，收回家后，晾于竹仓，藏于木柜，一年到头，吃干吃稀，合理安排，算盘子打得很紧。大办食堂那年，源里风调雨顺，六谷丰收，掰六谷的时候，一天几十担、甚至上百担的六谷从山上掰回来，这种场面从来没有见过，堆放的地方是一个大问题。大家一动脑筋，看中了前头溪滩里，山上掰来的劳动果实，“哗啦啦，哗啦啦”一担又一担地倾倒在沙石滩上，既方便又快捷，而且一天到晚，风吹日晒，容易干燥。怪就怪在这里，以往深藏于家，而今弃之于外，且无人看守，金黄色诱人的六谷，竟然没有人为之动过私心、起过贪念。

再说，倒在溪滩里的六谷，妇女们天天去分类拣择，潮湿的留在溪滩里，继续风吹日晒，已经干燥的收拾存放。男劳力一担一担从溪滩里挑回村里来，也不分本姓他姓，周家罗家，只要是高楼大厦，宽敞的人家，那珍贵的粮食就挑到那人家去，倒在楼板上。这里倒满了换一户人家继续倒去，不需协商，不问缘由，最多说一句：“哦，倒到我家来啦。”六谷是那么珍贵，事情却是那么平淡。

父亲的礼帽

□ 谢广森

每年农历的六月六，农村人几乎都要晒一天的衣服。这晒衣服不是把刚洗好的衣服拿来晒，而是将家中所有的衣服都要翻箱倒柜地找出来晒。听我母亲说，六月六的太阳是苦的，经它晒过之后，那衣物虫子就不敢蛀了。

这天的太阳到底苦和不苦，小时候面对从天井里射下的阳光，我曾张开嘴巴、伸长舌头多次地尝试过，却总也尝不出苦来。但每年这天晒衣服的时候，我就能看到母亲除了晒衣服外，还有一顶礼帽。

这礼帽是用灰黑色尼料做的，帽内一层银霞色的布料上还有一块小商标——上海光华鞋帽厂。礼帽是崭新的，样子很好，很有文化气息，与我家晒在一起的衣服一点也不般配。

记得有一年晒衣服的时光，我顺手将其拿起，往自个的头上戴了一戴。母亲发现时，立即叫我取下，母亲放下手中的活，取来热毛巾，在帽子内小心地抹过一阵之后，又重新摆在木箱上晒了起来。

我还真不知道，我们家怎么会有这么一顶雅致的礼帽，经过多次打听，才知这顶礼帽是父亲与母亲结婚时，父亲特意托人从外地买来，是用于接亲、拜堂时的行头。

我不知道我这农民父亲当年戴上这顶礼帽，穿上长衫与母亲拜堂时是否很酷，我只知道每年六月六母亲在晒它时，不肯晒在阳光充足的院子里，而是放在天井边，她可能是怕让人顺手牵羊，或让风刮了去，或许是怕被人议论。

我这农民母亲，她虽然从不知爱情有罗曼蒂克这一说，但对这顶礼帽的珍惜是无与复加的，因为这是她一生中最为美好的人生回忆与存念。

这顶礼帽年年都要晒一回，但我却从没有看到父亲戴过一回，直到80岁时去世后，这顶礼帽还是簇新簇新地放在箱子里，搁在高高的大衣橱上。

我父亲是1937年与母亲结的婚。结婚后，18岁的他便独自当了家，从此后，一个个孩子出生了，他肩上的担子一年比一年重了，他要身穿土布衣服，腰系汗巾，头戴笠帽，下地劳作，加上历史老人又翻过了民国那一页，那顶礼帽也就再也没有戴的机会了。尽管这顶礼帽父亲不再戴它，但每年的六月六这天，母亲都要把它拿出来，小心翼翼地摆在木箱上晒晒，并一直延续了60多年。

父亲早母亲两年去世。父亲去世后，中风失忆瘫在床的母亲，每当六月六这天，仍然记得要晒这顶礼帽，她一早就嘱咐我们一定要摆在木箱上晒，要晒在天井旁，她自己半躺在堂前的竹椅上，痴痴地不声不响地凝望守候着那顶礼帽……



中信银行 2020年度校园招聘启事

中信银行杭州建德支行根据业务发展需要，现面向全日制普通高校应届毕业生招聘客户经理、柜员等若干名，现将有关事宜公告如下：

一、招聘对象：

- (一)国内全日制普通高等院校列入2020年国家统分计划的应届毕业生（不含委培生和定向生），专业不限。
- (二)2019年1月至2020年7月毕业且初次就业的海外及港澳台地区院校留学生，专业不限。

二、报名方式：

1、方式一：注册并登录中信银行招聘官方网站 (<http://job.citicbank.com>)。

2、方式二：关注“中信银行招聘”微信公众号，按要求创建和完善简历并申请职位。

3、每位毕业生最多可申请两个职位。

三、网申截止日期：2019年10月25日。

四、全国统一在线考试时间11月7日。

五、咨询电话：0571-64796799 胡主任



2019年成人大专、本科招生信息

一、招生专业与学历层次：

大学专科，本科（专开本）专业：经济管理、经济学、工商管理、行政管理、公共事业管理、计算机及其应用、法律、市场营销、财务会计、学前教育、小学教育、教育学、汉语言文学、临床医学、护理学、药学、土木（建筑）工程、电气工程、化学工程、环境工程、水利水电工程、给排水工程、机电一体化。

二、招生对象、学制与收费标准：

报考专科者须具有高中，职高，技校及以上学历。报考本科（专升本）者须具有国民教育系列大专及以上学历。学制：2年半，收费标准：成人高等教育学费标准按《浙价费（2014）245文件》执行（详见有关高校招生简章）。

三、报名地点：新安江田源路口，东兴商厦二楼，建德市科技干部培训学校（办学许可证号：教民13301827000020）。

联系电话：64722876 13805701708

建德昌炎别克昂科拉上市啦！

高档紧凑型SUV——别克昂科拉、昂科拉GX已上市！年轻大气的外观，超越高品质的空间，领先智能互联安全，高效流畅的动力操作，从技术口碑实力全新打造个性小型SUV市场。

2019年8月1日起，别克国六所有车型享发动机、变速箱等主要零部件8年或16万公里原厂质保服务。

昌炎4S店，保养维修使用原厂配件，省级规范达标单位。

建德昌炎别克4S店 销售电话：0571-64718018 服务电话：0571-64718116

地址：新安江新衢路108-110号

淳安昌炎店 销售电话：0571-64829968 服务电话：0571-64818068

桐庐昌炎店 销售电话：0571-69966886 服务电话：0571-69966088

恭祝昌炎起亚荣获

“J.D.Power 中国主流汽车新车质量(IQS)”和“中国汽车售后服务满意度(CSI)”双项冠军

建德昌炎投资的东风悦达起亚汽车于2019年8月8日，荣获J.D.Power 中国主流汽车新车质量冠军；10月10日，北京正式发布起亚荣获2019中国主流汽车市场售后服务满意度第一名。

投资的上汽通用别克汽车国六车型于2019年8月起质保8年16万公里。昌炎汽车维修保养使用原厂配件，是省级规范达标单位。

建德昌炎起亚4S店 销售：0571-64718068 维修服务：64718266

建德昌炎别克4S店 销售：0571-64718018 维修服务：64718166