

书房飘来焦肉香

□/文 文 靖

书房在厨房对面,似乎预示了一个写作的女人日常:三步入厨房,洗手作羹汤,口腹声色远比精神食粮更加抚慰人的心灵。这间书房是15年前村里的泥瓦匠和木匠共同操办的。那时,我在40里外的集镇上班。他们给我沿着三面墙打了同字型的桌子,如今一面摆着微波炉,另一面作了梳妆台,除了仅剩的一面墙的书橱之外,还能切题的就是正中桌上的一盏台灯和一台笔记本了。显然,这是一个上不得台面的书房。但是很无奈,我不是卡尔维诺,一个不高兴就能爬到树上生活一辈子。

这间书房早些年还挤进来一张折叠床,小屁孩渐渐长大,父母就离开这儿照顾弟弟家的小屁孩去了。但家什总是越堆越多,有一天忍无可忍,把它们全都请进了阁楼。汪曾祺说:“我当了一回右派,真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。”不禁莞尔。我的书房要不是热闹的那些年过去了,渐渐可以用来做点学问,不然还真没什么可写的。

董桥写父亲的书房:“院子那边的荷塘传来几声蛙鸣,书房反而更显得寂静了。”这个生态环境,我梦寐以求。我的书房窗外,偶尔会有珠颈斑鸠光临,但空调外机上的鸟粪令人伤感。董先生家一年四季开着空调,为的是香港天气潮湿,书画会发霉。我没有值钱的藏书与字画,倒也省却诸多麻烦。还是丰子恺的“日月楼”书斋接地气,原来就是“白天能看太阳晚上能看月亮”的阳台。相比

他,我的书房还多了个功能:能闻到来自厨房的芳香。

书房挨着厨房,以为是楚河汉界,实则唇齿相依。写专栏那一年,是我在书房与厨房间蹦跶最勤快的一年。定时吃饭,到时交稿。两条线,一人走;两房之战,一人打,正像自己和自己对弈。于是乎,每逢星期七,手忙脚乱,窘态百出。

“吾侪如鸟中子规,自是天地间愁种。”崇祯进士徐仲光如是说。写作是个愁人的事,往往坐在书房里冥思苦想小半天一无所获,却在淘米洗菜的点上灵感跳将出来。于是,先在厨房忙碌,待肉在锅里焖着,再回书房敲两行。敲得欢快,直到焦香味传来,才猛然回过神来,跌跌撞撞冲进厨房,看那红烧肉,早与锅浑然一体,活脱脱一张包青天的脸了。我家那位从来也没察觉,为啥家里吃饭的碗越来越少,锅也不停地换?德国女作家朗格斯特是6个孩子的母亲,每天上午要从写字台前抽身准备午餐,下午又必须让孩子们保持安静,就连“迷人的小魔鬼”萨冈也曾说,那些故事几乎都是在熨衣服或洗茶杯的时候构思出来的。

对于书房,我也有过一些考虑。比如,我希望更清静、更舒适、布局更合理,能够给我阅读兴致,至少不要让去年的计划继续成为来年的计划。周有光戏仿《陋室铭》作答:“卧室就是厨房,饮食方便。书橱兼做菜橱,菜有书香。”忽觉一个转身,情境如此惊艳。

咏桥

□/文 唐良武

绝处逢生
架起人间一道
捷径的彩虹

都市盘旋
划过天际一条
腾飞的巨龙



图片拍摄于茅宝桑园

采一捧甜蜜

□/文 并图 徐群

在诗人余光中诗中,
乡情是一枚小小的邮票;
在画家陈逸飞画里,
乡情是一座古老的双桥。
在春耕夏熟的五月,
率先登场,
把乡情挂上枝头的果子,
一定是紫红白粉的桑葚!

因为甜蜜,
桑葚芬芳了人们的味蕾;
因为多情,
一抹东方紫温润了诗词。
在桑田陌上,
父老乡亲采桑养蚕;
桑园的孩子呀,
钟情青枝碧叶间的尤物,
问情究竟有多深?
唇上指尖的紫色是答案;
啾啾吻食是答案;
千百年老少咸宜是答案;
趋之若鹜是答案;
果酒界独领风骚是答案;
在我家,
每当果子成熟时,
年迈的母亲不忘提醒,
采一捧回家是答案!

我的钢笔

□/文 徐庆儒

我的钢笔是一只普通的钢笔,写的最多的,是我的名字。黑色的笔帽,墨绿的笔筒,大理石的花纹,分量轻盈也厚重,字迹飘逸也沉稳,在一个个掌灯难眠的夜晚,它是我与世界沟通的桥梁。

我用它写过信,给爱人的信。爱意像滚烫的血液,从笔尖汩汩流出,奔涌成河。我用它写过诗,给朋友的诗。友谊是飘扬的旗帜,似笔杆屹立不倒,巍然耸立。我用它写过歌,给父母的歌。亲情是坚固的长城,像笔迹连绵不断,循环复生。

时间久了,它是我孤独的伙伴,不用言语,却能映出最真实的心声。我期许有一天可以握住时间的笔杆,书写自己烂漫的一生。

钢笔,我永远不弃不离的忠实伙伴。

桑葚仿若一名邻家女孩,
任你与不想念与不念,
夏风乍起,
明艳又低调地诱惑视域。

走吧,
即刻就出发!
挎一只灵巧的工艺篮子,
与至爱亲朋结伴,
相约句容茅山春城,
相约千亩桑葚园,
回归孩提一样任性采摘。
情到深处,
尝一口甘怡的东方紫吧,
把酒当歌,
分享自然的馈赠,
咀嚼收获的喜悦,
相遇本真的自我,
滋润往后余生所有的梦;
披一袭富贵吉祥的紫衣,
拥抱绵延不绝的甜蜜,
左手亲情友情爱情,
右手乡音乡韵乡情,
纯真无邪的开怀笑声,
时时刻刻分分秒秒,
在硕果累累的桑园上空,
纵横驰骋肆意回旋!

遇见美好

□/文 彭朱霞

星光遇见了天空,形成了晨曦;太阳遇见了雨水,孕育了生命;雨水遇见了泥土,长出了鲜花;鲜花遇见了爱情,组成了家庭;家庭遇见了人群,汇聚成城市;城市遇见了地域,融合成国家。

这世间一切,都在遇见。不同的遇见,衍变出不同的生命层次。太阳遇见了花蕊时,便是春天,如同遇见疼痛时,你就是最温柔的呵护。绿树遇见蝉鸣时,便是夏天,如同遇见伤口时,你就是最安全的包扎。田野遇见麦田时,便是秋天,如同遇见鲜血时,你就是最迅捷的抢救。天空遇见霜花时,就是冬天,如同遇见生命时,你就是守护生命的白衣天使!

我,喜欢生命里一切美好的遇见。

静候花开

□/文 孙月霞

一朵洁白的睡莲,
于清澈的水中静静地绽放。

想象,一个女孩睡在花瓣上,做着清雅甜美的梦。想象,这个女孩清新如莲,可人如玉,自然柔婉,像一眼初春的泉,于深山中,蕴含花草香的清淡和树木香的醇厚。想象,这个女孩不存在于现世中的。她,属于大自然,森林精灵一样安静地睡在花瓣上。

一直喜欢花,欣赏花,尤其白色的花;马蹄莲、雏菊、白玉兰、茉莉、莲花……

感动于花开时的静

默。静默中盛开一个宏大的世界,淡淡的,却比烟花灿烂。感动于花开时的魅力。一朵瘦小的花,会以淡然的心坚定地等待属于它的爱情。等到了,便收敛起来,褪尽繁华,朴实的结果;等不到,也不抱怨,悄然萎谢。落红满地,是一种干脆完美,不留遗憾。绚烂过了,一切则归于静默平淡。

静候一朵花开的时间,给自己怒放的机会。无论是遇到还是遇不到,都要于静默中盛开,就算是笑给自己看,也要比烟花灿烂。

秋天过后

□/文 米正英

秋天过后
原野空旷

流质的风
淹没整个大地

刨花

□/文 苏静娟

表示精进的过程
这硬碰硬催开的花朵
刀锋灼灼 感同身受的是磨削与切割的疼痛
冷无表情的机床上
直线与曲线的运动
孰促每尊锻件快速定型
以机械的方式跟进
初衷先入各自的身体
并按要求备注公差
囿于规格不是每件成品

都能成为验收单上一纸优秀的认证
轻轻摩娑再抹上光亮剂
我能做的仅仅是 在
或合用或报废之前
不让它们那么快就浮锈
比如每日护肤课
面霜之前再给皮肤喂养
一层精华乳 我有理由
对自己好一点