

人物专访

《钱氏家训》与读书

——访钱学森之子、钱学森图书馆馆长钱永刚

□ 陶初阳

“对于钱王文化这样的中华优秀传统文化，历届临安市委、市政府在如何打好这张名片的问题上，向来有着明确认识。从宣传《钱氏家训》到组织系列契合社会主义核心价值观的相关钱王文化活动，常抓不懈地做了大量工作。”4月3日上午，即2017年“丁酉年清明恭祭钱王”活动前一天，百忙之中来临安参加活动的钱永刚教授顾不上舟车劳顿，在下榻的酒店房间接受了记者的采访。他对临安近年来在讲述好钱王故事、传播好钱王文化、汇聚好发展合力方面所做的努力予以了高度评价。

钱永刚，是“中国航天之父”“中国导弹之父”“火箭之王”“两弹一星”“人民科学家”——钱学森之子。8岁（1955年）随父亲钱学森、母亲蒋英、妹妹钱永真登上“克利夫兰总统号”邮轮回到中国，长期从事计算机应用软件系统研制工作，高级工程师，现任上海交通大学钱学森图书馆馆长、上海交通大学兼职教授，多次来临安参加祭祖等各类活动。

钱永刚教授出生于美国，是钱武

肃王第34代孙。他说：“我身为钱氏后裔，临安已经来了好多次了。”“我第一次来临安时，临安市的城市面貌发展和周边‘上有天堂，下有苏杭’的繁华富庶还有一定差距。”钱教授坦言。但是，他近年来临安，觉得临安城市建设很快，面貌变化很大。尤其是当笔者介绍目前临安正在强势推进的“城中村改造”工作，临安大步迈向“青山湖时代”的愿景规划时，他认为此举很有必要，充分体现了临安市委、市政府壮士断腕的决心和勇气。

谈到父亲钱学森、母亲蒋英（中国声乐教育家、女高音歌唱家，近代著名军事家蒋百里之女）时，钱永刚动情地回忆：“《钱氏家训》从思想源流上说，流传了一千年，可能是家族家训中传承时间最久的。我的父母对于这份《钱氏家训》本身内容提及比较少，但是身传言教从未间断。虽然他们都已经走了，但是留下的精神财富还潜移默化地影响着我。”“就借着清明节的这个机会，表达一下我对父母的缅怀吧。”

在钱教授看来，《钱氏家训》的

核心内涵，就是教育钱氏子孙爱读书、多读书，因为这是为社会做好事、做成事的基础。钱教授说，钱氏人数虽然在全国姓氏中排位百名上下，但是钱姓名人众多，近代钱氏杰出人物更是呈现“井喷”的壮观景象。对此民间有个绕口令形容：一诺奖（钱永健）、两外交家（钱其琛、钱复）、三科学家（钱学森、钱伟长、钱三强）、四国学大师（钱穆、钱基博、钱玄同、钱锺书）、五政协主席（钱学森、钱伟长、钱昌照、钱运录）。这都是钱家人爱读书、多读书的缘故。

对交谈中，钱永刚还谈到了对读书的看法：“读书有两种读法：一种是读‘有用’之书，比如考试用书、业务用书；另一种是读不知道有什么用的‘无用’之书。这里的‘无用’是指不带功利性的读书，读自己喜欢的书、读名家的书、读经典的书。有时候，有些书读一遍可能没感觉，像头遍茶，或许还有点涩，读两遍若有所悟，当你读第三遍第四遍以后，就会喜欢上它，并且在和别人谈吐交流时，处理问题时信手拈来，无用变成有用。这种



钱永刚

读书观其实都归功于父母母亲的言行对我潜移默化的影响，我现在也对我的下一代、下一代言传身教。”

三味书屋

“你在读书，我就放心了”

□ 方芳

知名作家聂鑫森先生在一次读书会上引述了他父亲的一句话：“你在读书，我就放心了。”他说，这话几十年来都印在他的心上。

乍一看到这句话，我当即泪崩。我知道这句话的分量。

我的父亲，离去得太早，但他的音容笑貌鲜活如初。睁眼闭眼，随时都能浮现父亲生前的模样。父亲在他的壮年阶段，大概是对人身体悟太过于透彻，以及对人性从根本上的理解，他的面孔愈发显得清朗，甚至略含忧郁。为人儿女，通常会有一种浑然不觉的可耻，即对父母的隐忍视而不见，或者见而无解。父亲以这样的形象，停留在我的世界未尝须臾离去过。思念到深处，尤其是夜深时分，宛如和父亲面对面，他像寂夜中的书，静默无言，我是他柔软的小棉袄，父女间温暖如旧时，毫无间隙。而实际上的那份空落感，永生不得弥补，时时叫人伤神。我原以为，随着我的孩子的出生和长大，会逐渐消弭父亲离去的痛。如今，孩子十岁了，看来，根本没做到。痛还在的，一直在，丝丝缕缕的，随着时间的蔓延，被赋予的渐渐增多，看似念父之情理应被时光冲淡了，范围有所扩大了而已。然而至今，我没有理由不认为，这种痛，将会持续我的终生。

我出生在农民家庭，但那又不是“正宗”的农民家庭——我的父亲是一位多才多艺的农民，曾经也是一位备受学生与乡邻尊敬的教师。据母亲和奶奶说，爷爷在世时也是一位教师，是远近闻名的大才子。怎样的“才”，我不知道。我没见过爷爷，就更谈不上接触，但从父亲身上能看得出来。父亲秉承了祖辈的文化渊源。

父亲爱学习，好读书，好写字，擅作画。二胡、口琴、风琴，他无师自通，从不走调，清和有致。那时读幼师受过专门乐器训练的大姐，为此十分惊讶。令我奇怪的是，那时家里并无多少书籍（和别人家里相比较，聊胜于无），可父亲写起东西来，总是叫我怀疑，他脑袋里到底装了多少书，这些书从哪来，又都去了哪里。这在小时候的我看来如此，今日看来，仍然如此。繁体字、隶篆体，我没在家里看见过相关的书籍，然而，他不但字写在心，写起来一笔不拉，而且，书写的时候，运笔十分老道。他装进脑海里的书容量到底有多少，我不甚清楚，但我由字到词，再到句，进而对语言有了感性认识，都有赖于那时父亲的熏陶。他常常随口就能编出韵味十足的对联，这是我见识过的。他大概是我这个年纪的时候，乡邻但凡有写对联、行礼之需，无论婚嫁嫁娶，第一个都会想到请他牵头。我是知道的，他为人编写的对联，鲜见赤裸裸的歌功颂德的诗句，却常见意境宏阔高远者，或温和淡泊、喜庆适度者。因为父亲的“闲”情，家里经济虽然过得去，但用来买七七八八的“闲置”用品，却并不富余，然而就是这样，父亲还专门分门别类地买了三四本对联书，可以说，是为了乡邻之需而放在家里备用。不用时，只要时间许可，他会时常翻看。我至今甚至不知道，为什么他在对待字词的增减问题上，也拿捏得那么到位，似乎，他一介农民，也能当出些真性情的雅致来。如今想来，读书却是毫无阶层、更无贵圈、鄙圈迂腐之分的美事。

有一年，家里请木匠制作了个古式木柜，有雕花的角，别致的抽屉，父亲横下心就要自己动手涂抹，打造一件精品献给母亲。父亲自己买来猩红色的油漆，买来金粉，拌进油漆，便动手画图写字。他在门缝两侧画上了一组对称的花、月亮和鸟，然后在柜门两旁写辛弃疾《夜行黄沙道中》的一句诗：明月别枝惊鹊，清风半夜

鸣蝉。我从小就被父亲喊了帮他扯对联，他在前头写，我在另一头牵住，他写多长，我就往我的方向拉多长，以免浓墨沾染坏了对联的空白处。所以，我养成了一个比较好的习惯，只要他写字读书，我必定会默默地跟紧了他。当时，父亲拿着毛笔蘸着金黄色的油漆写这句诗的时候，我在一旁看他写下了“枝”字后就停住了。我不解何故，但我当时猜，是不是某个字他漏写了，或者，没写得让他自己满意。但见他脸上是一贯的和颜悦色，不急不慌。一会儿，他又接着写了起来。我最终看到的是，“明月枝惊鹊，清风夜鸣蝉”。他写的是正楷字，我没有不认识的。于是，我默默地背下了这句诗，直到后来上学学到这里，才慢慢地自己体悟。现在想来，“别”“半”二字的无意删除，看似与作者的意思有所差别，但实际上，倒更平添了五言句的明快与简练。

我对字词的敏感，对语言的自觉，也就是在这样的环境下丝丝发生的。也正是从有了对这时候的充分认识开始，我方才认真读起书来。因为放弃了功利目的去读书，灵魂变得洗练通达，尤其在读了好书之后，直觉与父亲所在的幽冥之处是相通了的。那里充满了人间能望见，却无法鲁莽而获得的欣喜。这条路，对人间的一切，充满了悲悯之情。看到聂先生在读书会上引述的这句话，我又有了更明白，也更深刻的觉悟。是的，我的父亲，他一定也在说，“女儿，你在读书，我就放心了。”

因为自身文化底蕴摆在那儿，父亲的涵养极为深厚。他轻易不动气，尤其对子女。他疼我，疼到了无痕迹，宛若我是他口袋里的小怪物，这或许是我骄纵霸道蛮横性格的养成原因之一吧。那时，从未念及，有一天失去他，我将会怎样。毫无预料的是，2004年的春，他竟和我们不告而别。谁也没想到。我恍然像个孩子，孤苦无依，痛悔使得我半个月时间瘦了差不多十五斤。他走后，他在我内心悄然构筑的做人学之高塔，轰然崩塌，丧父之痛，多年未曾愈合。人世的苦，在他是结束了，而我们都必须在苦中开辟一个爱和美天地。当然，有父亲一直在前面引路。昨天，一位朋友告诉我，周末他想去给母亲打电话，拿起电话却想起，母亲已然不在人世，就在前些日子，他安葬了母亲的。朋友说，他当即泪崩。

这种感受，我能体会。2009年秋，在一所医院门口，我驻车办点事。坐在车里，车窗外的叶子被风吹得乱舞，纷纷扬扬地，又从地上被一只大手一样随便捞起来，到处乱撒。我想起人生的虚无，和无休无止的苦痛，顿生无力之感。幸好，多少还有可资安抚的东西，如爱，和美。为了这两样东西，再苦再难，都必须好好活着，不可轻言放弃。当时思绪深处，伤感如潮。我不自觉地从右座上拿起手机，心想，好久没给爸爸打电话了，他怎么样了，打个电话和他说说什么吧。我想他了。瞬间，自己又清醒过来——父亲2004年就离世。

坐在车里，我泪如泉涌。父亲啊，你彻底去了哪里！父亲已然不在，而爱永生。对情深之人，凡有思虑，莫不如此。有爱，就有美。对人的爱，对书的爱，均能产生美。而这种美，无处不在，伴随人所有活动的始终。这大概是祖辈身歿，而神留于世的最好慰吧。

父亲在世时真正是做到了敏于行而讷于言，对人亦无它求，惟愿子女平安而已。这个平安的全部含义，对我来说，已了然在心，而不敢懈怠。

——“你在读书，我就放心了。”



读书笔记

小人物也有大情怀

——读陈博君报告文学《平凡的坚守——“忠诚卫士”余延安》

□ 陈利生

夜阑人寂，读罢陈博君的长篇报告文学《平凡的坚守——“忠诚卫士”余延安》，一颗心，始终被他温暖、感动和震撼。不为别的，就为千岛湖畔那个不平凡的身影。

没有刻意的雕琢，没有华丽的辞藻，作品只是如实记录了一位纪检干部普通的事迹，然而正是这貌似平凡的细节，塑造了一个深得民心的“纪检官”形象，真实而又立体地再现了杭州市优秀共产党员、淳安县纪检干部余延安的感人事迹。

《平凡的坚守》力量来自真实。余延安本身就是一首格调高昂的诗，一首旋律壮美的歌。任何合理的夸饰，必要的补充，情调的渲染都成为多余的了。正如作者陈博君面对媒体采访多次表示：“之前我也写过很多人物，但是像写余延安这样让自己落泪的，真的还是第一次。”他坦言，自己原先也算是一个理性的人，没想到通过写余延安的故事，“不止一次泪眼模糊”，就连他的妻子在试读了一章之后也说：“眼泪全出来了，不想看下去，难

过。”是啊，在基层一些党员干部工作懈怠甚至麻木与冷漠的境况下，许多老百姓从余延安那里得到了温暖，获得了正义。

大家都知道，纪检干部肩负着国家反腐倡廉的艰巨任务。说白了，是一项得罪人的工作。纪检干部只有敢于人先，在诱惑面前抵得住诱惑，在人情面前冷得下脸皮，对自己干的工作富有担当精神，才能真正赢得群众的信任和支持。身处反腐第一线，他们的工作最平凡，也最复杂最棘手。然而，纪检干部余延安，却用他的生命诠释了“平凡的坚守”。

余延安，系淳安县一名纪检干部，2016年1月因为糖尿病引发的肾病在工作岗位上光荣殉职，享年49岁。“我知道这种病的痛苦。可是不明白，余延安得了这么重的病，为何还能一直坚守在工作岗位，这需要多么大的毅力呀！”这个疑惑，陈博君在他的作品里已经作了很好的回答——

在欠债买房的情况下，别人主动为余延安下岗妻子介绍工作，却

被其婉言谢绝。自己需钱治病，却将推脱不掉的1500元现金上交廉政账户，把同事为其捐款治病的8000元汇给了瘫痪在床的大学校友。

从事纪检工作15年，他秉公执纪、坚持原则，经手的700多件案子，至今没有发生一起申述复议。在离世前两个小时，还在和同事探讨工作……

同事们都非常钦佩他，纷纷向他请教“秘诀”。“哪有什么秘诀，维护群众利益本来就是纪委的天职嘛。我们要对群众负责，就要把他们当作自家人，自然会带着感情，自然会把工作做细做实。”余延安淡淡地说。是的，余延安就是这样一个个有温情的男人，这样的一名纪检工作者。

温情有担当，忠诚执纪铁。正是他的温情，才会让他对自己平凡的岗位顽强坚守并带着温度去办案。正是他的温情，才会让两百人自发地在他的告别式上为他送别，其中还不乏曾被他处理过的党员干部！“不爱钱、不沾公、不托人、不

恋权。”这是延安生前同事对其的评价。余延安守住了清贫，护住了自己的精神家园，他同时守护的也是纪检干部的底线。

《平凡的坚守》尽管包容了余延安大量或巨或细的优秀事迹，但作品不仅运用自如，情味盎然，而且人物形象鲜明，精神境界高扬。忠诚、干净、担当——这一品质像一根红线贯穿始终。正是这种执着的“延安”精神，淋漓尽致地表现了余延安身上那种“冷和热”“轻和重”“柔和刚”的特质，从而使作品呈现出相当的深度和厚度。每个时代都有每个时代的骄傲，在大力加强反腐倡廉的今天，余延安的事迹和精神具有更重要的时代价值。毋庸置疑，这是一部兼具文学价值、社会价值和现实意义的优秀作品。

浩然正气能常在，人间处处有清风。感谢千岛湖的秀水，孕育了一位人民的好公仆；感谢作家，用饱蘸情味的笔墨，书写了一曲信于信仰的赞歌，唤起了更多的社会热情和良知。

读书会

《名誉领事》：一部南美大陆风云变幻的历史



《名誉领事》

作者：(英)格雷厄姆·格林
译者：刘云波
出版社：外语教学与研究出版社
出版时间：2016-12-1

“我最喜欢，最不担心的书就是《名誉领事》，其次无疑是《权力与荣耀》。”

“因为我成功地描述了书中的人物是如何演变，如何进化的。而《权力与荣耀》则更像一出十七世纪的戏剧，其中的演员们象征着美德或邪恶、傲慢、怜悯，等等。牧师与中尉始终没有什么变化……”

——格雷厄姆·格林自序

内容简介

巴拉那河岸的一座小小的港口城市中，一场阴差阳错的绑架行动过后，所有当事人都陷入了两难的境地。无辜被绑的名誉领事，骑虎难下的游击队员，备受良心煎熬的英国医生，在情人与丈夫之间犹豫不决的年轻妻子，还有冷酷无情的政客……宗教教义、社会理想、人性底线，在这场阴差阳错的混乱中，他们各自究竟会做出怎样的抉择？

作者简介

格雷厄姆·格林(Graham Greene, 1904—1991)，英国作家、剧作家、文学评论家。一生获得21次诺贝尔文学奖提名(但终未获奖)，被誉为诺贝尔文学奖评选史上“最大的输家”。文学界形容其风格为“格林国度”(Greenland)。他被誉为20世纪最严肃最悲观最具宗教意识的作家，可同时又是讲故事的圣手，是20世纪整个西方世界最具明星效应的大师级作家之一。他的作品探讨了当今世界充满矛盾的政治和道德问题，将通俗文学和严肃文学有机地结合在一起，获得了广泛好评。

媒体推荐：

在这部《与姨母同行》之后格林创作的第一部小说里，这位英国当代最伟大的作家终于找到了他一直苦苦追寻的“终极故事”。

——《纽约书评》

一位极富开创性的当代作家

……故事背景虽然是七十年代的南美洲，但故事情节却比《喜剧演员》和《安静的美国人》更加贴近我们所处的时代。

——《时代周刊》

名人推荐

当世小说家里，我最佩服的有两位，威廉·福克纳和格雷厄姆·格林。

——加西亚·马尔克斯

格林是20世纪人类意识与忧虑的最卓越记录者。

——威廉·戈尔丁

格林拥有智慧、优雅、个性和故事，以及一种卓越而普世的同情心，这让他永远在世界文学中享有一席之地。

——约翰·勒卡雷

“我最喜欢，最不担心的书就是《名誉领事》，其次无疑是《权力与荣耀》。”

——格雷厄姆·格林