

谁剪秋风染寒衣

◎ 追小忆

秋已收尾冬将至,一任北风卷心事,寒来暑往无人问,裁剪回忆寸寸思。

时隔六年之久,当我再次重启有关于她的记忆匣子时,颤抖的笔尖落下来几滴犹豫的浓墨,在雪白的信纸上慢慢洇开,一如我对她的想念同愧疚,遗憾几重叠融混在一起,这么多年了,我一直不知从何处为她提笔,写几页关于她的心事。

金岳霖先生曾说过:“陪伴是最长情的告白。”而我这一生最遗憾的是没能尽好一个女儿的责任,好好地陪伴在她身边。在我的记忆里,母亲是一个极温和的人,漂亮大方,喜欢养些花草,在四季更替面前,母亲似乎永远不急不躁,春来有花开,秋去有落红,世间万物都在她温柔的眼眸中诗意般地游走,于家中父老,母亲是一个贤惠知事的好媳妇,老人家絮絮叨叨这么些年,我从未见她同老人家顶嘴埋怨过一句,一家人的衣食住行皆靠母亲一手运作,几十年来有条不紊,我可实在是佩服她这么一个女人家的。于亲戚邻里,母亲又是极有气度的,村里文化人少,母亲懂些知识,调节矛盾,斤斤计较,待人和善。胡适先生曾评价他的母亲:“如果我学得了一丝一毫的好

脾气,如果我学得了一点待人接物的和气,如果我学得能宽恕人,体谅人,——我都得感谢我的慈母。”于我而言,亦是如此。我的母亲不仅只是照顾我起居生活,更是我人生路上的第一位良师,她的言行举止无一不在影响着我。

而这样的一位仁师慈母,在婉约优雅的骨骼里,又向身体中千万亿个神经细胞里延伸出一种叫做刚强的东西。一直以来,家庭的重担几乎全压在她的肩膀上,子女尚小,一个作为母亲的责任将她原本柔弱的肩膀打磨成铁。诗和远方那是年少时的狂梦,等到你肩负责任了,梦或许还有,只是再也无法自由自在地狂奔了。母亲说,我们三就是她余生的梦。在我们那个地方,经济落后,信息堵塞,能有一个大学生就已是举村同庆的大喜事,而我的母亲亲手教育培养,哪里好就把我们送到哪里去,说是孟母三迁也不为过,对于子女的学业,在母亲眼里只要能让我们学而成才,不惜花再多的钱也要往好学校里送。功夫不负有心人,当我们几个都拿到大学通知书时,我的母亲,向来处事不惊的她,在村人道喜声中,抿着嘴角都笑歪了。

母亲算是村里极有能耐的人了,两肩担着两个老人三个孩子的

重担,从来没有对生活有所抱怨,反而时常教育我们要正确面对生活中的磨难。她不断地努力,身为女子却有商业头脑,跟父亲一起经营着钢材商店,副食品店,在那个经济贫困的89年代就已建立了二十几万的洋房。母亲的故事,就像是一个传说,在我的耳朵里扎根。

可这么多年为我们抗风拒寒的母亲,在我们欢庆后不久便卧病在床,得了类风湿疾病,每天早晨都能听见她竭力压低声音的痛吟。起初她日日隐忍着,无论多痛苦,在我们面前,永远都是笑面对人,一是不甘心被病魔击败,二是不愿打扰到我们,为了让我们安心,彼时我正处于找工作状态,那时她已形神消瘦,体重竟降到六十多斤。

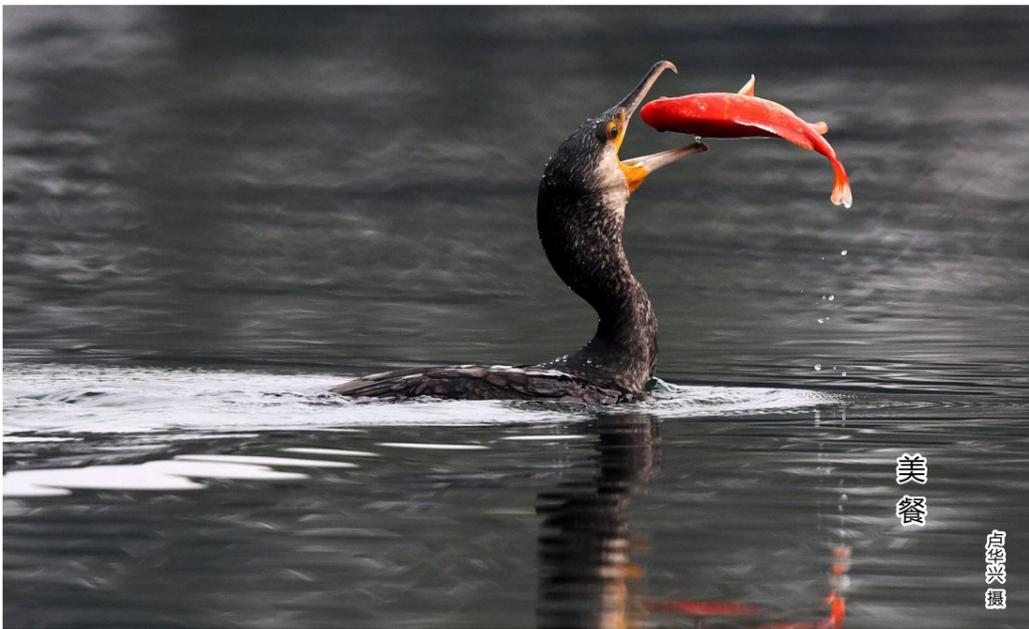
在后来的十五年里,我们像她当年“孟母三迁”一样的带着她全国各地治病,不敢停歇。饮过异乡粗粝的风沙,才能饮出这洒水的辛辣,当我亲眼看见母亲在病床床上咬牙忍受病痛折磨,手指紧抓床单,不住呻吟的时候,我才恍然惊醒,我曾骄傲的妈妈,也终抵不过岁月的抹杀。但母亲向来坚强,即使后来病情严重卧床不起,她也不忘为我们操心这操心那,那多次我

见她深夜不眠,悄悄坐在桌边,背着我们写着东西,这样的爱太无私,也太刚强,与她在为家拼搏时的刚强不一样,那样的母亲离我太遥远,而病中的母亲,本该脆弱偏作坚强,我几乎不忍心拆穿她。

思君令人老,岁月忽已晚。五年了,脑海中母亲的映像虚实相间,青丝暮便已成雪,而今我离开生死相隔这张茧,企图再捕捞些关于母亲的记忆,假装自己陪过她一分。

我的母亲,病时脆弱得像个手无寸铁的小姑娘,可病前几十年,一直像个男子汉一样独挑家庭的大梁。时光的沧桑磨破了她柜子里锁着的那几本,青春时最爱的诗集,大概也磨灭了,有个叫做梦想的远方。

“有多少爱可以重来,有多少人值得等待,当懂得珍惜以后归来,却不知那份爱会不会还在。”那几年工作忙,家庭琐事多,对于母亲,欠下的恩情未还,又欠了如此多的陪伴,如今想来,那时停停手中事,陪陪她又如何呢?此后日子里,却再也没有那个静坐院里教我们读书念字的母亲了;此后岁月里,我只愿时时刻刻挂着她,惦记着她,为她裁剪秋风染寒衣,以慰天堂的春夏。



乡情殷殷祭王后

◎ 黄芳远

2017年10月28日,恰逢重阳佳节,玲珑街道祥里村锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,彩旗招展,人山人海。一届由弘扬钱王文化、祭祀恭穆王后志愿者发起的“弘扬钱王文化、传承美好家风暨丁酉年秋祭恭穆王后”活动在全国重点文物保护单位“康陵”隆重举行。恭穆王是五代吴越国钱武肃王第七子、吴越国二世国王钱元瓘原配夫人。钱武肃王及历代继任者在统治吴越国期间,以民为本,励精图治,为今天的“长三角”地区繁荣发展奠定了历史性基础。钱武肃王还重学修文,诗礼传家,形成了以钱家训为核心、具有鲜明特色的吴越钱王文化。为其后人乃至中华民族留下了宝贵的精神财富,功垂千秋。

1996年12月16日,建于公元940年的“康陵”被意外发现,立即引起了国家文物局、省人大、省文物局、杭州市文物局、时任临安市委、市政府等领导的高度重视,中央电视台、《国家文物》杂志、《浙江日报》、浙江电视台等主流媒体纷纷报道。杭州市文物考古所和临安市文物馆组成的考古队

及时进驻“康陵”,实施抢救性发掘。为了便于考古,有关部门决定将五代吴越国恭穆王后遗骸迁移简葬,黄建生知道此消息后,第一时间向时任临安市委书记杨均英汇报,请求不要把恭穆王后移地简葬,并表示愿意出资捐赠水晶玻璃棺材让王后安身。黄建生的意愿,市领导十分肯定和赞同。一周后,恭穆王后的遗骸在庄重、肃穆的氛围中被乡亲们安放于水晶玻璃棺材。

1997年1月28日,发掘、考古结束,临安市文物部门把安放着恭穆王后遗骸的水晶玻璃棺材抬入“康陵”墓穴,重新封砌墓门,封堵盗洞,回填墓道,原地做了临时性保护处理。黄建生的义举得到了外交部前驻外大使吴克明的褒奖。光阴似箭,从“康陵”发现至今已有21年了,虽然恭穆王后的遗骸在黄建生医师的努力下被保护了下来,但是陵墓的外貌今天仍然被乱土杂草掩盖而荒芜不堪。而且,从2001年“康陵”被国务院颁布为全国重点文物保护单位到现在也有17年了。对此,作为临安市第六、七届政协委员的黄建生一直在奔

走呼吁,盼望有关部门尽快立项,让“康陵”早日恢复符合五代吴越国礼制和恭穆王后身份相匹配的原貌,以告慰恭穆王后在天之灵,又无愧于全国重点文物保护单位。今年这届旨在推动上述目的的重要活动,得到了社会各界的积极响应,参加的人数之多,影响之大,远远超乎人们的想象,尤其是浙江临安乳腺病研究所、临安中医乳腺病医院主办、临安文化区、临安非物质文化遗产保护中心承办演出的“弘扬钱王文化、传承美好家风暨丁酉年秋祭恭穆王后”文艺表演把活动推向了高潮。

在这次祭祀恭穆王后活动中,得到了玲珑街道祥里村党支部书记任勤新、村委会主任陆群大力支持,他俩不但带头资助,还为这场1000多人参与的重大活动落实人员安保值勤。祥里籍知名企业李明慷慨捐款10000元,其他热心公益的企业家也踊跃捐款。令人感动的还有91岁高龄的陈水妹、袁校庆等,他们不但参加祭祀活动,还从养老金里拿出钱来赞助。已丧失劳动能力的低保户吴美丽也捐出10元表示心意。这次活动

发出邀请函20份,自发捐款的爱人人士317人,共收到善款68000余元(不含文艺演出赞助款),除去支出费用,余额38000余元作为以后活动的基金保存。

在整个活动的过程中,祥里村原妇联主任赵素珍一直带病坚持,现妇联主任吕红雅虽身怀六甲也一起协助奔波,吴苗琴、董玉妹的后勤工作井井有条,唐水昌掌勺的1000多人的大餐得到众人点赞,区委党校吴红星老师还利用休息时间到“康陵”祭祀场所书写对联。还有很多默默无闻的志愿者,使得这次“弘扬钱王文化、传承美好家风暨丁酉年秋祭恭穆王后”活动圆满成功。

中共中央总书记、国家主席习近平指出:“中华文化延续着我们国家和民族的精神血脉,既需要薪火相传,代代守护,也需要与时俱进,推陈出新,要加强对中华优秀传统文化的挖掘和阐发……”中华文化包涵中医药文化和钱王文化,让我们积极行动起来,为弘扬中华优秀传统文化,为国家重点文物保护单位“康陵”的早日修复而共同努力。



我身边的环保故事

岳母的“废品回收站”

◎ 应拥军

岁月酿造记忆的美酒,时间沉淀怀旧的情感。逢年过节,和妻子、女儿到岳母家的时候,不知咋的,我总是喜欢到靠近厨房的储物间去“溜达”。因为这里有我童年的影子,有妈妈的味道。

妻子是从昌北嫁过来的,这里山水秀美,民风淳朴。昌北人心灵手巧,流传着许多独具风味的传统佳肴。走进这间储物间,便可以看到红萝卜干、用线串着的柿子饼挂在竹架上;成堆的土豆干置在竹匾里;还有一只只缸和坛子搁在那里,里面放得满满的,一股股霉、卤的菜香扑鼻而来,让我这个从小生活在农村的人感到格外亲切。

但是,令我感到惊讶的是储物间里竟搁着许多饮料瓶,有可乐瓶、雪碧瓶等,大大小小的,它们被洗得干干净净,有序地排放着。起初,我并不知道这些瓶子的用意,以为是岳母收集起来卖废品,这是她的“废品回收站”。但我知道妻子的娘家家境殷实,生活富裕。

攒足了好奇心,在某一天就向岳母问起了此事,岳母没有回答,只是笑笑,我去问妻子,妻子也是笑笑……

那天烧晚饭时,我正在厨房里帮忙——洗菜,只见岳母拿出两个饮料瓶,里面分别装满了切好的一小片一小片腌黄瓜和腌萝卜,拧开瓶盖,用筷子搅动一下,黄瓜片和萝卜片就落在盘子里。用清水洗一洗,然后在锅里炒一炒,加上辣椒、蒜末、白糖等,松软脆爽的腌黄瓜和腌萝卜顿时呈现在你的眼前。夹

一筷入口,味道纯正,刚好可以给油腻的肠胃刮刮油。除了能领略到山野蔬菜纯朴、本真的滋味,还滋润着我们的精神和情感……

这样瓶装的腌黄瓜片和萝卜片比起从腌缸里捞出来,再进行漂洗、切片后再烹饪的话要方便多了,而且口味更佳。晚饭后,岳母带着我再次进入储物间,打开木制的储物橱,哇,里面除了用瓶装的腌黄瓜外,还有瓶装的腌菜、腌豇豆、笋丝……真是琳琅满目,不仅烹饪极为方便,霉味也变淡了,吃起来更觉得香醇。另外,勤劳能干的岳母还带一些赤豆、黄豆、芝麻、茶叶等食品放在瓶子里,拧紧后不会受潮,又容易储存,方便携带。当我们回去的时候,就带上了一大袋子这样的瓶装食品。

这么多的饮料瓶从哪里来呢?家里人喝完饮料后,特别是小孩子,岳母会叮嘱他们放在何处,绝不允许乱扔乱丢;如果在路上看到饮料瓶,她就会毫不犹豫地捡起来,像得到了宝贝一样,这样,既拥有了瓶子,又清洁了道路。

把瓶子收集起来后,再用洗洁精把它们洗净、晾干,放在储物间里,就可以派上用场了。可见,这根本不是什么“废品回收站”,而是“变废为宝室”啊!

每当岳母来城里时,都会用布袋装上几瓶这样的食品,虽然不是山珍海味,但对我们来说,却是味美的佳肴,别有一番风味。望着这些瓶子,更是觉得仿佛有一种情感注入我们的灵魂,注入我们的思想。

小小说

白瓷碗

◎ 雪飞

她将两只白瓷碗叠在一起时,用力过猛,啪的一声,一只变成两半。她小心地拿出碎片扔进脚边的垃圾桶,细看另一只,对着窗瞥过头顶——似乎完好无损。不是说两败俱伤吗?她想,两只碗实力相当,为什么不同归于尽?

儿子放暑假,被他奶奶接去乡下玩些日子。正去了两天,孩子他爹接到任务要出差了。为此,她好不郁闷,他还出门她就开始发酸了。想到自己要孤零零的一个人,走进来一个人,走出去一个人,像是众叛亲离。

你就不能不去吗?不能。能不能提前几天回来呢?不能。谁出的主意让你出差啊?恶人!

老板,是恶人!……她唧唧呜呜地没完没了,像被蚤子困扰。

可是他出门两天后,她发现自己完全是多虑!多好的日子啊!不用做饭,不用搞卫生,衣服可以攒着两三天洗一回。她想到那个笑话:有个单身汉说他的脏衣服浸在水盆里一个星期了,别人听了惊叫,那还不得臭死。他说不会的,天天换水的。她几乎也想试一把。

想看电视就电视,想玩手机就手机,逛街、出门、晚归,都不用请假,好像公司老板不在,员工肆意消极怠工。

他发来短信:想你了。她回:嗯。你在干嘛?享受生活。他发来一个“大哭”表情。她回一个“大笑”表情。没心没肺的样子!这些年来,她以为自己是贴在他身上的一张膏药,一旦撕下来,就要进垃圾桶了。

现在发现,自己完全不是膏药,而是一只拴了链子的金毛。没了链子之后,可活泼可欢腾了!

她反过来问:你下次什么时候再出差?他:应该不会了吧,这次是特殊情况。

她:其实出差挺好的。他发来一个泪流如注的“大哭”表情。她回一个咧嘴龇牙的“大笑”表情。

她像恢复记忆一样想起来,她以前是最讨厌做家务的。家务这种粗活,不是应该老妈子做的吗?她才三十余,怎么就心甘情愿地成了老妈子?天天辗转在灶台,冲刷在洗衣房,匍匐在地砖上,这些年来怎么被改造的?

她赌气似的把一个人的日子过得活色生香,下了班就逛街买买买,鲜花、美甲、面膜、吹洗烫;做瑜伽,学古筝,来一场一个人的电影;去吃火辣的,甜甜的,油炸的,一个人在黑夜里迎着毛毛细雨赶回一个人的家。

欢乐的时光流得快,他回来了,儿子也回来了,家里恢复原状。她又成了系围裙的烧饭婆,擦灰尘的钟点工,一早起来准备好早饭,站在阳台上刷牙。

幸亏有了这次出差,至少她知道了自己不是膏药,而是一只拴着链子的金毛。

她想到这里,听到手里拿着的两只白瓷碗发出一声碰撞。

他走过来问:“碗打破了?”她笑道:“我知道那个孕妇为什么还没把孩子生下来就跳楼了。”

他捧起她的脸,亲了一下她的脸颊:“大清早的胡扯。”他笑着接完好无损的白瓷碗,盛了一碗粥。粥流到碗边,他很自然地舔了一下。

她也笑了,看着他,心想:碗了他。