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谁剪秋风染寒衣
茵 追小忆
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岳母的“废品回收站”
秋已收尾冬将至，一任北风卷

心事，寒来暑往无人问，裁剪回忆

寸寸思。

时隔六年之久，当我再次重启

有关于她的记忆匣子时，颤抖的笔

尖落下来几滴犹豫的浓墨，在雪白

的信纸上慢慢洇开，一如我对她的

想念同愧疚，遗憾几重交叠融混在

一起，这么多年了，我一直不知从

何处为她提笔，写几页关于她的心

事。

金岳霖先生曾说过：“陪伴是

最长情的告白。”而我这一生最遗

憾的是没能尽好一个女儿的责任，

好好地陪伴在她身边。在我的记忆

里，母亲是一个极其温和的人，漂

亮大方，喜欢养些花草，在四季更

替面前，母亲似乎永远不急不躁，

春来有花开，秋去有落红，世间万

物都在她温柔的眼眸中诗意般地

游走，于家中父老，母亲是一个贤

惠知事的好媳妇，老人家絮絮叨叨

这么些年，我从未见她同老人家顶

嘴埋怨过一句，一家人的衣食住行

皆靠母亲一手运作，几十年来有条

不序，我可实在是佩服她这么一个

女人家的。于亲戚邻里，母亲又是

极有气度的，村里文化人少，母亲

懂些知识，调节矛盾，不斤斤计较，

待人和善。胡适先生曾评价他的母

亲：“如果我学得了一丝一毫的好

脾气，如果我学得了一点点待人接

物的和气，如果我能宽恕人，体谅

人，冥冥我都得感谢我的慈母。”于

我而言，亦是如此。我的母亲不仅

仅只是照顾我起居生活，更是我人

生路上的第一位良师，她的言行举

止无一不在影响着我。

而这样的一位仁师慈母，在婉

约优雅的骨骼里，又向身体中千万

亿个神经细胞里延伸出一种叫做

刚强的东西。一直以来，家庭的重

担几乎全压在她的肩膀上，子女尚

小，一个作为母亲的责任将她原本

柔弱的肩膀打磨成铁。诗和远方那

是年少时的狂梦，等到你肩负责任

了，梦或许还有，只是再也无法自

由自在地狂奔了。母亲说，我们三

就是她余生的梦。在我们那个地

方，经济落后，信息堵塞，能有一个

大学生就已是举村同庆的大喜事，

而我的母亲亲手教育培养，哪里好

就把我们送到哪里去，说是孟母三

迁也不为过，对于子女的学业，在

母亲眼里只要能让我们学而成才，

不惜花再多的钱也要往好学校里

送。功夫不负有心人，当我们几个

都拿到大学通知书时，我的母亲，

向来处事不惊的她，在村人道喜声

声中，抿着嘴眼角都笑歪了。

母亲算是村里极有能耐的人

了，两肩担着两个老人三个孩子的

重担，从来没有对生活有所抱怨，

反而时常教育我们要正确面对生

活中的磨难。她不断地努力，身为

女子却极有商业头脑，跟父亲一起

经营着钢材商店，副食品店，在那

个经济贫困的 89 年代就已建立了

二十几万的洋房。母亲的故事，就

像是一个传说，在我的耳朵里扎

根。

可这么多年为我们抗风拒寒

的母亲，在我们欢庆后不久便卧病

在床，得了类风湿疾病，每天早晨

都能听见她竭力压低声音的痛吟。

起初她日日隐忍着，无论多痛苦，

在我们面前，永远都是笑面对人，

一是不甘心被病魔击败，二是不愿

打扰到我们，为了让我们宽心，彼

时我正处于找工作状态，那时她已

经形神消瘦，体重竟降到六十多

斤。

在后来的十五年里，我们像她

当年“孟母三迁”一样的带着她全

国各地治病，不敢停歇。饮过异乡

粗粝的风沙，才能饮出这酒水的辛

辣，当我亲眼看见母亲在病床上咬

牙忍受病痛的折磨，手指紧抓床

单，不住呻吟的时候，我才恍然惊

醒，我曾骄傲的妈妈，也终抵不过

岁月的抹杀。但母亲向来坚强，即

使后来病情严重重卧床榻，她也不

忘为我们操心这操心那，很多次我

见她深夜不眠，悄悄坐在桌边，背

着我们写着东西，这样的爱太无

私，也太刚强，与她在为家计拼搏

时的刚强不一样，那样的母亲离我

太遥远，而病中的母亲，本该脆弱

偏作坚强，我几乎不忍心拆穿她。

思君令人老，岁月忽已晚。五

年了，脑海中母亲的映像虚虚实

实，半生年华竟恍然若一梦，朝如

青丝暮便已成雪，而今我碾开生死

相隔这张茧，企图再捕捞些关于母

亲的记忆，假装自己陪过她一分。

我的母亲，病时脆弱得像个手

无寸铁的小姑娘，可病前几十年，

一直像个男子汉一样独挑家庭的

大梁。时光的沧桑磨破了她柜子里

锁着的那几本，青春时最爱的诗

集，大概也磨灭了，有个叫做梦想

的远方。

“有多少爱可以重来，有多少

人值得等待，当懂得珍惜以后归

来，却不知那份爱会不会还在。”那

几年工作忙，家庭琐事多，对于母

亲，欠下的恩情未还，又欠了如此

多的陪伴，如今想来，那时停停手

中事，陪陪她又如何呢？此后日子

里，却再也没有那个静坐院里教我

们读书念字的母亲了；此后岁月

里，我只愿时刻记挂着她，掂念着

她，为她裁剪秋风染寒衣，以慰天

堂的春夏。

2017 年 10 月 28 日，恰逢重

阳佳节，玲珑街道祥里村锣鼓喧

天，鞭炮齐鸣，彩旗招展，人山人

海。一届由弘扬钱王文化、祭祀恭

穆王后志愿者发起的“弘扬钱王

文化、传承美好家风暨丁酉年秋

祭恭穆王后”活动在全国重点文

物保护单位“康陵”隆重举行。

恭穆王后是五代吴越国钱武肃王

第七子、吴越国二世国王钱元瓘

原配夫人。钱武肃王及历代继任

者在统治吴越国期间，以民为本，

励精图治，为今天的“长三角”

地区繁荣发展奠定了历史性基础。

钱武肃王还重学修文，诗礼传家，

形成了以钱王家训为核心、具有

鲜明特色的吴越钱王文化，为其

后人乃至中华民族留下了宝贵的

精神财富，功垂千秋。

1996 年 12 月 16 日，建于公

元 940 年的“康陵”被意外发现，立

即引起了国家文物局、省人大、省

文物局、杭州市文物局、时任临安

市委、市政府等领导的高度重视，

中央电视台、国家《文物》杂志、《浙

江日报》、浙江电视台等主流媒体

纷纷报道。杭州市文物考古所和

临安市文物馆组成的联合考古队

及时进驻“康陵”，实施抢救性发

掘。为了便于考古，有关部门决定

将五代吴越国恭穆王后遗骸迁移

简葬，黄建生知道此消息后，第一

时间向时任临安市委副书记杨均

英汇报，请求不要把恭穆王后移地

简葬，并表示愿意出资捐赠水晶玻

璃棺材让王后安身。黄建生的意

愿，市领导十分肯定和赞同。一周

后，恭穆王后的遗骸在庄重、肃穆

的氛围中被乡亲们安放于水晶玻

璃棺材。

1997 年 1 月 28 日，发掘、考

古结束，临安市文物部门把安放着

恭穆王后遗骸的水晶玻璃棺材抬

入“康陵”墓穴，重新封砌墓门，封

堵盗洞，回填墓道，原地做了临时

性保护处理。黄建生的义举得到了

外交部前驻外大使吴克明的褒奖。

光阴似箭，从“康陵”发现至今已有

21 年了，虽然恭穆王后的遗骸在

黄建生医师的努力下被保护了下

来，但是陵墓的外貌今天仍然被乱

土杂草掩盖而荒芜不堪。而且，从

2001 年“康陵”被国务院颁布为全

国重点文物保护单位到现在也有

17 年了。对此，作为临安市第六、

七届政协委员的黄建生一直在奔

走呼吁，盼望有关部门尽快立项，

让“康陵”早日恢复符合五代吴越

国礼制并和恭穆王后身份相匹配

的原貌，以告慰恭穆王后在天之

灵，又无愧于全国重点文物保护单

位。今年这届旨在推动上述目的的

重要活动，得到了社会各界的积极

响应，参加的人数之多，影响之大，

远远超乎人们的想象，尤其是浙江

临安乳腺病研究所、临安中医乳腺

病医院主办，临安区文化馆、临安

区非物质文化遗产保护中心承办

演出的“弘扬钱王文化、传承美好

家风暨丁酉年秋祭恭穆王后”文艺

表演把活动推向了高潮。

在这次祭祀恭穆王后活动中，

得到了玲珑街道祥里村党支部书

记任勤新、村委会主任陆群大力支

持,他俩不但带头资助，还为这场

1000 多人参与的重大活动落实人

员安保值勤。祥里籍知名企业家

李明慷慨捐款 10000 元，其他热心

公益的企业家也踊跃捐款。令人

感动的还有 91 岁高龄的陈水妹、

袁校庆等，他们不但参加祭祀活

动，还从养老金里拿出钱来赞助。

已丧失劳动能力的低保户吴美丽

也捐出 10 元表示心意。这次活动

发出邀请函 20 份，自发捐款的爱

心人士 317 人，共收到善款 68000
余元（不含文艺演出赞助款），除去

支出费用，余额 38000 余元作为以

后活动的基金保存。

在整个活动的过程中，祥里村

原妇联主任赵素珍一直带病坚持，

现妇联主任吕红雅虽身怀六甲也

一起协助奔波，吴苗琴、童玉妹的

后勤工作井井有条，唐水昌掌勺的

1000 多人的大餐得到众人点赞，

区委党校吴红星老师还利用休息

时间为“康陵”祭祀场所书写对联。

还有很多默默无闻的志愿者，使得

这次“弘扬钱王文化、传承美好家

风暨丁酉年秋祭恭穆王后”活动圆

满成功。

中共中央总书记、国家主席习

近平指出：“中华文化延续着我们

国家和民族的精神血脉，既需要薪

火相传，代代守护，也需要与时俱

进，推陈出新，要加强对中华优秀

传统文化的挖掘和阐发……”中华

文化包涵中医药文化和钱王文化，

让我们积极行动起来，为弘扬中华

优秀传统文化，为国家重点文物保

护单位“康陵”的早日修复而共同

努力。

岁月酿造记忆的美酒，时间沉

淀怀旧的情感。逢年过节，和妻子、

女儿到岳母家的时候，不知咋的，

我总是喜欢到靠近厨房的储物间

去“溜达”。因为这里有我童年的影

子，有妈妈的味道。

妻子是从昌北嫁过来的，这里

山水秀美，民风淳朴。昌北人心灵

手巧，流传着许多独具风味的传统

佳肴。走进这间储物间，便可以看

到豇豆干、用线串着的柿子饼挂在

竹架上；成堆的土豆干置在竹匾

里；还有一只只缸和坛子搁在那

里，里面放得满满的，一股股霉、卤

的菜香扑鼻而来，让我这个从小生

活在农村的人感到格外亲切。

但是，令我感到惊讶的是储物

间里竟搁着许多饮料瓶，有可乐

瓶、雪碧瓶等，大大小小的，它们被

洗得干干净净，有序地排放着。起

初，我并不知道这些瓶子的用意，

以为是岳母收集起来卖废品，这是

她的“废品回收站”。但我知道妻子

的娘家家境殷实，生活富裕。

攒足了好奇心，在某一天就向

岳母问起了此事，岳母没有回答，

只是笑笑，我去问妻子，妻子也是

笑笑……

那天烧晚饭时，我正在厨房里

帮忙———洗菜，只见岳母拿出两个

饮料瓶，里面分别装满了切好的一

小片一小片腌黄瓜和腌萝卜，拧开

瓶盖，用筷子搅动一下，黄瓜片和

萝卜片就落在盘子里。用清水洗一

洗，然后在锅里炒一炒，加上辣椒、

蒜末、白糖等，松软脆爽的腌黄瓜

和腌萝卜顿时呈现在你的眼前。夹

一筷入口，味道纯正，刚好可以给

油腻的肠胃刮刮油。除了能领略到

乡野土菜纯朴、本真的滋味，还滋

润着我们的精神和情感……

这样瓶装的腌黄瓜片和萝卜

片比起从腌缸里捞出来，再进行漂

洗、切片后再烹饪的话要方便多

了，而且口味更佳。晚饭后，岳母带

着我再次进入储物间，打开木制的

储物橱，哇，里面除了用瓶装的腌

黄瓜外，还有瓶装的腌菜、腌豇豆、

笋丝……真是琳琅满目，不仅烹饪

极为方便，霉味也变淡了，吃起来

更觉得香醇。另外，勤劳能干的岳

母还把一些赤豆、黄豆、芝麻、茶叶

等食品放在瓶子里，拧紧后不会受

潮，又容易储存，方便携带。当我们

回去的时候，就带上了一大袋子这

样的瓶装食品。

这么多的饮料瓶从哪里来呢？

家里人喝完饮料后，特别是小孩

子，岳母会叮嘱他们放在何处，绝

不允许乱扔乱丢；如果在路上看到

饮料瓶，她就会毫不犹豫地捡起

来，像得到了宝贝一样，这样，既拥

有了瓶子，又清洁了道路。

把瓶子收集起来后，再用洗洁

精把它们洗净、晾干，放在储物间

里，就可以派上用场了。可见，这根

本不是什么“废品回收站”，而是

“变废为宝室”啊！

每当岳母来城里时，都会用布

袋装上几瓶这样的食品，虽然不是

山珍海味，但对我们来说，却是味美

的佳肴，别有一番风味。望着这些瓶

子，更是觉得仿佛有一种情感注入

我们的灵魂，注入我们的思想。

乡情殷殷祭王后

小小说

她将两只白瓷碗叠在一起时，

用力过猛，啪的一声，一只变成两

半。她小心地拿出碎片扔进脚边的

垃圾桶，细看另一只，对着窗举过

头顶———似乎完好无损。不是说两

败俱伤吗？她想着，两只碗实力相

当，为什么不同归于尽？

儿子放暑假，被他奶奶接去乡

下玩些日子。正去了两天，孩子他

爹接到任务要出差了。为此，她好

不郁闷，他还没出门她就开始发酵

了。想到自己要孤零零的一个人，

走进来一个人，走出去一个人，像

是众叛亲离。

你就不能不去吗？

不能。

能不能提前几天回来呢？

不能。

谁出的主意派你出差啊？恶

人！

老板，是恶人！

……

她吚吚呜呜地没完没了，像被

蚤子困扰。

可是他出门两天后，她发现自

己完全是多虑！

多好的日子啊！不用做饭，不

用搞卫生，衣服可以攒着两三天洗

一回。她想到那个笑话：有个单身

汉说他的脏衣服浸在水盆里一个

星期了，别人听了惊叫，那还不得

臭死。他说不会的，天天换水的。她

几乎也想试一把。

想看电视就电视，想玩手机就

手机，逛街、出门、晚归，都不用请

假，好像公司老板不在，员工肆意

消极怠工。

他发来短信：想你了。

她回：嗯。

你在干嘛？

享受生活。

他发来来一个“大哭”表情。

她回一个“大笑”表情。

没心没肺的样子！

这些年来，她以为自己是贴在

他身上的一张膏药，一旦撕下来，

就要进垃圾桶了。

现在发现，自己完全不是膏

药，而是一只拴了链子的金毛。没

了链子之后，可活泼可欢腾了！

她反过来问：你下次什么时候

再出差？

他：应该不会了吧，这次是特

殊情况。

她：其实出差挺好的。

他发来一个泪流如柱的“大

哭”表情。

她回一个咧嘴龇牙的“大笑”

表情。

她像恢复记忆一样想起来，她

以前是最讨厌做家务的。家务这种

粗活，不是应该老妈子做的吗？她

才三十余，怎么就心甘情愿地成了

老妈子？天天辗转在灶台，冲刷在

洗衣房，匍匐在地砖上，这些年是

怎么被改造的？

她赌气似的把一个人的日子

过得活色生香，下了班就逛街买买

买，鲜花、美甲、面膜、吹洗烫；做瑜

伽，学古琴，来一场一个人的电影；

去吃火辣的，甜腻的，油炸的，一个

人在黑夜里迎着毛毛细雨赶回一

个人的家。

欢乐的时光流得快，他回来

了，儿子也回来了，家里恢复原状。

她又成了系围裙的烧饭婆，擦灰尘

的钟点工，一早起来准备好早饭，

站在阳台上刷洗。

幸亏有了这次出差，至少她知

道了自己不是膏药，而是一只拴着

链子的金毛。

她想到这里，听到手里拿着的

两只白瓷碗发出一声碰撞。

他走过来问：“碗打破了？”

她笑道：“我知道那个孕妇为

什么还 没把 孩子生 下来就跳 楼

了。”

他捧起她的脸，亲了一下她的

脸颊：“大清早的胡扯。”他笑着接

过完好无损的白瓷碗，盛了一碗

粥。粥流到碗边，他很自然地舔了

一下。

她也笑了，看着他，心想：饶了

他。

我身边的环保故事

美

餐


