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腊月将至，一切都平铺为一

种必然到来的寒冷，可是冷着它

们的冷，在那低垂的目光里，如何

接近一种正在发生的场景，如何

书写飞舞的进行时？那一本书放

在右手之右的位置，和从来不翻

开的书叠加在一起，它是容易忽

略的，闭合着曾经的书写，可是在

不经意间还是翻开了，翻开是为

了看见，看见了名字，看见了题

目，看见了现场———《朝向天空的

白》，是一道写在时间别处的文，

尽管是在黑夜里上演，却还是还

原为一种具象的飞舞，在有人的

街上，在有人的冬日里，有限地飞

舞。

可是这只属于曾经的文，时

间是 2016 年的 1 月，距离现在时

已经整整两年，这两年来，一次一

次地冷，一次一次地不冷，却终于

再也没有见过它们的飞舞。当一

种现场变成被记录的历史，是不

是真的只能是一种怀念？在右手

之右侧，在随意而翻阅的文里，它

是抵达不到越来越冷的现在，只

在合拢的书页里窸窸窣窣，最后

变成了最久远的缅怀。可是在的

放弃右手的随意中，他们分明说，

外面飘雪了，真的，下起了那白色

的雪，飞舞的雪。

这是一个被定格的现在时，

午间 12 点 30 分。它的前面是一

片灰暗的天，雨已经淅淅沥沥下

了好几天，潮湿了这个城市的路，

潮湿了那些伞下的人，似乎再也

不能用有限的想象撑开一个世

界，就这么苍白下去。即使在一天

的早上，也是大雾弥漫的茫然，冷

似乎在其次了，在看不见远方的

世界里，目光只停留在脚下数尺

的距离，不跨越也不游离，一个随

时可以湮没的点，在潮湿的世界

里再无反击的机会。可是，在灰

暗、苍白以及迷茫之后的午后，它

却开始动摇起来，所有提供的背

景都可以模糊，唯独那白色的从

天而降的“一生之舞”必须以特定

的方式被看见。

还有欢呼的声音吗？连那一

株剩下几片叶子的树上也不再有

蜷缩的鸟，寂静而无声，但是飘落

的过程中，看见的也只是像右手

之右手的那本书、那道文一样，只

是想象？分明是一粒一粒地降临，

分明是白色又白色地飘飞，它是

被激活的，无论是用抽象诠释具

象，还是以具象诠释抽象，它就在

那里，不使用典故地在那里。可是

太短暂了，那目光只是翻阅了一

扇窗，一块透明的玻璃，甚至只是

延及了一道栏杆，就在那可以广

阔起来的地方跌落，乃至粉碎。

五分钟，如何形容着正在发生的

五分钟？目光跌落，言辞寂灭，只

有五分钟，一生之舞就走向了终

结，嘴巴还张开在那里，还不及闭

目的一刹那，世界就恢复了平静，

天空就回到了灰暗，时间就抽去

了存在，像什么也没有发生一样。

可是那时的我又在哪里？是不是

在幻灭一样的五分钟里，我也把

自己省略了？右手之右侧的文已

经变成了最遥远的想象，而身后

之后的飞舞也湮灭在一种死去的

寂静中———我大约是习惯性地进

入了午睡时间，熄灭了二分之一

的灯，拉拢了被平分的窗帘，关上

了锁已朽坏的门，就这样以隔绝

的方式把自己放置在迷梦中。

闭上眼睛，是听不到那些声

音的，当然也绝不会看见抽象而

具象的飞舞，世界之存在，早已没

有了悬念，即使外面风雨大作，即

使午后冰天雪地，也只是发生了

一种梦外的情节，而被封闭起来

的梦，只有一个人在那里呼吸，只

有不可改变的永恒状态，这是虚

设的场景？那梦里似乎应该有抽

象的飞舞，也会有具象的典故，它

们合二为一，成为一首诗。而最后

那些诗都成了文，在隔绝了天和

地的世界里成为一种新的意象。

“这雪的身世/在黑暗里，你只有

认得它更清/用另一双眼睛。”那

些雪的身世写着冷的名字，是的，

我们都是“打这儿冷过来的”，只

是在一个被梦围绕的地方，和习

惯性的冷隔着好薄好薄的一层距

离，这距离似乎是跨不过去了，到

最后也没有了“好雪！片片不落别

处”的想象，甚至连飞舞之物也不

存在了。于是，一切之始也是一切

之终，一切之梦也是一切之醒，而

五分钟之进行时，也是五分钟之

完成时。

完成而定格，和整个冬季无

关，和灰暗的天无关，和右手之右

侧的文无关，当然和没有典故的

一生之舞也无关，在重新开启的

时间里，只是预设了另一个可能：

“谁知道故事是不是到此结束，谁

知道那些物件会不会再次相遇。”
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第三只眼看麻烦
阴 章菊英

波流浸灌，与海相若。

很喜欢苏辙《黄州快哉亭记》

中的这八个字，一如他们兄弟俩

的豁达豪放。当然，也忘不了这一

段话：“士生于世，使其中不自得，

将何往而非病？使其中坦然不以

物伤性，将何适而非快？”苏辙在

两兄弟最困顿的时候，比哥哥苏

轼看得更为通透：在人生的旅途

中，若忘记了自己原本的模样，不

管身在何处，都不会感到快乐。如

果能记得自己是谁，不管行到何

处，都能宠辱不惊，淡然面世，满

足快乐。

活在那个时代，怀才不遇，奸

佞当道，家境潦倒……也许都会

遇上麻烦，不，也许人生路上十有

八九不如意。可是，人一生下来，

伴随而来的就是麻烦与责任，家

庭与工作，所得与失去，小我与大

我……人的一生就是在寻找各种

因素的平衡，就是在不断地制造

麻烦与消除麻烦。然而，有些人在

麻烦面前脆弱不堪，小事成了大

事；有些人一笑了之，云淡风轻。

有的人遇上点小麻烦，大呼小叫，

仿佛世界末日。殊不知，波斯诗人

鲁米曾说过：“黑暗就是你的蜡

烛，你的边界就是你追寻的起点。

不管遇到怎样的麻烦，若前后左

右都无路可退无路可走，那么就

是自己长翅膀腾飞的时刻，种种

希望的可能，总在最绝望最简单

的时刻萌芽。

有时，我就是那个大呼小叫

的人；有时，又是那个云淡风轻的

人。一个错综复杂的矛盾体，无法

用文字描述用数据量化，被消耗

消费的往往是自己的心情。

就如今年的梅雨季，肠胃也

跟着梅雨起哄。前晚明明一大碗

面条，外加零食若干，次晨却饥肠

辘辘，在食堂里像是干旱季节的

庄稼久逢甘霖，一口气吞下三个

烧饼，表面是啃得慢悠悠，内里却

是稀里哗啦。到了中午，肚子安安

静静饱满得很，傍晚又是文质彬

彬一声不吭，自动转存节能模式

……我的天，瑜伽也不用练啦，赶

紧外出晃荡，总算有了饿的感觉！

贪嗔痴，最基本的我都旗帜高举，

尤其在低温时代美食面前，总是

给自己找理由撑台子，什么“美食

面前吃大餐，人生得意须进餐，相

逢失意努力加饭菜”……满地打

滚的借口，心房的角角落落都是

写满理由的蜘蛛网，至于什么“吃

饭七分饱”的早就不堪一击抛之

脑后啦……余下的只有一声叹

息。不过，也好啊，贪嗔痴的我，不

用启动减肥模式，不用窝在家里

尽练初级的不成姿态的瑜伽，不

用再思考晚餐吃什么，更不会埋

怨中午的饭菜如何如何……因为

咎由自取啊！

同一段时间，还总是梦见小

蛇一堆堆，醒来惊觉天天麻烦成

堆，果然如此！先是舅妈来电，儿

子给表弟女儿买的奶粉是过期

的，与小家伙一沟通，怀疑是快递

过程中出了问题，澳洲药店一般

不可能出现类似情况；后是印刷

厂送来的书不知哪个环节出错，

导致返工；再是目不识丁的母亲

告知医院体检没人陪，可自己偏

偏这时单位有事走不开……琐事

如此铺展，便多了担心，便情不自

禁地对着自己发火。然而，在回家

的路上，自己边听歌边思想，突然

醍醐灌顶，许是二郎神赐予我了

第三只眼睛，脑洞大开！奶粉出

错，也许孩子可以不用再排队替

表弟购买了，而且以后做事会多

个心眼；目录出错赶紧在印刷厂

来运回前留几本，万一今后我成

了知名作家不就无限增值了吗？

限量版哦！母亲没人陪，她得老老

实实地听学医的学妹的话，生人

忌惮呀，肯定不会像上次那样一

意孤行了，更何况学妹会临时充

当“监护人”……第三只眼睛一睁

一闭，就是老天对我的若干次考

验，考验我的心智与耐性。还好，

我还是沉住了气！如此一来，梦中

所有的蛇都成了价值不菲的黄金

蛇！

生活每天都是精彩的，即使

状况百出也是一种别样的可爱

……恰如一个活动的多边形，时

时变化时时新发现……福兮祸所

依，祸兮福所倚，《塞翁失马》也许

只是一个传说罢了，但是其中的

自我心理调适倒是可圈可点，虽

然现实里未必福祸相倚。麻烦，只

是一副眼镜罢了，只是我们自己

不小心把它变成了近视的、远视

的、散光的或者变色的太阳镜等

等。

其实，每天清晨一张眼，就是

一个崭新的开始，我们没有什么

理由在崭新的时空里颓废自己，

更没有什么借口在麻烦面前退让

自己的理智。只有，安静自己的内

心，恰如窗前的风铃，即使有风，

即使无风，也兀自等待……等待

每一天崭新的自己！生活便是等

待，等待便是生活，等待发现，等

待改变，等待重复，等待创造……

我们不能在时间的漩涡里吞噬与

遗忘自己的初心。

然而，事物都有两面性，隐忍

与爆发，只在一念之间。在麻烦面

前，一个人如果把自己的灵魂紧

紧地包裹起来，所有的情绪与表

象特征都像琥珀里的虫子似的被

困其中，那这个人的内心该是如

何的强大。但是，如有一天不慎不

幸，让心灵的堤坝决口，那又会是

怎样的沮丧、颓废、自暴自弃？如

果一路走来，所有的蒙尘琐碎慢

慢地在时光里弥散，静静地在对

话里排解，那么那些彷惶、失落、

忧愁、喜悦、兴奋、激动等一切的

一切，会不会像路边的野花、山间

的杜鹃、池底的水草一般自由地

生长，无需浇灌，无需修剪，无需

培植，自生自灭生生不息？如此，

反而旺盛着、完善着生命的本

原？

但我依然相信，面对麻烦，也

许暗透了，更能看见星光！第三只

眼睛，在心里，总是在黑暗时刻更

明亮……

像所有其它的年轮一样，2017 年撕尽它所有的日子，渐行渐

远。

我并不是一个多愁善感的人，况且也早已过了说愁的年纪。但

为什么象汪峰唱的那样总是莫名的忧伤。那些时间，那些日子，都

到哪儿去了？！

原谅我，我总是记不清已经过去的每一个日子。那些细节，总

是模糊。时光给了我那么多的白天黑夜，但在我，仿佛就是一天。早

上，太阳每天从东方升起，晚上，黑夜将城市笼罩，灯光在街角小巷

闪烁。而接踵而来的新日子，又纷纷扰扰，让人应接不暇眼花缭乱。

让时光倒回去吧，回到 2017 年的初始。我一如现在一样的小

伤感，感叹着时光的流逝，又欣欣然迎接新年的到来。人，始终是一

个矛盾综合体，熊与鱼都想兼得。一元复始，谁的脑子里不是充塞

着憧憬，充溢着许多的奇思妙想。我们总以为一年的时间很长，长

的足够实现我们所有的梦想。一个人不可能在同一条河里跌倒两

次。事实上，我年年都在时光的河里犯着同样的错误，过了一年又

一年。

然后，你就像个螺陀，被鞭打着，催促着，不停歇的在时光隧道

旋转向前。风景是来不及细品的。很多的事，做过了就做过了，也不

深究，也没有时间容你我思考，就这么一闪而过了，象火车窗外的

风景。而有些，还没有来得及，就胎死腹中，永无可能见到隧道口的

光明。

日子也许就是重复的。办公场所仍在城中街 245 号。办公室仍

是 12 平米的刚够容纳一张办公桌一张双人沙发一个柜子的小斗

室。我在这儿度过了人生三分之一的工作日。2017，又为它增加了

365 天。斗室朝南阳光充足，堆满了报刊书籍纸张。互联网时代了，

我还是喜欢纸的墨香。这一点，恐怕再今年的今后都难以改变。因

为我生长于这个年代。这是时代的基因，根植于你的血脉，永无改

变。

我别无选择的喜欢它，甚至可以说爱它。我在这儿办公，思考，

写文章。一些游记，一些公文，一些工作，都发于此，成稿于此。休息

天，关上门，它就是我的世界，一个与外面隔离却又联系的世界。那

真是美妙的时光。灵感纷至沓来。电脑是我最好的伙伴，我的思绪

不再流于笔尖，而是凝聚于指尖，敲打键盘码出一个个的文字。你

喜欢或者不喜欢，都是我的。致儿子，写洱海，基层卫生队伍建设保

障，写美国……

2017 年我终于去了美国，带上年迈的爸妈。年近八旬的爸妈

永远比我勇敢。我说美国就不要去了，要坐 16 个小时的飞机呢！不

怕的，今生今世最想去美国看看。2017 年的 5 月，一家人，从美国

东海岸飞到西海岸，从纽约华盛顿到洛杉矶，黄石尼加拉好莱坞，

将想去的美国走遍！我终于看到了这个号称世界第一的国家的真

实面目。也只有这个时候，我的脑子是完全的彻底的放空的，是能

够装进去一些东西的。远离工作，远离熟悉的地方和人，想笑就笑，

想哭就哭。你是自由的，微乎其微的。当你烦恼的时候，愉快的时

候，去远方是最好的选择。

2017 年，继续坚持我的阅读。一直瞄了好多年的《耶路撒冷三

千年》，终是下定决心捧起来阅读。那么厚重那么沉甸甸，历时半年

时间才看完。终于觅到了张爱玲的《小团圆》，记录了她的母亲她自

己以及被人唾弃的胡兰成。她想要一个团圆的结局，哪怕是小的却

也未能如愿。聪明如张爱玲，终被胡玷污了一世的名声。一如既往

读马云，《未来已来》，他创造了互联网商业奇迹。《霍乱时期的爱

情》，让我看到了与百年孤独不一样的马尔克斯，我最喜欢的作家，

他于 2017 年的三年前去世。一切都将与这个世界告别。2017 年，

与其它的年份一样，一些人在离我们而去，一些人闪亮登场。

再没有比时光更残酷更公平的事。

2017 年，我恰满 50 周岁。没人告诉我 50 岁应该活成什么样

子，但经常有人提醒我，你已 50 岁了。意思大约就是进入奶奶级别

了，可以不修篇幅，可以置工作于不顾。对我而言，人生的 20 岁与

50 岁又有什么不同！它不过是不同的人生阶段而已。20 岁是花季

青春的烂漫，50 岁是历经大半生之后的云卷云舒。

50 岁的 2017，我参加女画家展览获优秀奖。我第一次户外写

生，在天目书院，完成我的处女作。我也练习书法，旗袍走秀，时不

时的微信上撒一把，收获一些意想不到的开心。智慧医疗独辟蹊径

顺利推进，“最美天使”划上圆满句号……没有人能够随随便便成

功，也没有人能够不需要别人的帮助而成功。亲爱的们，我的内心

对你们充满感恩。我要与你们分享的是，人生不管到了什么年纪，

都可以重新开始，只要你愿意，任何事任何年龄都不晚。人生也没

有约定俗成的样子，你是怎样活的，你的人生阶段就是怎样的。

最后，2017 年尾，一部《芳华》火了，仿佛专为我们的 2017 作

注解而来。青春，年华，时代，有美好的东西永驻心田，也有丑陋的

在心底发酵。虽然有时结局并不好，但向善向美的力量永远在时间

的长河里涌动不已。

不要忧郁，不要悲伤，一切过去了的，都将变得美好。再见吧，

2017 年的芳华。让我们记住所有的美好，继续前行。

记住美好
继续前行

五分钟的进行时

盛
利
民

摄

河流努力让自己坚强，

欲望的火焰依然蓬勃。

在浙西山中，它们无比锋利，

一次次扎进山的骨髓，

粉碎的骨骼堆满山坡。

他们在寻找山峦的舍利子，

人们一直热血沸腾。

我看到了冰封的秘密，

冷得像一尊佛。

大寒
阴 禾子


