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茵 朱韧频

爹爹的背影

爹爹离开这个世界已有 26 个

年头了，我最不能忘记的是他的背

影。当年少的我背起书包赴县城、后

赴杭州求学，爹爹每次都会帮我提

起行李，一路默默地送我去车站。他

虽没有像妈妈那样的千叮咛万嘱

咐，但深沉的内心中有着极其细腻

的情感。一路的陪伴，目送载着我的

车子变小，直到消失在路的尽头，爹

爹才会转身离去。而我每次也会从

车窗里回头望着爹爹的身影，由大

变小……木讷的我从不曾向爹爹表

露过我内心是如何的不忍，从未对

爹爹表达过我有如此深地爱着他。

爹爹目送我的身影一直深深烙在我

的心底。最最使我无法忘怀的是与

爹爹生生别离的那一幕，每次想起，

总是悲从中来。

那是 1991 年国庆，家里热闹极

了。按照西塘的风俗习惯，亲戚要给

怀胎十月的孕妇送礼，一般都是送

些核桃肉、红糖、毛线、给小孩子做

衣服用的棉布等，俗称“带糖”。当时

我的预产期是十月底，因此，亲戚们

趁着国庆节来家里道贺。爹爹烧得

一手好菜，一直笑眯眯地忙着招待

客人，累着并快乐着。当时妈妈还没

退休，考虑到产后家里无人照顾我，

经过商量，让我跟着老公去临安生

产。第二天，我带着我的全部家

当———一只皮箱离开西塘镇。皮箱

里装满了我的衣物和即将出世的孩

子用品。瘦弱的老公无法将皮箱从

西塘镇里仁街提到镇南的汽车站。

当时西塘镇还没有开发旅游，没有

其他的交通工具能驮运行李，只有

靠手提肩扛。就这样，爹爹替我扛着

行李，送我到汽车站。当我坐上汽车

驶离西塘镇时的回头一望，看见我

的爹爹一路小跑地追着汽车，嘴里

不停地说着话，像是有话交待我。我

只有向爹爹挥挥手。汽车一直向前

开着，直到爹爹的身影慢慢变小、变

模糊。爹爹虽不善言辞，但我知道爹

爹看着我离去时的那一刻是怎样的

不舍。

这年十月底，我在临安产下女

儿。当爹爹拿到“母女平安”的电报

后，急急赶到妈妈上班的店里，脸上

掩饰不住的喜悦。孩子满月那天，弟

弟来临安看望我，顺便告知我一个

消息：爹爹一直在发低烧。消息如乌

云笼罩在我的心头，一直挥之不去。

平时身体一直很好的爹爹怎么会生

病了呢？靠着和妈妈的书信来往，知

道爹爹的病一直没有好起来。妈妈

告诉我，爹爹在西塘住了半个月的

医院，又转院去嘉兴中医院了等等。

我想回家看爹爹，无奈幼小的女儿、

长途的旅程，让我无法去成。孩子两

个多月了，家里的来信依然没有报

来喜讯。我实在坐不住了，得知爹爹

这几天从嘉兴中医院回到了家里，

我坚持要回家看看。老公和我带着

幼小的孩子，一早从临安出发，辗转

几趟车，终于在傍晚时分到达西塘。

第一次，出车站没有爹爹的等候。回

到家里，爹爹看着我的孩子，尽管心

里很高兴，但他怕自己的病传染给

孩子，很知趣地避到隔壁的房间。我

无所顾忌地把孩子抱到爹爹的跟

前，让他好好看看。他却又悄悄起身

坐到另一个房间里。第二天一早，因

为妈妈又要带着爹爹去嘉兴中医院

看病，劝我还是回临安去，于是我们

便在清晨一同前往汽车站。当时西

塘汽车站很小，一共只有两个检票

口：一个是发往本地的，另一个是长

途客车。妈妈带着爹爹在西边往嘉

兴的检票口候车，我和老公带着孩

子往杭州的检票口排着队。我一直

看着爹爹，可爹爹已然没有了往日

的神情。由于急性肝炎导致肝腹水，

爹爹的腹部微鼓着，脸色发黑。前往

嘉兴的班车开始检票了，这时爹爹

却连一个低矮的水泥墩子也跨不过

去。我顾不得什么忌讳，把孩子往老

公手里一放，几步跨过去走到爹爹

的身边，拉着爹爹的手，第一次也是

最后一次扶着他跨过水泥墩，然后

叮咛他们一路当心。爹爹早已哽咽

着说不出话，只是挥手让我回去排

队。我站在检票口，目送着爹爹和妈

妈坐上汽车驶离西塘。曾几何时，爹

爹还肩扛皮箱送我远行，如今却已

是判若两人。想起此情此景，我依然

能感受到手心里有着爹爹手掌的温

度。坐在前往杭州的汽车上，一路祈

盼爹爹能早日康复。未曾想，与爹爹

车站的一扶一别，从此阴阳两隔。我

甚至来不及向爹爹道一声珍重，来

不及向爹爹说一声我爱你，就这样

匆匆地别离，一别成永诀……

历史总是有惊人相似的一幕。

当年爷爷送年轻的爹爹去安吉矿山

工作，一直送到村西的渡口。听爹爹

说当他走出很远的路，回头望见爷

爷依旧站在渡口向他挥手。两年后

等爹爹接到爷爷病亡的电报赶回家

时，爷爷早已下葬。这种生生的别离

成为爹爹心里永远的痛。每次爹爹

和我们讲起爷爷的故事，眼角总是

湿湿的。也因此每当我离家时，爹爹

就会流露出那种无法割舍的心情。

当时年少无知的我们，无法体会爹

爹的那种刻骨的疼痛。如今，这一幕

在我的身上再次重演，令我无法释

怀。从小到大，爹爹一直爱护着我，

保护着我，什么重活累活都抢着帮

我们干，而任性的我有时还在爹爹

面前耍小性子。幼小时的生活情景

像电影一样，一幕幕在我的眼前浮

现，多希望时光能倒流，让我再回到

从前能在爹爹的膝下承欢啊，能再

扑在爹爹的怀里撒一回娇啊，能让

我在回家时再有机会呼唤一声：爹

爹！多希望等我下次回家，爹爹依然

会在车站等候心爱的女儿，微笑着

默默的帮我提起行李……

后来与妈妈的书信往来中，知

道爹爹一直住在嘉兴的中医院。她

和弟弟还有叔叔每周都会去看他。

而我远在昌化的山区，就像断翅的

鸟儿，实在飞越不过这重重的关山，

只是心底一直内疚着、自责着。快过

年了，嘉善三中的领导希望我能在

休完产假后回去继续上班。听妈妈

说，爹爹听到我将回去上班的消息

时，兴奋得一直念着我的小名。爹

爹，我知道你的心里一直牵挂着你

最心爱的女儿的。马上就要过元宵

节了，爹爹执意要回家，想在家里等

着我回家后，一起过一个团圆节日。

可是我却一而再地拖延着回家的行

程。正月十三的深夜，寒风呼啸，昌

化小山村村办企业负责人敲响了家

门，说接到我家里一个电话：父病

危！我当即起身整理衣物，一夜未

眠只等天明。天蒙蒙亮的时候，婆婆

陪着我带着孩子、背着包裹，乘坐 6
点的汽车先到临安，候在临安汽车

站的老公早已帮我们买好 8 点多的

车票前往杭州的汽车，到了杭州已

是中午。顾不上吃中饭，12 点半我

们坐上开往西塘的车，到西塘已是

下午 3 点多了。一路上，我始终坚信

健壮的、慈爱的爹爹一定会平安无

事！甚至天真地幻想着等我一下车，

我的爹爹依旧笑眯眯地在车站出口

处，等着我的归来呢。

出口处没有一个亲人在等我。

我依然在天真地幻想着种种可能，

唯独想不到那最可怕的结局。我和

婆婆走到塘东街妈妈上班的店里，

傻傻地问店里的大伯：我妈妈在不

在店里？有没有上班？大伯告诉我

说：你父亲已去世了，你妈怎么会在

店里！如当头一棒，突闻噩耗，只觉

得天旋地转，我一下子瘫倒下去。婆

婆一手抱着女儿，一手扶住我。我顾

不得街头两旁来往的人流，放声大

哭，一路哭着走到家。看着慈祥的爹

爹依旧微笑着躺在那里，却再也听

不见女儿的声声呼唤了。悲痛欲绝

的我在父亲遗体前长跪不起。妈妈

哭诉着告诉我：爹爹是 1992 年 2 月

17 日（农历正月十四）上午 8 时左

右撒手人寰的，临终前爹爹一直在

唤着我的小名，急盼着他心爱的女

儿能回家相见，直到断气，也未能如

愿，以致于口眼不闭。爹爹一直想着

等我回去一起过一个元宵团圆节，

却终未能如愿。

爹爹离开我们已经 26 个年头

了，26 年来，常常在夜深人静的时

候，我会情不自禁想起我的爹爹，想

起爹爹为我送行时的背影，这种思

念深入骨髓，使我的心口觉得很疼

很疼。我常常为没能见我亲爱的爹

爹最后一面而深深地遗憾，为没能

送我亲爱的爹爹最后一程而深深地

愧疚！这种遗憾和愧疚一直伴随我，

让我的心时时感到阵阵疼痛。每年

清明，伫立在爹爹坟前，抚摸着墓碑

上爹爹冰冷的名字，望着爹爹年轻

英俊的笑脸，我总是饱含热泪，细细

回味父亲生前的点点滴滴……如今

在临安工作的我，每次去西塘，恍惚

中爹爹依旧站在车站目送着我来来

往往，好像爹爹一直不曾离开过我。

我轻轻地唤一声：“爹爹”。爹爹的音

容笑貌便在我心头浮现，仿佛重回

曾经美好时光。

茵 李士根

唐家头整治记

夏禹桥村的来历，还得从清康

熙年说起，夏禹桥原来叫下圩村，

锦溪河穿村而过，河宽三丈八尺，

河深五尺有余。可每年汛期山洪暴

发，锦溪上的这座木桥屡屡被洪水

冲毁，给锦溪两岸的下圩村百姓带

来诸多不便。

为方便两岸村民生活，黄、张、

唐三姓族人齐心合力，在锦溪河上

建成了一座气势恢弘的石拱桥。命

名为“夏禹桥”（因夏禹与下圩谐

音）。自此，下圩村便称之谓“夏禹

桥村”。

公元 2018 年夏天，夏禹桥村

的唐家头，唐、黄、张等姓后人在这

儿演绎了一件齐心合力整治小集

镇的大事，被人们传为美谈。

原来事情是这样的：唐家头自

然村原在夏禹桥通往临安城的道

路旁，2014 年乡镇拓宽道路，将此

处的 29 户人家拆迁至夏禹桥下的

锦溪河畔。一式四层小楼，一字并

行排列，南临锦溪河，远眺临安山。

可这 29 户人家的门前不堪入目：

低矮棚子错落，有的是彩钢瓦，有

的是纤维板，有的是塑料布，有的

是帆油布；围墙高低迥异，有的是

灰砖，有的是铝合金，有的是全封

闭，有的是半敞开；各家各户门前，

毛竹、木柴、纸板箱、自行车摩托车

杂乱无章，垃圾乱堆乱放；最难以

忍受的是那些低矮棚子中，圈养着

的鸡、鸭、狗、猫、猪，污水横流，臭

气冲天，苍蝇嗡嗡飞，老鼠满街窜。

与这风景优美的环境极不协调，严

重影响此处村民的身体健康与生

活质量。

唐家头是夏禹桥的一个自然

村，又是临安进入夏禹桥村的第一

个村落，可谓是夏禹桥村的门面。

根据上级政府有关小集镇建设整

治的战略，此处列入了夏禹桥重点

整治范围之一。村委会召开村民代

表大会，向村民代表传达对唐家头

村的整治方案———低矮棚子、鸡

舍、鸭舍等违建拆除整治，高低错

落围墙进行重新修筑……

村委会的决定一出台，唐家头

有些村民一时不理解，有些还与村

委会产生对立情绪：他们说，农民

家养几只鸡、几只鸭蛮正常；还有

的说，自家门前，堆放东西是我的

自由……

村党支部书记章幼潮思索着：

我们进行小集镇整治，美化环境，

让居住家园清洁卫生，为何群众不

理解呢？这是我们的宣传力度不到

位，我们的小集镇村落规划村民还

不了解，美丽庭院的蓝图村民不知

晓，才造成村民群众不理解，不配

合的情绪。

章幼潮凭着年轻时曾做过舞

台设计的特长，自己亲自动手设

计，将唐家头村落的美丽庭院蓝图

画了出来，然后又让广告公司将他

的这张美丽庭院设计图制作成一

张长 3.8 米，宽 1.2 米的效果图，竖

立在唐家头村南面的锦溪河畔。然

后，章幼潮书记带村干部一行，到

唐家头村一户一户上门宣传，一户

一户宣讲。村干部对着唐家头美丽

庭院效果图，宣讲唐家头未来美丽

庭院风貌，宣讲小集镇建设蓝图。

村民看到竖立在自家门前的花园

式庭院效果图，是如此的洁净美

丽，又比对自己家门的脏乱差状

况，一个个都从心底里企盼着这

“小桥流水人家”的美丽家园来，便

都自觉主动配合村干部一齐整治

环境。

思想统一，合力整治。村民自

觉拆除了违建的棚子，清除鸡、

鸭、猫狗棚子，整理了乱堆乱放

的杂物，还自觉地按村规划要求，

拆除了高低错落的围墙。190 米街

道按统一设计要求，建起一式的

墙门，一式的通透围墙，一式的

阳光庭院；锦溪畔竖起护栏，门

前路面硬化洁净，其间种植树木，

铺上绿色草坪，建起了花园式的

长廊景观。每家每户门前，挂上

写有“家训”“律己”统一制作

的门牌。

如今你走进唐家头，旧貌换

新颜：门前锦溪碧波荡漾，屋前

庭院各式花卉竞放；溪畔金桂飘

香，公园绿草如茵；四层别墅小

楼窗明几净，崭新轿车一字排列，

一派欣欣向荣的新农村景象……

每到夜晚，这儿灯火灿烂，

人群熙熙攘攘，村民沿锦溪河堤

散步，大妈在公园跳广场舞；有

的携老扶幼，依凭夏禹桥栏，说

今道古畅想未来。一幅小桥流水

人家美景幸福展现……

如今唐家头被唤作“小桥流

水人家”，锦溪河畔竖立的效果图

已成为现实，而效果图左下角又

添加了一张小小的唐家头原貌图，

记录着唐家头整治前的原貌。

每每村民假日傍晚散步到这

儿，都会驻足看一看，对比对比，

心里会发自内心的赞叹：是共产

的领导好，是党与政府的政策好，

让我们失地农民领到了养老保险；

是村里的党员干部好，带领大伙

整治出如此美丽的小桥流水人家

来，让我们生活在如此花园式的

环境里，过上幸福美满舒适的生

活。74 岁陈士仁与 71 岁的老伴傅

凤 仙 ， 喜 滋 滋 地 告 诉 笔 者 说 ：

“小集镇整治改造真好，把我们的

家整治得如花园一样。没有苍蝇、

蚊子，卫生好了，空气好了，我

们老人会长寿了。我们俩领着政

府发的三四千元养老金，开开心

心过着每一天，这是托共产党的

福啊！”

茵 汪一龙

农村里的土灶头

以前农村老房里都有一个用

柴火烧制的土灶头，一日三餐都离

不开这口柴灶，灶头是用泥砖砌制

而成的，灶头上有一口大大咧咧的

铁锅，一家人炒菜、烧饭都在这锅

里，锅旁边有一个水箱，等饭菜烧

好了，水自然也开了，一灶多用。灶

头连着烟囱伸出屋顶，像一座城

堡，每当烧起柴火，一缕缕烟雾袅

袅而上飘向天空，远看就知晓哪家

开始做饭了。

老妈将汰洗好的大米放进锅

里，用水煮焖着，在锅盖边用蒸布

圈围得严严实实，不让热气从锅缝

中逸出，老爸在灶头下烧火洞口边

添加柴火。等饭焖熟后，家人再把

饭捞起，放在小木桶里，用小火慢

慢蒸一下，经过几十分钟焖煮出来

的饭，特别香糯可口，我总是急切

地从橱上拿来饭碗，用饭勺添上几

瓢先吃几口。

用灶头锅烧得菜特别香。特别

是霉干菜、笋干、豆干等自家产的

绿色食品，营养又健康，在土灶头

里烹调炒制，让人垂涎欲滴，每当

从锅里端出菜来，大家往往是一哄

而上，你夹一筷我夹一筷，不一会

儿盘子里的菜就一扫而光。

凌晨，小孩们还在熟睡中，大

人们已在灶头上忙碌着做早点了。

拿出头天晚上发酵的生粉，沾上少

许清水，用打面棍在刀板上来回不

停地搅拌搓柔，直至粉团彻底疏松

为止，用簿刀把切成一个个小粉

团，包上馅料，放在蒸笼里，在锅上

用旺火蒸，待馒头出笼，一家老少

包裹在腾腾热气中，吃饱喝足，心

满意足地开始一天的学习或劳作。

农历十二月廿三、廿四是祭灶

的日子，临近年关，家家都要在灶

头上备足年货，准备丰盛的菜肴，

一碗碗、一盘盘荤素菜肴从灶锅里

烹制出来，一字排开，放在灶上，大

家围成一团，拱手祭拜，祭叩灶王

祈福来年风调雨顺，五谷丰登，值

此民俗节日，大婶、大妈们在灶上

都要比拼一下烹制手艺，展示他们

的拿手好戏，尽享家乡特色菜肴美

味，体验舌尖上的真功。

记得住乡愁，守得住非遗，土

灶头是农村生活的写照，是村落古

镇的一大特色美景，灶头蕴藏着几

百年的饮食文脉，几十道数百种民

间菜肴在土灶上精耕细作，脍炙人

口。时事迂回，从艰苦年代的野菜

干粮到富庶丰饶的改革年代，从下

里巴人的土菜土点到富丽堂皇的

精典盛宴，无不倾注着乡亲父老的

爱心专心与匠心。
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根据浙江省经济和信息化委员会 浙江省财政厅 《关于进一步加

强新型墙体材料管理工作的通知》 （浙经信资源 〔2018〕 136 号） 文

件规定，对 2017 年 4 月 1 日前建设单位在临安区散装水泥办公室

（临安区墙体材料改革办公室） 缴纳新型墙材专项基金和散装水泥专

项资金预缴款 （以下简称预缴款） 且还未办理退还结算手续的，清

算截止日期为 2020 年 12 月 31 日。请各相关单位在此前携带相关证

明材料及时前来我办办理退还结算手续，逾期仍未办理退还结算的，

预缴款按照相关规定缴入国库。具体办理流程请拨打咨询电话或直

接前来我办咨询。

受理地址：杭州市临安区锦城街道钱王街 388 号经贸大厦 7 楼

715、716 室

咨询电话：63722892 63718834 63721584
杭州市临安区散装水泥办公室

杭州市临安区墙体材料改革办公室
2018年 10月 17日

关于催办新型墙材专项基金和
散装水泥专项资金预缴款退还结算的公告


